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omo señala Olga Plümacher en El pesimismo en el budismo y otras 

religiones [Der Pessimismus in Vergangenheit und Gegenwart], el juicio 

axiológico del pesimismo filosófico es: «La suma de disgustos supera a la suma 

de placeres; en consecuencia, el no-ser es preferible al ser».
1

 Fue a tenor de este aserto 

que las filosofías pesimistas del siglo XIX conformaron sus particulares soteriologías 

encaminadas a clausurar aquel mal concomitante al ser; i. e., las distintas teorías de la 

aniquilación. 

Para Schopenhauer, la existencia es desde el punto de vista teórico un problema a 

explicar, y desde el punto de vista práctico «algo que no debería existir»;
2

 por ello, su teoría 

ética recoge las prácticas de los penitentes cristianos y de los ascetas indios para conformar 

 
1

 Plümacher, O. (2023). El pesimismo en el budismo y otras religiones. (H. W. Gámez, trad.). Madrid: Sequitur, 

p. 39  

2

 Schopenhauer, A. (2010). El mundo como voluntad y representación I. (Rafael-José Díaz y Montserrat Armas, 

trads.). Madrid: Gredos, p. 634. 

C 

Presentación  
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una teoría de la redención cuyo fin es la negación del principio vital del mundo: la voluntad 

de vivir. 

A la estrella polar del pesimismo siguieron notables personalidades dentro del 

pesimismo filosófico, siendo de especial mención Philipp Mainländer, Eduard von Hartmann 

y Julius Bahnsen. Los tres comprendieron que la soteriología del maestro era un 

«acontecimiento muy raro»,
3

 reservado a unos pocos santos y ascetas; y si cabía esperar 

una eventual redención del dolor y el sufrimiento, esta debía estar garantizada o, al menos, 

abierta, al ser en general. En este contexto, surgieron sus respectivas teorías de la 

aniquilación en clave teleológica; en el caso de Mainländer, entendida en tanto que proceso 

tanatoteleológico, siendo el fin final del mundo el «ingresar en la nada absoluta, en el nihil 

negativum, es decir, aniquilarse por completo, cesar de existir».
4

 En el de Hartmann, el 

paulatino desarrollo de la conciencia pesimista, cuyo sedimento es la apercepción de que 

toda forma de felicidad es quimérica, logrará investir a la faceta lógica (idea) de lo 

Inconsciente del vigor necesario como para emanciparse de su segmento irracional 

(voluntad), ingresando así en «el estado de felicidad más grande posible, a saber: el de la 

carencia de dolor»,
5

 o sea, en la voluntad vacía. 

Aunque ha sido habitual que en los círculos universitarios se haya tomado el 

pesimismo como un fenómeno marginal en la historia de la filosofía, producto de individuos 

afectados por una suerte de «enfermiza alteración de la actividad espiritual»,
6

 cierto es que 

este Weltdysangelium ha persuadido a muchos otros de un tiempo a esta parte. Petter 

Wessel Zapffe vio en el desarrollo de la conciencia «la tragedia de una especie que se torna 

inadecuada para la vida al sobre-desarrollar una capacidad».
7

 Más recientemente, David 

Benatar ha señalado que «si la existencia es siempre un daño grave, entonces no puede 

haber obligación (basada en los intereses de personas potenciales), de traer a algunas y, a 

fortiori, tantas como sea posible, de estas personas»;
8

 premisa en que se fundamenta el 

llamado antinatalismo. 

En definitiva, la lista es extensa, por lo que en el quinto volumen se han recogido en 

una serie de seis artículos las diversas teorías de la aniquilación que, desde Lucrecio en De 

 
3

 Beiser, F. (2022). Weltschmerz: el pesimismo en la filosofía alemana, 1860-1900. (Fernando Burgos, Slaymen 

Bonilla y Antonio García, trads.). Madrid: Sequitur, p. 98 

4

 Mainländer, P. (2014). Filosofía de la redención. (Manuel Pérez Cornejo, trad.). Madrid: Xorki, p. 337 

5

 Hartmann, E. (2022). Filosofía de lo Inconsciente. (Manuel Pérez Cornejo, trad.). Madrid: Alianza, p. 650 

6

 Gebhard, R. (1931). Ein Jünger Schopenhauers: Philipp Mainländer. En Schopenhauer-Jahrbuch 18, p. 

220-228 

7

 Zappfe, P. (2004) The last Messiah. (Gisle R. Tangele, trad.). Phylosophy Now 45, p. 4 

8

 Benatar, D, (2006). Better never to have been. Oxford University: Oxford-New York, p. 94 
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rerum natura hasta el antinatalismo, pasando por el pesimismo decimonónico, Petter 

Zapffe, Ulrich Horstmann, Nick Land, Thomas Ligotti, Eugene Thacker, etc.; han 

reflexionado en torno a este arcano sentir de inveterada prosapia según el cual: 

 

Nuestra naturaleza presente está muy cerca de la razón. La cual odia 

también la infelicidad. Y no hay razonamiento humano que no 

persuada del suicidio, es decir, mejor no ser que ser infeliz. Y nosotros 

seguimos a la razón en todo lo demás, y creeríamos faltar al deber del 

hombre actuando de manera contraria.
9

 

 

 

* * * * * 

 

En el primer artículo que recoge el presente volumen, titulado La sabiduría de Sileno. El 

antinatalismo como problema metafísico, Sarah Dierna analiza la reflexión en torno a la 

inconveniencia de traer seres humanos al mundo desde la perspectiva de la filosofía clásica. 

Recurriendo al mito de Sileno y Midas, Dierna distingue entre el antinatalismo 

contemporáneo en tanto que reflexión ética sobre el problema del nacimiento y el 

proto-antinatalismo antiguo, donde el centro tonal pivotó en torno a disquisiciones de 

orden metafísico.  

 El segundo artículo se titula Aporías de la aniquilación y pesimismo quiasmático, 

donde Santiago Gutiérrez Sánchez problematiza el modo en que el pesimismo 

decimonónico ha reflexionado en torno al sufrimiento. Ampliando la noción de 

«sufrimiento» que estos autores desarrollaron, propone una reinterpretación de la díada 

trascendente-inmanente a fin de conformar un «pesimismo quiasmático». 

 En La dictadura del futuro: reflexiones sobre la maldad de la extinción, Rubén O. 

Mantella examina las líneas argumentales que a lo largo del siglo XX la filosofía ha esgrimido 

con relación al terror frente a la aniquilación humana. Comparándolas con posturas 

propiamente pro-extincionistas, concluye el auténtico valor de dicho debate, procurando 

desmitificar el concepto de la extinción.  

 El cuarto artículo que recoge el presente volumen escruta las principales tesis del 

efilismo. Al amparo de la emergencia climática que parece augurar una aniquilación efectiva 

de la vida en el planeta, David Huertas García esboza en ¿EFILismo o Abiolismo?: hacia una 

ecología aniquilacionista, el itinerario de un movimiento ecológico pesimista aniquilacionista.  

 
9

 Leopardi, G. (2017). Zibaldone. (Elena Martínez, trad.). Madrid: Gadir, p.61 
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 En Aniquilación y Extinción, el quinto artículo del presente volumen, H. W. Gámez 

compara las filosofías de Philipp Mainländer y Eduard von Hartmann en relación con El 

Monstruo, de Ulrich Horstmann. Tras señalar los denominadores comunes de estos tres 

filósofos, establece la diferencia entre teorías aniquilacionistas y extincionistas a fin de 

depurar las asociaciones que la hermenéutica en torno al pesimismo ha urdido 

ilegítimamente entre el pesimismo decimonónico y el contemporáneo. 

Finalmente, Camilo Vargas Guevara ofrece una crítica a la obra de Nick Land en 

Una crítica aniquilacioncita interna a la distopía aceleracionista de Nick Land. Estableciendo 

la continuidad entre Sed de Aniquilación y los textos del CCRU señala la inoperancia política 

del proyecto landiano recurriendo a Deleuze y Guattari. 

Cierran el número textos inéditos de James Trafford, Alf Hornborg y Andrew 

Feenberg, traducidos al español por el Grupo Marasmo y el Seminario Tecnologías 

Filosóficas. 

 

H. W. GÁMEZ 
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La sabiduría de Sileno. El antinatalismo 

como problema metafísico  
 

The Wisdom of Silenus. Antinatalism as a 
Metaphysical Problem  

 

Sarah Dierna 

Università degli  Studi di  Catania  



 

 

RESUMEN 

Uno de los temas de reflexión filosófica más originales y radicales de todos los tiempos es 

sin duda el antinatalismo. Aunque el tema solo ha recibido un interés creciente desde 

principios del siglo XXI, alcanzando una primera sistematización formal gracias al trabajo de 

David Benatar, el antinatalismo es en realidad una posición filosófica antigua. Una 

reconstrucción histórica del antinatalismo ha llevado a algunos estudiosos a distinguir entre 

«proto-antinatalismo» antiguo y «antinatalismo» en sentido contemporáneo, dos 

perspectivas estas que abordarían el problema del nacimiento de manera diferente. 

Mientras que el primero interpreta el tema del nacimiento como negación del nacimiento, 

el segundo insiste más en el argumento moral de la legitimidad ética de la procreación, y 

por lo tanto como negación de la procreación. Partiendo del famoso mito de Sileno y Midas, 

este ensayo se centra en el concepto de negación del nacimiento e intenta mostrar cómo 

el mundo antiguo desarrolló una forma de antinatalismo que se diferencia del 

contemporáneo por haber propuesto una reflexión metafísica, y no moral, sobre el 

nacimiento. Reflexión por lo tanto que privilegia la dialéctica entre el Ser y el No Ser en 

lugar de la cuestión procreativa. En este artículo se procurará interpretar la respuesta de 

Sileno como una descripción de la condición humana basada en una metafísica del límite y 

el Antinatalismo como una negación de este límite. Se tratará de argumentar la primacía de 

esta investigación metafísica del nacimiento sobre cualquier análisis moral, pues este 

representa solo un desarrollo práctico de aquella. 

 

Palabras clave: Antinatalismo; Nacer; Negación del nacimiento; Muerte; Metafísica; 

Moral; No existencia; Procreación; Sileno y Midas. 

 

ABSTRACT 

One of the most original and radical topics of philosophical reflection of all time is 

undoubtedly antinatalism. Although the topic has received growing interest only since the 

beginning of the 21st century, achieving its first formal systematization thanks to the work 

of David Benatar, antinatalism is actually an ancient philosophical position. A historical 

reconstruction of antinatalism has led some scholars to distinguish between ancient 

“proto-antinatalism” and “Antinatalism” in the contemporary sense, two perspectives that 

would address the problem of birth differently. While the former interprets the issue of 

birth as birth negation, the latter insists more on the moral argument of the ethical legitimacy 



 
 

 

of procreation, and therefore as procreation negation. Based on the famous myth of Silenus 

and Midas, this essay focuses on the concept of birth negation and attempts to show how 

the ancient world developed a form of antinatalism that differs from the contemporary one 

in that it proposed a metaphysical, rather than moral, reflection on birth. This reflection 

therefore privileges the dialectic between Being and Non-Being rather than the question of 

procreation. I will attempt to interpret Silenus’ response as a description of the human 

condition based on a metaphysics of the limit, and antinatalism as a denial of this limit. I will 

argue for the primacy of this metaphysical investigation of birth over any moral analysis, as 

the latter represents only a practical development of the former.   

 

Keywords: Antinatalism; Birth; Birth negation; Death; Metaphysics; Morality; 

Non-existence; Procreation; Silenus and Midas. 

 

 

[TRADUCCIÓN de Rubén O. Mantella].  
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Y más que ellos es feliz 

Aquel que aún no ha sido 

Y el mal no ha visto. 

QOHÉLET 4:3 

 

Los hombres deben ser compadecidos por su nacimiento, 

no por su muerte. 

MONTESQUIEU – Cartas persas 

 

 

1.    Antinatalismo: de la legitimidad moral a la cuestión metafísica
1

 

 

i la reflexión «que es propia de la filosofía» consiste en «ese pensamiento que 

comienza con la escepsis de las creencias firmes del pensamiento común» 

(Gentile, 2015, p. 88), entonces el antinatalismo constituye a todos los efectos 

una de las perspectivas filosóficas más originales del pensamiento contemporáneo. El 

antinatalismo tiene como objeto de investigación un tema decisivo para los vivos: el 

nacimiento. La pregunta no solo se plantea, sino que también se aborda desde una 

perspectiva decididamente alejada de las creencias comunes ya que se investiga el evento 

del nacimiento de una manera inédita: lo que se destaca es el valor negativo de traer a 

alguien al mundo; lo que se cuestiona es la supuesta bondad ética de la procreación, así 

como el significado de la vida y su sacralidad.  

Como perspectiva filosófica, el antinatalismo se consolida de verdad solo a principios 

del siglo XXI (Giraud, 2006) y alcanzó una forma sistematizada con la obra de David Benatar 

(2006), hoy día el exponente más significativo del pensamiento antinatalista. Aunque el 

tema está recibiendo un interés creciente en el debate contemporáneo, la cuestión del 

nacimiento ha acompañado la especulación durante mucho más tiempo, tal vez incluso 

desde los albores de la humanidad, si, como es cierto, el animal humano es el ser vivo 

consciente y capaz de cuestionar su propia existencia, de comprender su propio destino, 

de conocer su propia naturaleza. La longevidad del tema y su continuidad en el tiempo 

explican la variedad conceptual del tema, justifican la presencia de múltiples métodos y 

 
1

 [NT: Los textos citados por la autora se han traducido a partir de la edición disponible en castellano. Las 

citas de las obras en inglés y en italiano por las que no existe traducción se han traducido ad hoc. En unos 

pocos casos se utilizan corchetes para indicar el término original en inglés siempre que aclare el sentido de la 

frase. En consecuencia, la bibliografía final ha sido adaptada en virtud de las ediciones castellanas disponibles]. 

S 
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criterios de investigación y legitiman la pluralidad de visiones que se han desarrollado sobre 

el antinatalismo a lo largo de los siglos.  

Creo que Masashiro Morioka (2021) ha logrado captar la diferencia más sustancial 

entre lo antiguo y lo contemporáneo a partir de sus receptores y, por lo tanto, 

identificándola en aquellos a quienes se dirige la reflexión antinatalista. Tomando como 

premisa la idea de que «el antinatalismo es el pensamiento de que todos los seres humanos 

o todos los seres sintientes [sentient] no deberían nacer», el autor mostró cómo «esta 

definición tiene dos implicaciones: una es que mirando hacia el pasado, podemos decir que 

todos los seres humanos o todos los seres sintientes no deberían haber nacido, y la otra es 

que mirando hacia el futuro, podemos decir que no debemos dar a luz a nuestros hijos» 

(Morioka, 2021, p. 2; énfasis propio) concluyendo así que es posible distinguir dos 

horizontes temáticos del antinatalismo: la negación del nacimiento y la negación de la 

procreación, que a su vez también describen dos horizontes históricos, a saber, 

respectivamente, la especificidad teórica del antinatalismo (o proto-antinatalismo) en el 

mundo antiguo y el más específico análisis moral del antinatalismo contemporáneo. El 

primer horizonte (el antinatalismo como negación del nacimiento) investiga así el 

nacimiento como lo que no debería haber sucedido a los que están allí; el segundo, en 

cambio, presta mayor atención a los que aún no han sido. Cabe decir que, debido a la 

distancia temporal y cultural, es razonable admitir que «la antigua forma de pensar 

antinatalista aún no tocaba la forma de argumentación a la manera del argumento de la 

asimetría de Benatar» (Lachmanová, 2020, p. 41).  

La literatura filosófica contemporánea, sin embargo, ha tendido a establecer la 

reflexión sobre el nacimiento principalmente en la ética de la procreación y, por lo tanto, a 

centrarse en las generaciones futuras y la legitimidad de traer nuevos seres vivos al mundo. 

En el mundo antiguo, en cambio, la cuestión se habría planteado, profundizado y justificado 

en términos del hecho de que los que ya estaban allí nacieron sin un compromiso ético (o 

una investigación) activo y antiprocreativo. Esta diferencia llevó a la conclusión de que «salvo 

algunas raras excepciones, las antiguas reflexiones antinatalistas deben marcarse como más 

bien pasivas, ya que ninguna de esas lamentaciones da lugar a una propuesta de solución 

concreta» e individuando las razones de ello en el hecho de que para los griegos «la 

natalidad, así como la muerte, se consideraba un hecho natural de la vida» (Lachmanová, 

2020, p. 42). 

En el presente trabajo no me centraré en la cuestión procreativa del antinatalismo 

contemporáneo (lo que se ha denominado negación de la procreación). De hecho, creo 
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que el corazón del antinatalismo también se puede rastrear, y quizás de forma más 

significativa, en la negación del nacimiento que se ha atribuido a la especulación 

proto-antinatalista (Dierna, 2025). Y esto por una razón muy específica: pretendo 

argumentar la tesis de que el nacimiento es ante todo un hecho metafísico, ontológico y 

existencial que, como tal, debe ser captado antes que cualquier análisis y práctica ética, 

también porque tiene como sustrato una investigación sobre el estatus de lo vivo y del 

nacimiento como comienzo. Lo que sucede en cambio es que «el nacimiento, incluso en 

las entradas de las enciclopedias filosóficas dedicadas a él, se rubrica exclusivamente en el 

contexto del debate bioético»; sin embargo, hay que reconocer que «ante las discusiones 

bioéticas pertinentes sobre el problema de la interrupción del embarazo y su licitud o no y 

en qué términos, sobre las cuestiones de la procreación médicamente asistida, viene el 

acontecimiento del nacimiento mismo que, como la muerte, nos hace vivir singularmente» 

(Zucal, 2024, p. 5). Es sobre este acontecimiento mismo que se articula la reflexión sobre 

el antinatalismo como negación del nacimiento, que ha afectado a la tradición de 

pensamiento desde los griegos hasta Schopenhauer y que representa una problematización 

teórico-metafísica (y solo luego moral) de la cuestión natal.  

Por lo tanto, intentaré reflexionar sobre lo que podría definirse como la pregunta 

metafísica fundamental –para recordar la famosa fórmula de Leibniz– del antinatalismo: ¿por 

qué para los vivos la nada es mejor que el ser? Intentaré responder a esta pregunta 

centrándome en la negación del nacimiento y no, para quedarme con la distinción de 

Morioka, de la procreación. Al hacer todo esto, intentaré articular mi respuesta a partir de 

un famoso mito de la tradición popular griega: el encuentro entre Sileno y Midas. 

 

2.    Las formas del mito 

 

En la reconstrucción histórica del itinerario antinatalista, la historia de Sileno y Midas 

ha sido considerada «la fuente pesimista más antigua» (Lachmanová, 2020, p. 40), lo cual 

ciertamente atestigua el valor estratificado de la verdad propuesta en ella. El intercambio 

entre los dos personajes también es emblemático de lo que fue la Stimmung de Grecia. 

Cuando, en la obra que marca la transición de filólogo a filósofo, Friedrich Nietzsche (1872) 

pretendía mostrar cuál era la verdadera esencia emocional y especulativa del mundo griego 

frente a la imagen clásica preparada por Winckelmann, se refería a este mito de la tradición 

popular.  
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Lo que mantuvo ocupados a los dos personajes fue nada menos que la cuestión de 

qué es lo mejor y lo más deseable para el ser humano, una pregunta decisiva para una 

entidad que desea liberarse de su destino y quiere lo mejor para sí misma. La respuesta de 

Sileno es clara al indicar qué camino seguir. Para comprender el significado profundo de las 

palabras de Sileno, merece la pena mostrar el diálogo entre los dos personajes tal y como, 

según Plutarco, aparece en el Eudemo de Aristóteles. Allí la historia se cuenta de la siguiente 

manera: 

 

Se dice que Sileno, después de la partida de caza en la que lo capturó 

Midas no quería, al principio, decir nada a éste cuando le preguntaba 

e interrogaba qué cosa es la mejor para los hombres y cuál es la más 

deseable de todas, sino que guardaba un silencio obstinado. Y que, 

cuando, tras haber empleado toda suerte de recursos, le indujo a 

decirle algo, él, obligado de esta manera, dijo: «Vástagos efímeros de 

un genio penoso y de una suerte desgraciada, ¿por qué me obligáis a 

deciros aquello que sería mejor para vosotros no conocer? Pues una 

vida con la ignorancia de los propios males es la más libre de penas. 

Pero para los hombres es totalmente imposible obtener la mejor cosa 

de todas y participar de la naturaleza de lo que es lo mejor: en efecto, 

lo mejor para todos, hombres y mujeres, es no haber nacido. Sin duda 

la siguiente después de esto y la primera de las cosas que puedan 

conseguir los hombres, pero la segunda mejor es, después de haber 

nacido, morir lo más rápidamente posible». Así pues, es evidente que 

Sileno se expresó así porque pensaba que la existencia después de la 

muerte es mejor que la existencia en esta vida (Moralia, 115D-E). 

 

Nietzsche (2014) también informa de la misma versión del mito:  

 

«No te vayas lejos de aquí; escucha antes lo que tiene que contarte 

la sabiduría popular griega acerca de esta existencia que, 

inexplicablemente serena, se expone delante de ti». Cuenta una 

antigua leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas había 

perseguido en el bosque, sin poder atraparlo, al sabio Sileno, 

acompañante de Dionisio. Cuando éste, finalmente, cayó en sus 

manos, el rey le preguntó qué era lo mejor y más deseable para el 

hombre. Tieso y envarado, el daimón guarda silencio hasta que, urgido 

por el rey, termina profiriendo estas palabras en medio de una 

estridente risa: «¡Mísera estirpe efímera, hijos del azar y de la ardura!, 

¿por qué me obligas a decirte algo, lo que te conviene no escuchar. Lo 

mejor de todo no está en absoluto a tu alcance, a saber, no haber 

nacido, no ser, ser nada...Y, en su defecto, lo mejor para ti es... morir 

pronto» (p. 34). 

 

Aristóteles, nos transmite Plutarco, introduce al lector a la historia mítica 

describiéndola como una «creencia tan antigua y vieja entre nosotros que nadie sabe en 

absoluto ni su origen ni el que la estableció por primera vez, sino que está establecida así 
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por siempre hasta el fin» (115C). Esto significa que las tesis sobre las que pretendemos 

reflexionar no tienen precedentes en la tradición del pensamiento, sino que poseen una 

distancia histórica que las hace originales. Además, no pertenecen a las comunidades 

restringidas de eruditos, sino a la sabiduría popular. Se trata, por tanto, de esas historias 

sedimentadas en el sentido común hasta el punto de que todos las creen verdaderas, o que 

como mínimo no sorprenden a nadie, al contrario de lo que se espera de las comunidades 

humanas actuales, que se basan en un sistema de creencias muy diferente y, en algunos 

aspectos, contrario al propuesto por los antiguos. La premisa de Aristóteles «previene la 

objeción de aquellos que quieren juzgar esa posición como «extremista» y, por lo tanto, 

minoritaria» (Curi, 2008, p. 211). El no ser ocupaba una posición primordial para los vivos. 

El hecho de que tal teoría de la nada surgiera del pueblo implica que la experiencia del 

no-ser no necesitaba la fuerza lógico-deductiva y argumentativa que representa uno de los 

dos focos del debate contemporáneo, sino que se apoyaba en el tiempo de la vida y en la 

experiencia del dolor que siempre la acompaña. 

También hay otras versiones del mito. Una historia alternativa cuenta, por ejemplo, 

que fue Sileno, queriendo retribuir la hospitalidad que recibió de Midas, quien decidió 

contarle una maravillosa historia sobre un pueblo feliz y longevo que vive más allá del 

océano en una condición de paz y serenidad envidiables. El dorado de ultramar descrito 

por Sileno, que algunos exégetas han identificado con la Atlántida de Platón, representaría 

el reflejo de nuestro mundo aliviado de las angustias de nuestra vida: «La isla más allá de las 

Columnas de Hércules», comentó Umberto Curi (2008), «no es un sitio geográfico, sino 

más bien un lugar de pensamiento. Representa esa alteridad pura con respecto a la cual 

podemos comprender todos los límites de nuestra propia identidad» (p. 94); desde la 

confrontación con esta realidad perdida: 

 

Podemos comprender fácilmente hasta qué punto nuestra situación 

actual no coincide con el origen, sino que refleja un proceso de 

degeneración gradual, un distanciamiento creciente de un tiempo que 

ahora solo podemos imaginar, pero que en cualquier caso sigue siendo 

completamente irrecuperable (Id.). 

 

Más precisamente, la condición humana se describiría mejor como una caída que 

no tiene una causa determinada, precisa e identificable: «El estado de los vivos es que han 

caído, aunque no es posible indicar ningún evento original que pueda configurarse como 
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una caída» (Curi, 2008, p. 211)
2

. En ambas versiones de la historia, la respuesta contenida 

en las palabras de Sileno parece imposible de comprender para Midas.  

La pregunta, tal como se lee, no se refiere a la generación, sino al nacimiento como 

un acontecimiento indeseable; por lo tanto, no a las generaciones futuras, sino, en cierto 

sentido, a los que ya están aquí o, más concretamente, a los que vienen al mundo como un 

acto que habría sido mejor evitar.  

 

3.    En el principio está el dolor 

 

El contenido del mito, la inefable «sabiduría» de Sileno, vuelve como leitmotiv en 

muchos otros textos de la tradición filológica, literaria y filosófica tanto antigua como 

moderna. La respuesta dada a Midas, aunque aguda y directa, no explica todavía por qué 

es mejor no nacer o morir prematuramente; sólo nos muestra cuál es el camino hacia lo 

óptimo, pero no las razones. En el Zibaldone di pensieri, la naturaleza dual de esta verdad, 

a la vez manifiesta y, sin embargo, aún no comprendida verdaderamente, se expresa con la 

claridad y elegancia habituales de las que es capaz Giacomo Leopardi: «Según todos los 

principios de nuestra razón y experiencia, es mejor para los vivos, sin duda, no ser que ser»; 

la mayor dificultad no radica en darse cuenta de lo que con lucidez, honestidad y desencanto 

se muestra evidente y asumible, sino en poder entenderlo realmente: «¿Pero cómo se 

puede entender? ¿Que la nada y el no ser sea mejor que algo?» (Leopardi, 1997, p. 2643).  

Para responder a estas preguntas, considere nuevamente la historia de Midas y 

Sileno. El pedagogo Sileno no explica realmente «las razones de la respuesta que está a 

punto de dar», lo que puede dar un tono apodíctico a sus palabras, pero, si se lee la 

respuesta con atención, la razón se indica en la forma en que Sileno llama «a su interlocutor 

“por su nombre”, recordándole lo que está escrito materialmente en su ghénos» aludiendo 

así a «lo que es peculiarmente constitutivo de la condición humana: su naturaleza efímera, 

ser hija de un demonio que trae dolor, y tener como semilla una “dura tyche”» (Curi, 2008, 

pp. 51-52). La razón de tal oración es ante todo metafísica y no moral; no depende del 

comportamiento de Midas u otros, sino de la naturaleza del ente que por su forma tiene 

una falta constitutiva y es marcado por el límite y la finitud.  

 
2

 La caída es también uno de los conceptos fundacionales de la Gnosis. En la mitología gnóstica, sin embargo, 

es posible rastrear el evento original capaz de explicar la caída: la decadencia de un estado superior a uno 

inferior deriva de una herida «interna a la sustancia de Dios, al Pléroma primordial y autosubsistente, 

perfectamente desplegado y completo en todas sus partes, inmutable y eterno, espiritual y luminoso» (Fava, 

2018, p. 32). 
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Desde la perspectiva de los mortales –que en el mito asume Midas– esto no se 

niega en absoluto, como lo demuestra la pregunta del rey que, incluso antes de la respuesta, 

enfatiza que la condición humana no es una condición deseable y que, por lo tanto, sería 

mejor no existir. No debe pasar desapercibido que la pregunta viene nada menos que de 

un rey, un hombre cuyo estatus debería ya ser óptimo y envidiable hasta el punto de pensar 

que el suyo sea el mejor destino para un humano que se encuentra inmerso en la existencia.  

La condición social de Midas recuerda la situación del héroe de Sófocles, Edipo, que 

ha derrotado a la Esfinge y fue rey de Tebas al casarse con Yocasta, esposa del anterior 

soberano, pero que al final, también por su deseo de saber, se encuentra mendigando a las 

puertas de Colono frente al Coro de ancianos que, observando su destino, solo puede 

concluir que: 

 

El no haber nacido triunfa sobre cualquier razón. Pero ya que se ha 

venido a la luz lo que en segundo lugar es mejor, con mucho, es volver 

cuanto antes allí de donde se viene. Porque, cuando se deja atrás la 

juventud con sus irreflexivas locuras, ¿qué pena se escapa por entero? 

¿Cuál de los sufrimientos no está presente? Envidia, querellas, discordia, 

luchas y muertes, y cae después en el lote, como última, la 

despreciable, endeble, insociable, desagradable vejez, donde vienen a 

parar todos los peores males (OC, 1225-1235). 

 

En estos versos la referencia a la sentencia de Sileno es explícita. Son pronunciadas 

por quienes, ya no jóvenes, han experimentado la vida y ahora ven en la tragedia de Edipo 

solo una confirmación del tipo de existencia que pertenece a todos los que llegan al ser: 

fatigas, tormentos y angustias que se apaciguan solo con la muerte que, como era de 

esperar, es descrita por Sileno –y por el coro de Sófocles– como la única posibilidad de 

redención ofrecida a los que ya son algo. El gobernante caído de Tebas tiene esta misma 

experiencia: el momento en que el rey parece aliviarse, finalmente liberado de su carga, 

corresponde al momento en que los dioses lo llaman a cruzar las puertas del Hades, como 

si la carga de vivir se liberara solo con el fin de la existencia que ha caído sobre los mortales. 

La conclusión proto-antinatalista a la que llega la tragedia de Sófocles llega a su ajuste de 

cuentas, por así decirlo, a las puertas del Hades, cuando se mira hacia atrás y parece que lo 

mejor no es la vida que se pierde, sino la muerte hacia la que se dirige. En el umbral del 

reino de los muertos Edipo no llora por su final, sino por el pasado poco generoso que 

sufrió debido a la desobediencia de Layo al consejo de Apolo.  

La historia de Edipo no es una excepción, «no surge de la influencia de una tyche 

particularmente adversa, para otros en cambio propicia», porque Τύχη es por naturaleza 
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ambivalente, un «entrelazamiento indisoluble con el que el bien y el mal se presentan en la 

vida del hombre. Al contrario: el caso mismo de Edipo, de aquel que gozó de un destino 

tan favorable que podría ser considerado "igual a los dioses" [...], demuestra que, cualquiera 

que sea la forma que adopte, incluso cuando se manifieste como eu-tychia, el ser "hijos de 

la tyche" es la raíz de la que brota la infelicidad irredimible de los hombres» (Curi, 2008, p. 

57).  

La condición humana se ve agravada también por otra característica propia de 

nuestra especie: la conciencia de la imposibilidad de ir más allá del sufrimiento a la que está 

destinado todo ser nacido. De hecho, Sileno evita de todas las maneras responder a Midas; 

al final cede solo por la insistencia de este último. Sin embargo, antes de dar su sentencia, 

reprocha al rey su deseo de saber porque, como leemos en la respuesta relatada 

anteriormente, «si acompañada de la ignorancia de los propios males, la vida es libre de 

dolor». El humano tiene la facultad de conocer el destino; no aprende la forma precisa de 

los acontecimientos, pero conoce el destino final de sus labores. Ignorar cuáles serán los 

eventos más terribles y perturbadores no evita que ocurran, sino que reduce el dolor que 

causan por el hecho de ser conocidos con antelación. Emil Cioran (2014), en un libro 

significativo a tenor de su título, describe la conciencia como el «puñal en la carne» (p. 74) 

que impide cualquier apertura al futuro porque crea una herida irreparable que, de nuevo 

según la metafísica de Cioran, no quita la vida, sino que hace que el ser humano no sea 

apto para ella porque se encuentra aplastado por un dolor del que no puede escapar por 

dos razones: por su intensidad y por la imposibilidad de liberarse de ella. 

Sileno finalmente revela la verdad indescriptible a Midas, advirtiéndole que nunca 

podrá alcanzar el mejor destino para el ser humano. Esto significa que el ser humano no 

puede redimirse de ninguna manera de su situación existencial, ya que esta le pertenece de 

manera intrínseca, revelándose de hecho insuperable mientras permanezca vivo. Una 

primera lectura del mito podría sugerir que interpretamos el mejor destino como una 

condición vacía que Sileno usa para describir la imposibilidad de que los humanos alcancen 

un estado óptimo mientras permanezcan vivos. Una segunda lectura, que no excluye en 

modo alguno la anterior, lleva a dar un sentido positivo –una ontología en la que el ser y la 

nada no se oponen– al destino que el ser humano no puede esperar alcanzar. Se trata de 

concebir el no-ser como el estado óptimo preferible al Ser, en las dos formas en que es 

viable: no nacer o morir lo antes posible. Esto significa que el Ser, cualquiera que sea la 

condición en la que uno se encuentre, sigue siendo un mal, algo por lo que uno podría 
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preguntarse: ¿por qué –parafraseando a Leibniz– existe la vida en lugar de la nada, si la nada 

es menos dolorosa que el vivir?  

La sabiduría de Sileno radica en haber sabido reconocer que la infelicidad se 

encuentra en el principio, en el doble sentido de esta palabra: es el aliento vital que 

acompaña al ser vivo desde el primero hasta el último instante; ello radica precisamente en 

ese paso del no ser al nacer, siendo el nacimiento la condición habilitante de todas las 

demás. 

 

4.    Nacimiento y metafísica 

 

Aunque no es la única presencia verificable en la historia del pensamiento, la 

respuesta de Sileno a Midas representa quizás una de las síntesis más exitosas y efectivas 

para ilustrar el alcance y el significado de la filosofía antinatalista. Como hemos visto, no se 

centra en la cuestión procreativa, sino en la existencia de la entidad cuyo nacimiento hubiera 

sido mejor no recibir. Algunos estudiosos han justificado esta falta de decisión práctica en 

el campo ético con la insuficiencia de los recursos tecnológicos disponibles en ese 

momento; otros han hecho de esta falta una razón que impediría incluir este tipo de 

argumentos dentro del marco antinatalista; otros han hablado de una forma de 

proto-antinatalismo. En la tradición filosófica, no han faltado pensadores que han decidido 

no tener hijos, interiorizando práctica y activamente las razones de su negación del 

nacimiento. El ejemplo más emblemático fue quizás el de Tales: Diógenes Laercio reporta 

la creencia de «algunos» según la cual Tales no tuvo hijos y que, cuando se le preguntó la 

razón, dio una respuesta verdaderamente ejemplar: «por amor a los hijos» (Tales, DK 

11A26)
3

.  

Creo que podemos tratar de plantear el asunto de manera diferente identificando 

en el concepto de «negación del nacimiento» [birth negation], que parece insuficiente para 

esbozar una práctica antinatalista, la cuestión metafísica fundamental del antinatalismo. De 

hecho, esta es la clave teórica para profundizar con respecto a la cual la praxis procreativa, 

que es central para el análisis contemporáneo, es solo una consecuencia. Para comprender 

mejor la dirección de tal horizonte teórico –que planteo aquí sin pretender agotarla– es 

necesario partir de una metafísica de lo vivo que esboce la forma del ser con respecto al 

 
3

 [NT: Esta cita se apoya en el texto de Giovanni Reale (2006) que incluye el texto griego y es más completo. 

La edición Gredos de 1981 por Eggers y Juliá, por ejemplo, al seleccionar temáticamente, no incluye este 

pasaje]. 
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todo. El ser vivo que se constituye como una entidad separada que puede pensarse como 

una individuación provisional nacida del vientre cósmico, que existe como un ser temporal, 

finito y pasajero. La experiencia de lo vivo está continuamente marcada por la limitación, 

por la privación que anticipa y repite la última sustracción representada por la muerte.  

Si se mantiene esta metafísica de la finitud, entonces la negación del nacimiento 

aparece no solo como una opción existencial y filantrópica dirigida a las generaciones 

presentes y futuras. Esta negación del nacimiento también se percibe como una fricción con 

respecto a la individuación, es decir, la forma del límite que posee el ente. Lo que el ser 

humano vive con angustia es, de hecho, el límite que lo define y lo hace ser exactamente 

esta entidad identificada. Se podría ir más allá para argumentar que la perturbación original 

del animal metafísico se refiere a su estar en el mundo, en comparación con lo cual la 

negación, el no-ser, se presenta como un destino mucho mejor. A este nivel del problema, 

la raíz del antinatalismo ya no es moral, sino metafísica. No se trata de la simple legitimidad 

de una acción, sino del ente como forma identificada. El dolor es la fricción de esta 

individuación que subsiste mientras uno permanece como una cosa separada, una gota de 

tiempo colgada de una cornisa, que caerá en cualquier momento. Sin embargo, también 

desde esta altura, tanto el nacimiento como la muerte, el venir al Ser y el dejar de ser, entre 

cuyos extremos la existencia se encuentra como una presencia individualizada, no 

dependen de la voluntad de los individuos. La metafísica de Schopenhauer (WWV I) es 

quizás el ejemplo más adecuado para indicar este concepto. La Voluntad, que para muchos 

se convierte en el último truco para justificar la praxis procreativa cuando las otras 

justificaciones ya no se sostienen, es la primacía de la materia/energía; la existencia que 

realmente cuenta y cuya fuerza no puede ser restringida por ninguna disposición cultural. 

Conceptos como Voluntad, Sustancia –me refiero a la Sustancia de la Ética de Spinoza– y 

Necesidad entran en juego en este marco metafísico como fuerzas contrastantes con las 

que el Antinatalismo debe enfrentarse: para superarlas, para rendirse a ellas o para 

encontrar, simplemente, una expresión que sea capaz de alinearse con ellas sin ser 

derrotada.  

El dolor es la clave de esta individualidad formada. Surge del choque entre la fuerza 

afirmativa de la vida, del ser que quiere seguir existiendo impulsado por movimientos que 

no siempre dependen de él y la fuerza que en cambio niega la vida porque comprende su 

extrañeza y su juego dedicado a nada. Como aprendemos de la respuesta de Sileno, el 

dolor también se despierta con el conocimiento. El ser humano es entre los vivos el animal 
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metafísico que se plantea preguntas de talla filosófica también por su disposición a conocer 

que le pone ante sí: 

El conocimiento de la muerte, y con él la consideración del 

sufrimiento y la necesidad de la vida, lo que proporciona el más fuerte 

impulso a la reflexión filosófica [...] Si nuestra vida estuviera exenta de 

fin y de dolor, quizás a nadie se le ocurriría preguntar por qué existe 

el mundo y tiene precisamente esta condición, sino que todo se 

entendería por sí mismo (WWV II, 199). 

 

Es por lo tanto la forma del ente el germen de su propia negación. El dolor, de 

hecho, surge de la experiencia del límite, pero más principalmente de la superación 

gnoseológica que se da del límite. Si la condición humana es tan sufriente, es también 

porque se encuentra entre dos aguas: por un lado, hay un conocimiento que va más allá de 

su propia forma identificada; por otro lado, está precisamente el sufrimiento por algo no 

deseado, angosto y negativo, el ζωή, la vida universal que no se puede negar porque el ser 

humano no tiene poder sobre ella. Lo que en el nivel moral sigue siendo una elección 

autónoma y consciente, a tal altura escapa al dominio de los vivos. También en este sentido, 

debemos comprender la imposibilidad pronunciada por el tutor de Dioniso. El humano –

que entre los vivos es el animal consciente y capaz de captar de antemano la posibilidad de 

la nada– es víctima del mismo ser-a-la-vida. Y esto sucede en dos niveles: el primero es el 

nivel de toma de decisiones de los padres; el segundo – independiente de los padres 

también– es la de las leyes inescrutables del cosmos que los seres vivos y todo lo que surge 

no pueden controlar y por lo que, en cambio, se actúa sobre ellos. El dolor metafísico 

parece poner al ser humano contra una pared: sufre una condición que no depende de él 

y de la que no puede redimirse. Este impasse aumenta aún más el hiato con el mundo que 

ahora se niega, se vive con hostilidad y, en última instancia, no se quiere. La existencia está 

marcada por una condición verdaderamente difícil y angosta. Cuando se pierde el impulso 

vital y la fuerza inconsciente que lo agita, permanece la angustia de la separación. La única 

liberación auténtica sería precisamente la inalcanzable: no haber nacido nunca. La 

experiencia cognitiva de esta metafísica del límite aumenta el dolor porque aleja al ser 

humano del mundo que vive como individuo y, al mismo tiempo, le muestra la imposibilidad 

–para usar las palabras de Sileno– de alcanzar el optimum mientras uno sea, de hecho, un 

individuo.  

La fuerza de los dispositivos conceptuales del antinatalismo es tal que funda la 

esencia de esta perspectiva filosófica y de cualquier implicación ética. De hecho, la praxis 

antiprocreativa sigue siendo solo una praxis, una consecuencia empírica del conocimiento 
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metafísico del mundo. Incluso la asimetría de Benatar, que formaliza con el rigor de la lógica 

y la fuerza argumentativa del silogismo; la conclusión de que el no-ser es mejor que el ser 

(o en todo caso el ser no tiene ninguna ventaja sobre el no-ser) encuentra un fundamento 

más sólido si la cuestión se plantea en términos metafísicos.  

Comparada con la tesis de la llamada conducta «pasiva» que Lachmanová atribuye 

al proto-antinatalismo, este debe interpretarse más correctamente como una experiencia 

de aceptación del límite a través de la cual el hombre griego decide sobrellevar su existencia. 

El evento del nacimiento, así como la impostura final representada por la muerte, en una 

palabra, la individuación como ser-a-la-vida, fueron aceptados como formas y 

manifestaciones de la vida. Vivir significa experimentar el límite y acoger el tiempo como un 

intervalo entre la nada de antes de nacer y la nada a la que, pasando por su vida, regresa. 

No una solución pasiva, sino una praxis afirmativa que acepta tomar este camino porque 

sabe que la dirección que toma tiene la nada como aterrizaje. 

 

5.    Muerte y metafísica 

 

Si bien en el ámbito moral, y por tanto también práctico, la muerte no es la 

consecuencia directa y más obvia de la tesis según la cual es mejor no haber nacido, en 

palabras de Sileno se presenta en cambio con el mismo significado que el argumento sobre 

el nacimiento. 

Morir es lo mejor que pueden esperar aquellos que ya están en el mundo y ya no 

pueden alcanzar el optimum. Si para los individuos existentes la muerte no equivale en 

absoluto a la no existencia pre-vida –ya que entre los dos extremos está todo lo demás, es 

decir, el tiempo vivido que somos– en el nivel de la existencia universal es sólo el otro 

umbral concedido a los entes, una vez que se ha cruzado el que los trajo al mundo. En 

otras palabras, la muerte no es en absoluto el enemigo desagradable que se apodera de 

nosotros y nos lleva, sino que es otra forma de no ser que en la metafísica de la voluntad 

o de la substancia se interpreta más correctamente como ser otro. En esta dimensión 

metafísica, la muerte se convierte en el regreso al lugar de donde se vino. Ontológicamente, 

la simetría entre la no existencia anterior y posterior a la vida descrita por Lucrecio (2018) 

tiene sentido. 

En el pensamiento filosófico antiguo, mucho más que en la modernidad, esta 

equivalencia entre el nacimiento y la muerte era bastante manifiesta; la muerte, mucho más 

que la vida, se planteaba como la posibilidad de un feliz final. Cuando Creso quiso saber de 
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Solón quién era el hombre más feliz sobre la faz de la tierra, pronunció –como relata 

Heródoto (I 30, 3-5)– el nombre de Telo de Atenas, un personaje que ya estaba muerto. 

Muy similar es la historia de Cleobi y Bitón para quienes la madre pidió lo más hermoso 

que le podía pasar a un humano, y recibieron la muerte como un regalo; de nuevo la historia 

de Trofonio y Agamede, arquitectos del templo de Apolo en Delfos, que fueron 

recompensados por su trabajo pidiendo y recibiendo lo optimum, es decir, la muerte. Todas 

estas historias hablan del significado que asume la muerte, como exaltación de la nada, en 

este universo marcado por el límite en el que el ser humano se encuentra en una lucha 

entre el deseo de mantenerse a sí mismo y el de deshacerse de él. El ser es esta entidad 

efímera, transitoria, que sufre a causa de su límite y, sin embargo, encuentra su salvación en 

el límite, de modo que la herida de su naturaleza es también el punto de sutura que repara 

el desgarro.  

Sin embargo, se ha visto que la muerte es algo más profundo y penetrante que el 

último aliento. Como límite, privación y carencia, se relaciona con la vida, es el otro nombre 

para el vivir. Por lo tanto, la muerte no es más que la culminación del proceso del morir 

que comenzó con el comienzo de la vida: el nacimiento. Esta forma de entender la muerte 

encuentra una de sus expresiones más fuertes en el concepto de persuasión de Carlo 

Michelstaedter (2010). En lo que habría sido su tesis de grado, el filósofo de Gorizia afirmó 

que «la persuasión, niega el tiempo y la voluntad en cada tiempo deficiente» (p. 14): la 

negación del tiempo es la muerte; la voluntad, siempre deficiente, es el movimiento 

asintótico de la vida misma que trata, sin conseguirlo nunca, de ir a la conquista de sí misma.  

 Es precisamente porque el límite envuelve la condición natural de los vivos, 

haciéndolos efímeros, transitorios y cercanos al final, que la muerte como transición al 

no-ser implica la conquista de una especie de plenitud, el cumplimiento del estado privativo 

en el que consiste la vida. Al morir, el ser humano se convierte esencialmente en lo que es.  

 

6.    Conclusión 

 

En este trabajo he tratado de reflexionar sobre el antinatalismo como un problema 

metafísico y no moral. Por lo tanto, no se ha investigado la legitimidad ética de la 

procreación, lo que ha afectado ampliamente el debate científico, constituyendo el tema 

privilegiado de la posición filosófica contemporánea. Retomando un famoso mito de la 

tradición, como es el diálogo entre Sileno y Midas, se ha intentado mostrar algunos de los 
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elementos más significativos para trazar una perspectiva metafísica sobre el evento del 

nacimiento. Entre estos, ciertamente vale la pena mencionar la dialéctica entre el Ser y el 

no-ser, dentro de la cual surge la pregunta metafísica de por qué este último es mejor que 

el primero. La dificultad para comprender la respuesta, que también es evidente –evidente 

hasta el punto de que Sileno no necesita argumentar las razones– requiere que sea 

elaborada, pensada y articulada a partir de una metafísica del límite y la finitud que sea capaz 

de mostrar la figura de lo vivo, su naturaleza constitutivamente carente e incapaz de 

poseerse plenamente.  

Aunque algunos estudiosos se ven llevados a identificar en el proto-antinatalismo 

de la sabiduría de Sileno una especie de tendencia a un mero pensamiento pesimista y 

nihilista que se aleja de la reflexión antinatalista en sentido estricto, aquí he tratado de 

argumentar que la posición de la negación del nacimiento [birth negation] plantea en 

cambio un enfoque fundamental a la cuestión antinatalista, una disposición filosófica que, 

aunque capta la evidencia de que sería mejor no venir al mundo, es también capaz de elevar 

todo ello a un nivel teórico más fundamentado en el que una posición tan decisiva como 

la del significado del nacimiento puede ser confrontada con algunos de los principales 

conceptos del conocimiento filosófico para poder encontrar, a partir de la comparación 

con ellos, una comprensión más profunda, fuerte y capaz –como promete Leopardi– de 

captar lo que sigue siendo una posición filosófica, y una práctica, decisiva y compartible: 

aquella para la cual el no-ser es mejor que el Ser.  

La respuesta de Sileno tiene el mérito de subrayar cómo la imposibilidad es 

constitutiva del ser, no como un defecto, sino como una condición. También y sobre todo 

en este elemento consiste la semantización del antinatalismo, no en el plano ético, sino en 

el metafísico. A partir de aquí, de hecho, es posible esbozar una ontología real de la 

no-existencia dentro del propio Ser, que sea capaz de captar la estructura del ser vivo, sin 

tener en cuenta la capacidad de este último para modificar los resultados o condicionarlos. 

Por lo tanto, no creo que sea una orientación dirigida al pasado –como argumentaba 

Morioka– e incapaz de transformar la conciencia del dolor en una praxis activa y 

antiprocreativa; se trata más bien de captar el alcance del Antinatalismo desde un área 

filosófica más extensa, por así decirlo, en la que el ente siempre hace su pregunta con 

respecto al Ser del que forma parte.  

El riesgo, es cierto, es que la posición moral del antinatalismo pueda debilitarse 

como resultado de tal confrontación, ya que los conceptos de necesidad y voluntad 

(metafísicamente entendidos), colocándose más allá de cualquier acción práctica, restringen 
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el alcance de la acción de los individuos, es decir, la posibilidad efectiva de una elección 

antiprocreativa. No creo que tal reflexión deba ser necesariamente el lugar de aterrizaje, 

pero sin embargo sostengo que cualquier pensamiento filosófico debe tener el coraje de 

enfrentar incluso las preguntas que podrían correr el riesgo de cuestionar su fundamento; 

sería mucho más arriesgado evitar la confrontación con tales hipótesis y teorías, ya que nos 

enfrentaríamos a tesis filosóficas parciales que siguen siendo fuertes mientras la 

confrontación siga siendo interna a las ideas, posiciones y convicciones ya conocidas. La 

respuesta de Sileno, sin embargo, sugiere un camino diferente en el que el nudo conceptual 

que fundamenta la conclusión antinatalista, lejos de debilitarse o diluirse, muestra con mayor 

fuerza argumentativa el significado de la tesis según la cual sería mejor no haber nacido. 
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RESUMEN 

Partiendo de la metafísica de la voluntad schopenhaueriana, este artículo desarrolla una 

concepción orgánica de la idea de aniquilación que evidencia la necesidad de una revisión 

crítica de las filosofías que erigen el sufrimiento como prueba en contra de la vida. En primer 

lugar, se argumentará que cierta tradición pesimista se ha hecho cargo tan solo de versiones 

parciales y abstractas del sufrimiento, sobrevalorando su carácter subjetivo frente a su 

componente biocultural. Después se mostrará cómo la organicidad de todo sufrimiento 

invalida los balances negativos (cuantitativos y cualitativos) que pretenden fundamentar las 

teorías de la aniquilación. Ni la existencia ni la prevalencia del sufrimiento autorizan per se 

a concluir que es mejor forzar el cese de la vida o de la consciencia. Sobre la base de lo 

anterior, se propondrá por último una ampliación del pesimismo, reinterpretando para 

nuestros fines la noción kantiana de lo trascendental frente a la noción clásica de inmanencia: 

si la tradición de pesimismo aniquilacionista, radical o moderado, se revela como un 

optimismo meta-biológico de corte economicista, un pesimismo que incorpore lo 

trascendental podría ser el umbral de un nuevo campo de lucideces, reincidencias y 

lamentos: el pesimismo abierto o pesimismo quiasmático. Pero para ello habrá que decir 

antes lo que el pesimismo no es, o lo que no puede ser si es que aspira a hacerse cargo del 

fondo material de sus ideas. 

 

Palabras clave: Organismo; Aniquilación; Sufrimiento; Trascendental; Inmanencia; 

Quiasma; Insondable. 

 

ABSTRACT 

Starting from Schopenhauer’s metaphysics of the will, this article develops an organic 

conception of the idea of annihilation, highlighting the need for a critical reassessment of 

philosophies that take suffering as evidence against life. First, it will be argued that certain 

pessimistic traditions have dealt only with partial and abstract versions of suffering, 

overestimating its subjective character while neglecting its biocultural component. It will 

then be shown how the organic nature of all suffering undermines the negative (both 

quantitative and qualitative) assessments that aim to justify theories of annihilation. Neither 

existence nor the prevalence of suffering, in themselves, warrant the conclusion that it is 

better to force the cessation of life or consciousness. On this basis, the article finally 

proposes an expansion of pessimism, reinterpreting for its purposes the Kantian notion of 



 
 

 

the transcendental in contrast to the classical notion of immanence: if the tradition of 

annihilationist pessimism –whether radical or moderate– reveals itself as a meta-biological 

optimism of economicist tendency, a pessimism that incorporates the transcendental could 

mark the threshold of a new field of lucidity, recurrence, and lamentation: an open 

pessimism or a chiasmatic pessimism. But to reach that point, one must first state what 

pessimism is not, or what it cannot be if it is to reckon with the material ground of its own 

ideas. 

 

Keywords: Organism; Annihilation; Suffering; Transcendental; Immanence; Chiasm; 

Unfathomable.
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1.    Economías de la muerte 

 

1.1.    Turbolaconismos 

 

Y la luz brilla en las tinieblas, pero las tinieblas no la comprendieron. 

JUAN, 1: 5 

 

 

i admitimos que una de las grandes virtudes del sistema de Schopenhauer está 

en el reconocimiento de que la actividad intelectual es solo una manifestación 

particular de la voluntad, que precede y subordina a lo reflexivo en todos sus aspectos
1

, 

nos vemos también obligados a admitir que toda teoría, incluida la teoría schopenhaueriana 

de la voluntad, está al servicio de cierta funcionalidad orgánica y desenvuelve, en términos 

de Monod, una doble trama de veracidad y adaptabilidad performativa. Es decir, toda teoría 

ostenta o pretende ostentar un cierto grado de adecuación con la realidad, pero también 

prospera o no conforme a cierta «selección natural de las ideas»: 

 

Es tentador, para un biólogo, comparar la evolución de las ideas a la 

de la biosfera. Puesto que el Reino abstracto trasciende la biosfera 

más aún que ésta el universo no vivo, las ideas han conservado algunas 

de las propiedades de los organismos. Como estos, tienden a 

perpetuar su estructura y a multiplicarla, pueden fusionar, recombinar, 

segregar su contenido y, en fin, evolucionar, y en esta evolución la 

selección, sin ninguna duda, juega un gran papel (Monod, 1971, pp. 

179-180). 

 

 No hay mayor cura contra la altanería teórica que leer a Schopenhauer, quien, por 

otra parte, fue quizás uno de los filósofos más altaneros de la historia. Sin embargo, de su 

sistema se desprende que ninguna teoría es orgánicamente indiferente. Incluso en los 

discursos teóricos la razón es una excusa para el desarrollo de las lógicas de la vida. La 

 
1

 Razón por la cual nuestras inteligencias artificiales, puramente intelectivas, nunca podrán aspirar a la 

singularidad, esto es, a una presunta replicación y superación de la inteligencia humana. Pese al atractivo 

propagandístico de la idea, pensar que los procesos intelectivos son suficientes para originar algo que en su 

base depende de la vida es como empezar la casa por el tejado. La voluntad, más que la inteligencia, constituye 

el principio genético del sistema en cuestión. No basta con simular procesos intelectivos: sin una voluntad 

artificial, que solo podría surgir de un entrecruzamiento tecno-orgánico que combinase biotecnología y 

robótica blanda, solo hay simulación de la conciencia humana, no replicación ni superación. Además, esta 

simulación se perfecciona en función de su capacidad para engañar al usuario, no en función de su grado de 

acercamiento al fenómeno simulado. En este sentido, los cíborgs (entidades compuestas, parcialmente 

orgánicas) ofrecen más posibilidades de acercamiento a la singularidad que los androides (puramente 

simulativos), ya que la voluntad, como potencia preintelectiva, exige un anclaje en lo viviente. 

S 
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razón solo es efectiva en la medida en que permite comprender su propio carácter 

secundario respecto de las aspiraciones de la voluntad, pero no más allá, con lo que resulta 

desajustado tratar de imaginar seres más hábiles intelectualmente que los hombres. Una 

vez que la razón ha realizado su gesto supremo, es decir, el de arrodillarse ante la voluntad, 

ya no ofrece mayores horizontes, y hay que juzgar sus productos en función de si están 

referidos o no a dicha esfera meta-explicativa de la voluntad, que, como veremos, no es 

otra cosa que una hipóstasis cosmológica de lo orgánico.  

¿Cuáles, entonces, podrían ser las leyes de una «selección natural de las ideas»? 

Debemos tener en cuenta que esta selección no sería meramente natural, sino también 

cultural y, por tanto, implicaría un proceso biocultural en que lo fijado genéticamente se 

retroalimentase con lo adquirido por medio del complejo aprendizaje epigenético presente 

en la cultura (ya desde la obra etológica de Lorenz (1972) queda claro que no existe una 

contraposición entre lo innato y lo aprendido). Monod propone que una idea próspera
2

  

sería aquella que haga sentir mayor confianza y vitalidad a sus portadores, y que este 

potencial de adaptabilidad de las ideas está generalmente ligado a la capacidad de los 

discursos para aliviar la angustia del hombre perdido en el cosmos, ya sea por medio de 

relatos míticos, religiosos o de teorías filosóficas; todo ello serían narrativas ontogenéticas 

(Monod, 1971, p. 191). Además, añade que deberíamos reconciliarnos con la ciencia 

porque es el único relato que trasciende la función terapéutica y prometeica del 

conocimiento. De la teoría vigilada y puesta al servicio de la eficiencia explicativa surge el 

cosmos vacío de intenciones; el postulado de objetividad que guía la ciencia sería un 

principio anti-proyectivo, un puro metodismo que no ofrecería explicaciones últimas, pero 

al parecer supliría todo eso con su altísima capacidad de acelerar el desarrollo tecnológico 

y el bienestar de las personas
3

.  

 
2

 No olvidemos aquí, sin embargo, una importante objeción formal de la noción de adaptabilidad de las ideas, 

que encuentra una de sus expresiones recientes más agudas en el argumento evolutivo contra el naturalismo 

(Plantinga, 1994). Si el valor de verdad se ve eclipsado por un valor adaptativo, esto es, si el naturalismo y la 

evolución son verdaderos, entonces nuestras facultades cognitivas no están diseñadas para la verdad, sino 

para la supervivencia, por lo que no podemos confiar en que nuestras creencias (incluyendo el naturalismo) 

sean verdaderas. Por esto, la idea de una selección natural de las ideas debe ser siempre contrapesada con 

cierto principio de correspondencia entre la verdad y sus descripciones del mundo. Es lo que he llamado «una 

doble trama de veracidad y adaptabilidad performativa». 

3

 Para Monod el comportamiento intencional de lo viviente sirve de contraparte al postulado de objetividad 

de la ciencia, razón por la cual la biología se erige como ciencia limítrofe y particularmente relevante a la hora 

de cuestionar el paradigma científico del cosmos no-agencial. Siguiendo la corrección de este postulado que 

parece sugerir la biología, cuanto mayor fuese la intencionalidad de lo analizado, más disuelto resultaría el 

análisis o, mejor dicho, más evidente sería el andamiaje filosófico de lo que se pretendía como una explicación 

objetiva de la realidad. 
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Aquí podemos dejar de seguir a Monod: la ciencia no es ni un camino de ideas 

unívocamente adaptadas, ni tampoco es inmune a las mistificaciones reconfortantes. Una 

idea próspera en términos de Monod, es decir, capaz de aumentar la confianza y la vitalidad 

de sus portadores, puede, a la larga, mostrarse desadaptada en términos prácticos, ya sea 

porque ha priorizado su subsistencia hasta vaciarse
4

 o porque ha producido tecnologías 

destructivas. Además, nos consolamos con cualquier cosa: la búsqueda de consuelo es tan 

insuficiente como ilimitada, y el soñador desesperado puede encontrar cobijo incluso en las 

bellezas y complejidades del «universo ciego» que algunos científicos divulgan sin ninguna 

vergüenza metafísica. La liturgia de los átomos puede ser tan acogedora como la eucaristía 

y la danza de las estrellas puede empaparnos con todo el misterio del que antes se 

encargaba Dios. Pero el ateo naturalista, en su lecho de muerte, si es honesto, se preguntará 

igualmente qué es lo que termina. ¿Y qué puede terminar realmente, qué puede ser 

aniquilado y extraído de los circuitos naturales? 

 

El círculo será siempre y en todas partes el verdadero símbolo de la 

naturaleza, pues es el esquema del retorno; este es de hecho la forma 

más universal de la naturaleza (…); solo por medio del retorno es 

posible en la incesante corriente del tiempo y su contenido una 

existencia permanente, es decir, una naturaleza (Schopenhauer, 2014, 

vol. II, p. 519). 

 

En particular, si existe una selección natural de las ideas, se trata aquí de explicar 

primero cómo ha podido prosperar la idea de una ética de la aniquilación, esto es, de que 

la inexistencia o la extinción del ser es preferible a la continuación de la vida. Si esta idea 

no hubiera prosperado en ciertos círculos intelectuales que, aun siendo reducidos, se han 

encargado de conservar sus formulaciones y de propagarlas, no nos quedaría de ella más 

que el sentimiento subjetivo que las inspiró, tan común en muchos de nosotros: la agonía 

de saber que sería mejor estar muerto antes que atravesar ciertas desgracias. Pero si más 

allá de la prevalencia del sentimiento ha triunfado, aun siendo ostensiblemente autolítica, 

esta noción programática de la deseabilidad de un cese forzoso, universal o particular, de la 

existencia consciente, ¿no habría tenido la teoría que concluir también con su propia 

aniquilación? ¿Por qué han querido conservarse las teorías de la aniquilación? ¿Cómo ha 

podido la teoría de la aniquilación encontrar sus nichos de adaptabilidad y guarecerse en 

 
4

 Aquí vale la pena citar la crítica que hace Goethe de los filósofos en su Teoría de los colores: «[…] el filósofo 

puede continuar operando en su esfera con un resultado falso, toda vez que ningún resultado es tan falso 

que no pueda tener valor como forma exenta de todo contenido» (Goethe, 2008). 
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ellos, si estas actitudes conservadoras contravienen el propio contenido de la idea, que es 

la aniquilación, es decir, el viaje solo de ida hacia la nada? ¿Cómo puede la nada seguir 

llenándose de pasajeros? ¿Con qué especie de turbolaconismo proliferan los himnos de la 

muerte? La respuesta está unas líneas más arriba: la razón es una excusa para el desarrollo 

de las lógicas de la vida. Algunos teóricos del suicidio se suicidaron; otros no, pero todos 

se reprodujeron teóricamente y publicaron sus trabajos, es decir, cometieron primero la 

noseogamia y después la papirogamia. 

¿Y qué es la voluntad schopenhaueriana, sino una proyección a escala universal e 

indiferenciada del comportamiento conservador de los organismos? Más allá de la 

representación y del principio de individuación, tenemos tan solo una potencia ciega y 

anhelante cuyas oscilaciones dictan desde las leyes físicas hasta el aburrimiento humano. 

Ahora bien, las tres características estructurales de lo vivo, ampliamente reconocidas por la 

biología y la bioquímica, a saber, la membrana, el metabolismo y la autorreproducción, 

coinciden perfectamente con las propiedades de la voluntad, que se objetiva en diversos 

niveles, se autorregula por medio de una lucha constante y pugna por perpetuarse. La 

voluntad schopenhaueriana es un principio biocosmológico y, en ese sentido, muchos la 

han interpretado bien como una fuerza animista o como un panteísmo. En realidad, el 

pensador alemán, lejos de ser pesimista plomizo, fue un budista corrosivo, convencido de 

las verdades profundas de los Upanishads y el Bhagavad Gita, y también un platonista 

trágico, acusador de las dinámicas malditas de lo sensible. Identificó la emancipación de la 

persona respecto de su deseo con una serenidad trans-volitiva solo alcanzable 

momentáneamente, y que en último término apuntaría a una imposible condición 

trans-corpórea y trans-orgánica
5

. 

Si lo corpóreo y lo orgánico, sometidos a la voluntad, inducen una primacía absoluta 

de la especie sobre el individuo, que resulta desechado (o peor, reutilizado) tan pronto 

como cumple con su función reproductiva, toda la teoría de Schopenhauer trasluce sin 

duda la posibilidad o el anhelo de un «discreto más allá» de las lógicas orgánicas. Nuestro 

autor, probablemente el padre de todos los aniquilacionismos
6

 occidentales, no creyó nunca 

 
5

 Por medio del desapego, de la «serena melancolía» de los santos, en Schopenhauer (2014a, p. 450) se trata 

siempre de trascender contemplativamente las condiciones que nos impone la naturaleza, o de trascender 

compasivamente las condiciones que nos impone el principio de individuación. En todos los casos la voluntad 

queda fuertemente asociada a una posibilidad de mitigar el influjo de la voluntad sobre el individuo, es decir, 

de descubrir esa no-individualidad de fondo que se encuentra más allá de las exigencias recurrentes de lo 

orgánico, de lo corpóreo. 

6

 Tomamos aquí el término utilizado por Horstmann de aniquilismo en su obra El monstruo (2024, p. 78). Lo 

utiliza para referirse al paso del nihilismo como negación del sentido, que resultaría excesivamente reflexivo, 
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en la aniquilación, puesto que reconoció en ella, como veremos más adelante, un 

contrasentido y una pura imposibilidad orgánica. Habló siempre en contra del suicidio y 

defendió en cambio la mitigación de las necesidades, promesas y exigencias que el 

organismo impone periódicamente sobre los cuerpos. 

 

1.2.    Nihilogramas 

 

La mayoría de los pensadores aniquilacionistas posteriores a Schopenhauer (von 

Hartmann, Mainländer, Zapffe, Michelstaedter, Horstmann, Ligotti o Benatar, por citar 

algunos) han sido seducidos, cada uno en su propio terreno, por el delirio aritmético que 

despliega su maestro en el libro IV de El mundo como voluntad y representación. A lo largo 

de pasajes memorables, el filósofo alemán suma las alegrías de la vida, resta los sufrimientos 

y obtiene un resultado aplastantemente negativo que le permite arremeter contra la vida 

en todas sus facetas, afirmando que los animales experimentan un sufrimiento perpetuo 

(Schopenhauer, 2014a, p. 357)
7

, que los hombres son presa de la circularidad engañosa del 

deseo y que incluso aquellos que ven satisfechos todos sus deseos se hunden en el 

aburrimiento. Todo ello parece conducir a una conclusión fulgurante: no merece la pena 

vivir. La vida es un error, una tortura, una trampa, algo que hubiera convenido ahorrarse
8

 . 

Así, la reflexión de la que surgirá el axioma aniquilacionista por excelencia es puramente 

económica: puestas en la balanza, las alegrías pesan mucho menos que los sufrimientos, y 

casi podría decirse que los sufrimientos pesan tanto que convierten la balanza en una 

catapulta, enviando las alegrías fuera de la órbita de la reflexión. Lo que queda ante este 

cómputo económico es, cómo no, una paradoja: la voluntad de negar la voluntad de vivir, 

que en los aniquilacionistas se reducirá a una pura tentación de negar la vida. 

Pero el cálculo no es tan sencillo. El propio Schopenhauer advierte contra la 

ingenuidad de creer posible un retorno a la nada: ningún ser vivo desaparece sin dejar 

 
a una aplicación resuelta de la nada sobre los seres. Así, el vacío de sentido se convierte en sentido: en una 

marcha hacia la aniquilación. 

7

 «Lo que descubrimos solo con atención y esfuerzo extremos en la naturaleza carente de conocimiento se 

nos revela claramente en la naturaleza que posee conocimiento: en los animales, cuyo permanente sufrimiento 

es fácil de demostrar». 

8

 Cabría aquí hacer una objeción respecto a la coherencia afectiva de la teoría schopenhaueriana de la 

voluntad. ¿Cómo es posible que Schopenhauer condene la voluntad en su expresión orgánica y al mismo 

tiempo la exalte como fondo de armonía cósmica indiferenciada, esto es, como noúmeno? Pero la respuesta 

es evidente si recordamos los caudales órfico-platónicos e hinduistas de los que el propio autor se confiesa 

deudor: la vida, como condición principalmente corpórea, se encuentra sujeta al principio de individuación, y 

está por tanto constitutivamente desgarrada, desvinculada de una realidad primordial. Detrás del velo de 

maya, fuera de la cueva, se encuentra la verdad, la luz unitaria más allá de la oscura repetición de los cuerpos. 
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huella, porque todo organismo forma parte de una red de intercambios materiales y 

energéticos que trascienden su mera individualidad (Schopenhauer, 2014a, pp. 321-322). 

Ninguna existencia puede ser abolida de modo absoluto, sin que ningún otro ser, proceso 

o forma herede, conserve o reutilice sus restos: «… el ser vivo no sufre una aniquilación 

absoluta con la muerte, sino que sigue existiendo con y dentro del todo de la naturaleza» 

(Schopenhauer, 2014b, p. 515). El cuerpo muerto alimenta bacterias, recicla minerales y 

libera nutrientes, e incluso los fenómenos orgánicos que podrían cargar con el signo 

negativo de la aniquilación (la apoptosis, la extinción, etc.) sirven a la continuidad de otras 

formas de vida. Se sigue, entonces, que la aniquilación entendida en términos absolutos no 

tiene correlato en la naturaleza. Así, considerada como un dictado moral o como una 

postura existencial, la idea ética de aniquilación apenas logra disimular su carga ontológica. 

Y bien, ¿qué es lo que se extingue? Una noción ingenua de aniquilación requiere, por tanto, 

suponer un tránsito sin resto, sin secuela y sin transformación, algo que no se da en el 

universo conocido. 

En este punto podría argumentarse que lo que busca el aniquilacionista en realidad 

es la extinción de la conciencia, para lo cual debe sacrificar su existencia corpórea; ahora 

bien, ¿no será la aniquilación de la conciencia la enésima ilusión de la conciencia? ¿Cómo 

puede la conciencia estar segura de albergar los medios de su desaparición y, con ella, de 

la desaparición del sufrimiento? En último término, el aniquilacionismo radical está obligado 

o bien a abrazar un solipsismo que acorrala sus preocupaciones hacia el plano 

incomunicable de lo puramente subjetivo (un egoísmo teorético, en términos de 

Schopenhauer) o bien a ampliar orgánicamente el concepto de aniquilación.  

Cabe puntualizar aquí que la posibilidad de una aniquilación radical suele venir 

acompañada de ciertos ontofatalismos o presupuestos de nulidad ontológica. Es fácil 

renunciar al mundo si nuestro discurso ontológico, bien por ser puramente relacional, bien 

por ser puramente sustancial o bien por ser una ontología desgarrada como la de 

Mainländer, ya se ha encargado de aniquilar el mundo previamente. Es muy sencillo aceptar 

la idea de aniquilación cuando se ha aceptado previamente cierta aniquilación basal como 

presupuesto ontológico, ya sea un cosmos entrópico y extenuado, una esfera de brillos 

trasmundanos e inaccesibles o una red relacional des-substancializada e indiferenciada. Se 

trata, en este último caso, de una reducción de la complejidad categorial del mundo por la 

vía relacional, típica de las filosofías y religiones orientales, igual que en occidente han sido 

típicas las reducciones de la complejidad por la vía sustancial. Schopenhauer mismo se 
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adscribe a esta línea de interpretación orientalista y omnirelacional, llegando a decir que la 

materia es un mero abstractum que consiste solo en su actuar: 

 

Solo de la materia es verdad (…) que su ser consiste en actuar, que 

ella es enteramente solo causalidad, es decir, la causalidad misma 

intuida objetivamente; por ello no es nada en sí misma, sino que, como 

ingrediente del objeto intuido, es un mero abstractum que no puede 

darse por sí solo en ninguna experiencia (Schopenhauer, 2014b, p. 

215). 

 

La versión más moderada e interesante del aniquilacionismo, sin embargo, es la que 

se desliza más allá de los compromisos ontológicos (que son, como hemos dicho, promesas 

de compatibilidad teórica que encierran un cierto afán reproductivo, conservador, orgánico) 

para mostrarse simplemente como tentativa infructuosa y desesperada. Se suplica, 

entonces, una cesación del sufrimiento que esta vez no puede llegar a coincidir con la 

cesación de la vida, porque, aunque previamente se ha identificado el sufrimiento con la 

vida, también se ha admitido que no hay liberación en la fiebre suicida, sino egoísmo, fruto 

del principio de individuación y de la voluntad de vivir. Esta es la modalidad de 

aniquilacionismo moderado que parece abrazar Schopenhauer, cuyas palabras destilan a 

menudo la tensión del saber que la vida es un tormento confuso y fortuito y, pese a todo, 

querer seguir viviendo o, mejor dicho, no poder dejar de quererlo. Los fugitivos de la vida, 

teóricos o no, siguen queriendo la vida, y es la propia voluntad de vivir lo que empuja la 

mano del suicida (Schopenhauer, 2014a, § 69).  

En Schopenhauer encontramos la clave de toda teoría honesta de la aniquilación: 

cualquier deseo de desaparecer se hunde en lo irreductible de las necesidades y afanes 

orgánicos, es reabsorbido por un cúmulo de inercias del que apenas somos capaces de 

distraernos por medio del arte, la filosofía, el ascetismo y la compasión. Recordemos que 

Schopenhauer anticipa la objeción más burda que podría hacérsele: la de estar proponiendo 

una salvación irrealizable. Al fin y al cabo, ¿quién podrá sostener por más de un minuto la 

vida del santo contemplativo? Pero Schopenhauer aclara que mientras vivamos la maldición 

supera siempre cualquier redención posible. No podemos esperar un estado de gracia 

permanente; no hay redención estable, todas las negaciones de la voluntad de vivir son 
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precarias y transitorias (2014a, p. 445)
9

. Lo que prevalece es el vaivén de la voluntad, 

trasfondo de toda actividad posible. 

Entonces, ¿por qué no arrojarnos a los brazos de la muerte? El capítulo titulado 

«Sobre la muerte y su relación con la indestructibilidad de nuestro ser en sí» del vol. II. de 

El mundo como voluntad y representación, además de ser uno de los discursos más 

maravillosos sobre la muerte que se hayan pronunciado jamás, ayuda a entender hasta qué 

punto Schopenhauer defiende un aniquilacionismo moderado: en él se insiste en que no 

hay razones de peso para temer la muerte ni tampoco para buscarla (2014b, pp. 505-552). 

La muerte es sencillamente un cese de la funcionalidad corpórea que quiebra las ilusiones 

de la representación y las entrega a la unidad cósmico-volitiva que subyace a todo principio 

de individuación. La muerte no hace sino consumar el giro de la voluntad sobre sí misma y 

permitir la reunión de lo que ya estaba reunido de antemano. No se la describe como una 

desaparición, sino como una disolución en la matriz de la voluntad indiferenciada. Nada se 

anula en la muerte que no sea prescindible. Ahora bien, ¿vuelve esto deseable a la muerte? 

En absoluto, porque ese deseo solo podría manifestarse como una voluntad de vivir que 

potencia el principio de individuación, y con él el egoísmo, la injusticia, la maldad y la 

crueldad. Preferir la muerte es, en definitiva, ponerle condiciones a la vida y por tanto 

afirmarla, entrar en una negociación con ella acerca de lo que sería tolerable o no. 

En efecto, no debe engañarnos la aparente negatividad de la teoría aniquilacionista: 

la proposición «antes que seguir viviendo es preferible empujar la vida hacia su aniquilación» 

es negativa solo en su contenido, pero positiva en la forma, es decir, en el plano conservador 

de la organicidad meta-teórica. El aniquilacionismo esconde una doble soteriología, 

estructural y temática, y como tal proyecta siempre la estructura de un progreso que se 

abre a todas las dinámicas performativas y orgánicas de las teorías, además de presentar en 

sus temáticas el tropo del falso descenso o el horror revitalizante propio de la catábasis. En 

tanto que postulan el valor positivo de la anulación y entran al juego biocultural de la 

prosperidad teórica, si los aniquilacionistas que han sucedido a Schopenhauer se rinden al 

cálculo dramático de bienes y males, lo hacen consintiendo con un discurso formalmente 

optimista y paradójicamente coherente con la voluntad de vivir que el contenido de su 

discurso pretendería negar. Y si reproducen y radicalizan estos cálculos, que en el fondo 

 
9

 «No debemos creer que, una vez negada la voluntad de vivir por medio del conocimiento convertido en 

aquietador, esta negación no pueda vacilar, ni que se la pueda considerar como una propiedad definitivamente 

adquirida. Por el contrario, hay que reconquistarla siempre en una lucha constante». 
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son económicos, es porque han visto a su maestro hacerlo en el libro IV de El mundo como 

voluntad y representación. 

Pero allí donde nuestro metafísico gruñón no quiso llevar más lejos las posibilidades 

de la aniquilación porque entendió que es, en la teoría, una incoherencia lógica y orgánica, 

y en la práctica una manifestación retorcida de la voluntad de vivir y no una negación de la 

misma, su prole teórica lo espolea hacia el error, se obsesiona con la furia admirada y la 

convierte en método. Schopenhauer moderó su teoría de la deseabilidad del no-ser, 

limitándola al lamento y a la apología contenida de la muerte como regreso a la matriz. La 

ecolalia aniquilacionista de sus herederos radicales parte también de la presunta 

preponderancia del sufrimiento vital como valor puramente negativo (que ya en la propia 

teoría de Schopenhauer es un axioma difícil de sostener, y al cual habría que agradecer, eso 

sí, el habernos descubierto acorralados por el perpetuo afán orgánico), pero desarrolla 

desde ahí una propuesta de extinción programática, por vías lógicas o poéticas, con 

justificaciones cuantitativas o cualitativas, y se emplea a fondo para demostrar que la muerte 

es preferible a la vida, que el no-ser es preferible al ser y que, en definitiva, es posible algo 

así como una comparación ontológica que conduce a una ética de la renuncia fundamental 

(aunque nunca tan fundamental como para renunciar a la renuncia). Y en el tono y el estilo, 

si se lee cuidadosamente a estos autores oscuros, siempre podemos encontrar una mueca 

triunfante en su amargura: la sonrisa del titiritero que hace bailar el cadáver de una idea. 

 

1.3.    Naturaleza del sufrimiento 

 

Allí donde el aniquilacionista moderado ofrecía una caracterización de la vida que 

surgía de una comparación endógena de sus elementos, esto es, limitaba el campo de sus 

comparaciones al interior de la vida (al sufrimiento y al gozo como elementos negativo y 

positivo que le son intrínsecos), el argumentario del aniquilacionista radical, al que el propio 

Schopenhauer se acerca a veces, aunque siempre con mucha más ironía que sus vástagos 

teóricos, tiende a caracterizar la vida en función de una comparación exógena: enfrenta la 

vida con alternativas que de todas formas nos serían inaccesibles. Por tanto, ante la ausencia 

de uno de los polos de la comparación soñada por el aniquilacionista radical, sus ideas 

toman la forma de una extrapolación teórica o, dicho llanamente, se ponen al servicio de 

un enunciado universal no verificable. Si el cálculo del aniquilacionista moderado (al que 

quizá deberíamos llamar miserífugo radical) era todavía etiológico y dependiente de 
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descripciones causales del sufrimiento, el cálculo del aniquilacionista radical (al que quizá 

deberíamos llamar miserófago moderado) es ya ontológico y depende de un puro 

embelesamiento omnicondenatorio, abstracto, un asociacionismo discursivo sin límites que 

podría ser lógico, místico o incluso periodístico
10

 

Ahora bien, se trata aquí de investigar si el sufrimiento, que es, por cierto, el eje de 

rotación de toda teodicea (quizá es preciso leer el aniquilacionismo como una subtrama 

neurótica del problema del mal), es condenable per se, tal y como pretenden los 

aniquilacionistas radicales y moderados. Para ello, sin embargo, tendremos que confrontar 

brevemente la antesala del aniquilacionismo, que es el nihilismo o la ausencia de valores 

objetivos de verdad, bondad y jerarquía ontológica; una ausencia que el aniquilacionista 

hipostatiza después para convertir, paradójicamente, en valor objetivo. Aquí el 

contraargumento es evidente: el organismo es un centro de coordenadas valorativas de 

primer orden, y si no se acepta como tal es por el lastre de las metafísicas antropocéntricas 

que se abordarán en la segunda parte del artículo. Por ejemplo, el dolor, en términos 

generales, es una respuesta fisiológica a un estímulo nocivo, ya sea físico o emocional. Se 

manifiesta como una señal de alerta y de rechazo que informa al organismo sobre un daño, 

activando mecanismos de protección que buscan preservar la integridad del cuerpo. 

Aunque sin lugar a duda existen casos de resignificación cultural de la recepción del dolor 

en el hombre, como mera respuesta valorativa biológica el dolor es universal en el reino 

animal y forma parte de las estrategias evolutivas que permiten la supervivencia de las 

especies.  

Hablamos aquí de sufrimiento, por otro lado, porque este implica una dimensión 

subjetiva que trasciende el mero dolor físico: es una experiencia emocional y cognitiva no 

estereotipada y que puede emerger o no como consecuencia del dolor (de hecho, puede 

ser causa de dolor, como es el caso de la somatización en los trastornos psíquicos). La 

aparición del sufrimiento viene profundamente influenciada por factores sociales, culturales 

y psicológicos, de manera que un mismo estímulo causante de sufrimiento por estar 

marcado negativamente en cierto grupo social, cierta cultura o cierta circunstancia 

psicológica, puede resultar inocuo en otros contextos. La interrelación entre dolor y 

sufrimiento se ha hecho evidente en las observaciones contemporáneas sobre el 

 
10

 Los informativos hacen esa misma enumeración absorta de los males que parece zanjar negativamente y 

de forma abstracta el mundo en función de consideraciones últimas, desentendidas de su propio 

funcionamiento. El telediario es un pesimismo. Arimán, el dios de la información según Steiner, podría ser el 

dios de los pesimistas. 
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sufrimiento animal: los animales pueden sufrir igual que los humanos. Muchos animales no 

solo sienten dolor físico, sino que también experimentan emociones complejas: miedo, 

angustia, ansiedad
11

. Aquí, una interpretación de las consecuencias cognitivas y emocionales 

del dolor en términos exclusivamente humanos podría llevar a una visión antropocéntrica 

que imposibilita nuestra comprensión del sufrimiento como fenómeno biocultural
12

. 

Debemos, por el contrario, reubicar el análisis: si el dolor existe de manera sistemática en 

el reino animal, y especialmente en los organismos con sistema nervioso centralizado puede 

venir acompañado de sufrimiento, esto no puede ser un accidente. Su universalidad sugiere 

función y, en efecto, el dolor cumple un papel adaptativo más allá del sentido que se le 

quiera conferir. Es señal de daño, amenaza, urgencia, y como tal es una fuente de 

aprendizaje.  

Las posturas que erigen el sufrimiento en contra de la vida caen, por tanto, en un 

doble malentendido. Primero, sobrevaloran el carácter subjetivo del dolor, interpretándolo 

solo como experiencia consciente, ignorando su rol infraindividual, somático y evolutivo, y 

segundo, no distinguen función y sentido, ignorando también que estos dos elementos a 

veces pueden oponerse. ¿Qué nos lleva a concluir que todo lo que nos desagrada debería 

desaparecer? No todo lo que existe en el ámbito vital responde a una lógica de agrado o 

de plenitud. La vida no es una garantía de bienestar, sino una estrategia de continuidad, y 

cuando una filosofía afirma que el sufrimiento es prueba suficiente para justificar el rechazo 

de la existencia, comete un desplazamiento: arranca el fenómeno de su suelo biológico para 

colocarlo en un plano exclusivamente subjetivo y existencial. ¿Cómo sabemos que ese es 

un plano de análisis adecuado para ofrecer caracterizaciones y comparaciones de la vida? 

¿Debemos situar lo intransferible de las experiencias subjetivas de la desgracia en el centro 

de todo pensamiento pesimista? El cuerpo no hace tales distinciones: sufrir es conservarse 

y conservarse es sobrevivir. Aquí no hay ninguna trascendencia ni mensaje último, sino pura 

economía funcional. Recordemos: no es necesario postular el determinismo biológico para 

hablar de un orden de exigencias orgánicas que es condición de posibilidad de la experiencia 

 
11

 La propia biología nos introduce el drama de la conciencia. En toda la naturaleza, y no solo en la humana, 

se distinguen las reacciones estereotípicas, con mayor carga de determinación genética, de las reacciones 

cognitivas, variables en función de múltiples factores, abiertas a todo un proceso de deliberación orgánica. Por 

eso no tiene sentido imaginar la biología como la ciencia de las determinaciones orgánicas. La biología también 

es ciencia de la indeterminación, de la tentativa, del historial de adaptaciones falibles y movedizas. 

12

 A este respecto, para desmitificar la idea de una condición infracognitiva de los animales no humanos 

(surgida de los sesgos de antropomorfismo, antropectomía y antropocentrismo), y también como compendio 

de conocimientos etológicos fundamentales, resulta interesantísima la lectura del ensayo La zarigüeya de 

Schrödinger: cómo viven y entienden la muerte los animales de la filósofa Susana Monsó (2021, pp. 38-41, 

61-67 y 87-93). 
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subjetiva y que, por tanto, la comprende, la organiza y amplifica su sentido solipsista. En 

resumen: si se quiere pensar el pesimismo con rigor, conviene empezar por rechazar la 

viabilidad biológica de todo aniquilacionismo radical, no porque el sufrimiento no exista, 

sino porque su existencia no autoriza la conclusión de que la vida sea un error per se. ¿Es 

esto una crítica integral que tiende a invalidar todo pensamiento pesimista?
13

 No 

necesariamente. A continuación, trataremos de concluir que, a la luz del reconocimiento 

que hemos hecho de nuestras condiciones orgánicas, podrían abrirse nuevos horizontes 

lamentables para los parroquianos del no a la vida. 

 

2.    El pesimismo abierto 

 

2.1.    Trascendencia e inmanencia 

 

Comencemos con la más simple de las palabras: «Infinito». Esta, como «Dios», espíritu y 

algunas otras expresiones que tienen equivalente en todas las lenguas, en modo alguno es la 

expresión de una idea, sino un esfuerzo hacia ella. Representa un intento posible hacia una 

concepción imposible. El hombre necesitaba un término para indicar la dirección de este 

esfuerzo, la nube tras la cual se halla, siempre invisible, el objeto de esta tentativa. […] El 

espíritu debe elegir entre imposibilidades. 

 

EDGAR ALLAN POE, Eureka 

 

 

Si el aniquilacionismo moderado de Schopenhauer proponía una trascendencia 

precaria de la voluntad de vivir por medio de su negación (esto es, por medio de una 

mitigación ascético/contemplativa de los condicionamientos orgánicos), el aniquilacionismo 

radical parece hartarse del candor budista de su maestro y termina postulando, como es el 

caso de von Hartmann (2022) o de Mainländer (2014), una voluntad cósmica de morir que 

solo cabe obedecer con la aniquilación del individuo o del mundo. Así, tenemos que allí 

donde en Schopenhauer había trascendencia, en sus herederos solo queda una obediencia 

a la inercia negativa del cosmos. 

A esta constelación de obediencias puede añadirse, por ejemplo, el aniquilacionismo 

trágico de Zapffe (2004), para quien la conciencia es un desajuste evolutivo que exige un 

 
13

 Es cierto que en este artículo coexisten las objeciones materiales y las objeciones formales al 

aniquilacionismo radical. Se trata de dos tipos de objeción diferentes, y, si bien su combinación corre el riesgo 

de ser tachada de anticlimática, no creemos que encierre contradicción alguna. 
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sacrificio de lucidez. Su propuesta de rendición estratégica no es más que una obediencia 

al exceso de conciencia que exige, paradójicamente, su autoocultamiento. Ligotti (2011), 

por su parte, condensa en una estética del horror la obediencia aniquilacionista: no hay 

voluntad que trascender ni sentido que conquistar, solo la necesidad de aceptar (como 

quien acepta la lógica de un cuento macabro) que la conciencia es una marioneta de lo 

innombrable, y que su desaparición es la única forma de justicia metafísica. Y en Benatar 

(2006), la obediencia adopta la forma de una inferencia ineluctable: no se trata de un acto 

trágico ni de una voluntad exterior, sino de la aceptación racional de una asimetría 

ontológica entre daño y placer que dicta, con la frialdad de un silogismo, la no-procreación 

como único acto éticamente coherente. Podríamos citar a muchos otros autores, pero el 

caso es que tenemos una obediencia inercial en el pesimismo heredero de Schopenhauer 

(cosmogónica en Mainländer, lógica en Benatar, trágica en Zapffe, estética y metafísica en 

Ligotti, etc.), que, frente a la aspiración schopenhaueriana a una expresión redimida de la 

voluntad, renuncia a toda posibilidad de redención y conserva únicamente el elemento 

negativo de la metafísica de su maestro. Esto es lo que caracteriza a las teorías de la 

aniquilación. Pero en el proceso, los pensadores aniquilacionistas incurren en dos grandes 

orgullos metafísicos y antropocéntricos: la Metafísica de la Excepción Humana [MEH], que 

concibe una separación radical entre la naturaleza y la cultura, y la Metafísica de la Agencia 

Histórica de la humanidad [MAH], que concibe la posibilidad de modular 

premeditadamente el porvenir de los colectivos humanos . Ahora bien, antes de entrar a la 

crítica de estas dos metafísicas es preciso, en la línea del aniquilacionismo moderado, 

restituir el sentido trascendental del pesimismo, de modo que este pueda volver a hacerse 

cargo del fondo material de sus ideas. Para ello, urge responder a la pregunta por los límites 

del conocimiento y por la flexibilidad de estos límites. 

Como vector clásico de oposición a la inmanencia
14

, en que la plenitud real se 

concentraría en una sola esfera
15

, podemos pensar la trascendencia como una inmanencia 

 
14

 Si bien seguiremos a Kant (2002) en su distinción entre lo trascendental y la trascendencia, central para la 

conciencia de los condicionantes constitutivos del conocer, adoptamos aquí el sentido clásico de la inmanencia 

(Plotino, Spinoza, Deleuze) como autosuficiencia e independencia, como aquello que se basta a sí mismo y 

no remite a otro para ser o para conocerse. Esto nos llevará, como veremos, a identificar lo inmanente con 

lo nouménico, cuyas vías de acceso solo pueden ser precarias, escalonadas, trascendentes a lo largo de lo 

insondable. 

15

 Puede llamarse esfera a cualquier centro operativo de ideación en el que un grupo más o menos definido 

de ideas puja por su imposible transformación en cosas, es decir, por adjudicarse un entorno de realidad. Por 

tanto, la subsistencia de la esfera depende de una doble tensión, siempre arriesgada, entre su centro 

epistémico y sus contornos ontológicos; tensión que la obliga a intercambiar centros y límites con otras esferas. 

El entorno de realidad es precisamente el precario triunfo de esta negociación que se produce en la esfera 

entre centros y límites. Pronto veremos que esto hace de ella el primer concepto quiasmático. Así, llamo 
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mitótica, necesariamente limitada por las condiciones del proceso cognoscente, en que la 

realidad de una esfera siempre refiere a la de otra. En Schopenhauer, por ejemplo, tal como 

se recordó al principio del artículo, la esfera de la voluntad trasciende a la esfera de la razón. 

La trascendencia es la multiplicación de las inmanencias y, quizás, la esperanza de una 

reunión de todas ellas en un plano general y meta-inmanente
16

. En el mejor de los casos, 

esta necesidad de referir unas esferas a otras se toma como fuente de humildad epistémica 

y no como afán resolutivo/clasificatorio de las esferas. En realidad, toda trascendencia es 

comparativa: establece una circulación de ciertos valores que se ponderan en una esfera, 

se trasladan a la otra y se compensan en ella. De ahí que la definición kantiana de lo 

trascendental (la mejor condensada de todas) sea la de condición de posibilidad del 

conocimiento. Aquí lo que Kant entiende por trascendencia aparece como un intento 

particular de apertura epistémica dentro de la esfera más general de lo trascendental. Lo 

trascendente está subordinado a lo trascendental en el sentido de que su posibilidad de 

aparecer como idea o incluso como ilusión está mediada por las estructuras trascendentales. 

El rechazo clásico de la esfera conocida, sensible, o la expectativa de un más allá 

sobrenatural son solo expresiones particulares del esquema general de lo trascendental, 

que debería entenderse más bien como un reconocimiento de cierta multiplicidad a la que 

nos vemos abocados en el mero proceso de conocer, así como una búsqueda de las 

relaciones de dependencia entre las diversas esferas que generan nuestras propias 

limitaciones, ya que no podemos acceder a la unidad última o primera (que, es cierto, sería 

inmanente en cualquier caso).  

 
esfera a cualquier centro de ideas que busca aumentar su volumen (su correspondencia ontológica) en todas 

direcciones, es decir, busca la correspondencia con un entorno real, tiene sed de mundo, y en esa búsqueda 

se ve obligada tanto a definir unos límites para sí misma como a intercambiar límites y centros con otras 

esferas, cuando los primeros se muestran defectuosos. Aun siendo un concepto estructuralmente flexible que 

admite una aplicación en campos muy distintos, incluye ineludiblemente un mínimo grado de abstracción tal 

que permita agrupar ideas bajo una misma aspiración referencial. Esferas pueden ser la realidad sensible, el 

paraíso, la música o el deporte, si es que todos estos centros operativos de ideación martirizan la inmanencia 

de fondo con sus sueños descriptivos, pero no el grupo de las recetas de cocina o el grupo de los tipos de 

ángulo, carentes de sed de mundo, y que si acaso habrían de comprenderse como subesferas de las esferas 

de la nutrición o de la matemática. Todas las esferas son mediatas, deficientes en su acceso a la inmanencia y, 

por tanto, susceptibles de entrar en esquemas de trascendencia. La intuición final que haría de los esquemas 

de trascendencia una meta-inmanencia es que todas las esferas tienen el mismo centro, para lo cual hay que 

renunciar, sin embargo, a la aspiración referencial, es decir, al logos propiamente dicho, que mediante sus 

distinciones ha permitido la formulación de todos los esquemas. En la esfera, por último, se aúnan el discurso 

sobre el mundo y las condiciones de posibilidad del propio discurso. Lo que sabemos del saber tienta a lo 

que sabemos del mundo: este es el conglomerado que, por su mediatez y su tentativa, puede ser referido a 

otra esfera y trascender. 

16

 Pero esta esperanza no es condición necesaria ni suficiente para lo trascendente, sino que queda siempre 

relegada al componente de segundo orden de la trascendencia, que es, en esencia, comunicación interesférica. 
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Esta relación comparativa que establece compensaciones ontológicas es 

precisamente la que abre la posibilidad de una comunicación entre los dos tipos de esfera 

trascendental: la esfera trascendente y la esfera trascendida. Epistemológicamente, la 

inmanencia es una estática y lo trascendental supone una dinámica. La inmanencia, en la 

medida en que está autocomprendida, es pura inmediatez que no admite evolución alguna 

más allá de la pura inercia de sus elementos constitutivos, y solo se abre al análisis 

panorámico, mientras que lo trascendental exige un análisis ontogenético. La inmanencia, al 

ser lo primero y lo último, podrá ser productiva pero siempre resulta inaccesible al 

conocimiento, precisamente porque su carácter inmediato obstruye toda tentativa 

intelectual: se puede estar en lo inmediato, se puede ser lo inmediato, pero no se puede 

conocerlo, porque toda forma de conocimiento implica mediación. Y más aún: la mediación 

lógico-teórica no es el único tipo de mediación que existe. Ya hemos visto que el 

conocimiento no es solo conocimiento, sino también adaptabilidad de ese mismo 

conocimiento, lo que implica también mediaciones estéticas y sociales
17

. Lo trascendental, 

por otra parte, en su acepción kantiana, es precisamente el medio por el que trazamos 

nuestro acceso limitado a la inmanencia. Es el ámbito crepuscular del conocimiento y sus 

transiciones forzosas. 

Se trata, por tanto, de la clase de elementos últimos que presentan las ontologías 

como sistemas explicativos de una totalidad estática o dinámica. Cualquier sistema 

explicativo que quiera hacerse cargo de su propio modo de conocer se ve abocado a los 

esquemas trascendentales, esto es, a desarrollar una dinámica inspirada por sus propias 

limitaciones. En cambio, y como ocurre en el caso de los aniquilacionismos radicales, cuando 

una teoría se permite zanjar el mundo en un sentido o en otro, es porque está arrogándose 

un acceso directo a la inmanencia, esto es, a la esfera explicativa última, incondicionada, 

cuyo conocimiento abriría la posibilidad de embelesamiento ontológico que antes 

oponíamos a la etiología. Es evidente que el trascendentalismo o el inmanentismo de una 

ontología no se decide en el desarrollo de sus peculiaridades, sino en su cierre o su apertura 

categorial, es decir, en el talante abierto o cerrado de sus elementos constitutivos, de sus 

factores conclusivos, del fondo decisivo que induce retrospectivamente todo el margen de 

sus esperanzas, de sus vigores ideales o sus anemias materiales. Por eso es común 

encontrarnos ontologías que echan mano de factores aparentemente trascendentales solo 

 
17

 Considérese aquí el ejemplo paradigmático de acercamiento a la inmediatez por vías mediatas, esto es: el 

acercamiento a Dios. La teología ofrece mediación lógica, la mística ofrece mediación estética y la ritualística 

ofrece mediación social. No hay acercamiento sin mediación. 
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para terminar zanjando el cosmos, cerrándolo y volviéndolo, en último término, estático, 

orgulloso, plagado de ilusiones de inmanencia. Y ya hemos visto que la inercia ontológica 

expuesta por las teorías de esta clase solo es capaz de inspirar, en el plano epistemológico, 

una obediencia. 

La verdadera prueba de trascendentalismo es una capacidad para mantener la 

dinámica ontogenética a raíz de la humildad epistémica de sus supuestos. Por contraintuitivo 

que pueda parecer, sobre todo a raíz de la mala fama que pesa sobre la idea de lo 

trascendental, sobrecargada de las interpretaciones religiosas y sobrenaturales de la 

trascendencia
18

, una teoría trascendental es simplemente una teoría que acepta su 

condicionamiento epistémico constitutivo, es decir, cierta recursividad indefinida de sus 

impotencias a la hora de comprender absolutamente el mundo. Por ello, este tipo de teorías 

se ven abocadas a un escalonamiento de sus accesos al mundo, y a un reconocimiento 

constante de sus límites. La historia de este reconocimiento integral y no anecdótico de la 

propia ignorancia se remonta a los orígenes de la filosofía, pero entonar el scio me nescire 

todavía está mal visto en los círculos intelectuales, y raras veces logra ser lo bastante honesto 

como para situarse en el centro de la teoría. En el caso de Schopenhauer, por ejemplo, 

encontramos múltiples referencias a nuestro acceso radicalmente limitado al noúmeno, esto 

es, a la voluntad (cuya sola caracterización por vías introspectivas es probablemente un 

exceso), pero también es de sobra conocida la arrogancia y la autosuficiencia teórica del 

pensador alemán. 

 

2.2.    Pesimismo quiasmático 

 

Se puede decir, en cualquier caso, que trazar la distinción entre pesimismos cerrados 

y pesimismos abiertos es lo mismo que distinguir entre pesimismos inmanentes y 

pesimismos trascendentales. Ahora bien, podemos preguntar preliminarmente lo siguiente: 

¿puede el pesimismo ser trascendental sin reducir su compromiso con lo pésimo? 

Probablemente sí, porque, pese a que lo trascendental es esencialmente un 

condicionamiento que funciona como apertura propositiva de exterioridades, nada impide 

imaginar exterioridades peores o transiciones a una exterioridad que empeoran la esfera 

trascendida. Además, la propia precariedad de nuestro acceso a la inmanencia podría dar 

 
18

 Recordamos que la trascendencia no es necesariamente sobrenatural, sino que solo indica una transición 

interesférica que exige un previo reconocimiento de lo trascendente. 
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pie a un cierto pesimismo epistémico, que compartiría con el escepticismo, sobre todo con 

el radical, su humillación, pero no su parálisis. Aquí la cuestión es ya puramente casuística y 

depende de la caracterización que se haga del trasvase valorativo entre esferas. En nuestro 

caso, de la mano del aniquilacionismo moderado de Schopenhauer hemos visto que lo peor 

no puede ser puramente subjetivo ni tampoco puramente orgánico, si es que queremos 

evitar las consecuencias solipsistas o deterministas de un sistema que se decantaría, de 

nuevo, por un falso cierre inmanente. Hemos visto punto por punto las insuficiencias de las 

caracterizaciones puramente negativas de la vida, tanto por ser experiencia orgánica y 

condicionada por exigencias corporales como por ser experiencia subjetiva y condicionada 

por los dramas de la conciencia. 

Nos encontramos, pues, en el cruce de caminos entre lo trascendental y lo 

inmanente, esto es, entre lo inaccesible y nuestra relación con ello, necesariamente precaria 

y comparativa, dependiente de una referencia continua a exterioridades excesivas. Un 

pesimismo abierto, trascendental, que no sueñe con cerrar comprensivamente el cosmos 

recurriendo a esquemas de inmanencia negativa y que reconozca los límites del 

conocimiento, pero no en el sentido de la impotencia subjetiva o de la inapetencia teórica 

(aquí ya no se trata de las rendiciones triunfantes del aniquilacionismo radical), sino en el 

sentido de la declarada insuficiencia de nuestras propias categorizaciones de lo negativo; un 

pesimismo así ha de ser necesariamente quiasmático. Esto significa que no ha de partir de 

una pura intuición moral ni de un puro principio lógico, sino de un entrecruzamiento: el de 

la vida como estructura orgánica que contiene al pensamiento, y del pensamiento como 

gesto que desborda, pliega o hiere a esa misma vida. No hay aquí una voluntad de redención 

ni un deseo de aniquilación, sino la exposición a una tensión sin síntesis entre lo vivido y lo 

comprendido. Una tensión dinámica, especular, de simetrías reversibles, tal como enuncia 

la figura del quiasma
19

. El pesimismo quiasmático ya no puede definirse como diagnóstico 

del mundo ni como actitud ante él, sino como la confesión de un descoyuntamiento entre 

experiencia y representación, entre la realidad del dolor y la tentativa de darle forma. 

Pesimista es quien no encuentra reposo ni en el ser ni en su negación. Se trataría de 

mantenerse en el cruce de caminos, temblando en el centro de la equis, colgados de la 

 
19

 Tomamos este concepto de Merleau-Ponty, especialmente en su obra Lo visible y lo invisible (2010). 

Mientras el quiasma designa una figura de entrecruzamiento, donde los elementos se reflejan o invierten en 

una estructura de simetría reversible (como en la figura retórica o en la biología genética), proponemos que 

su contrario funcional sería la disyunción (disjunctio), entendida no solo como separación, sino como ruptura 

de la reciprocidad estructural. La disjunctio implica el desgajamiento irreversible de las partes, sin posibilidad 

de eco ni inversión, lo que anula la lógica especular del quiasma. 
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cruz, abiertos a la tensión entre lo que se sueña y lo que se hace, entre lo que duele y lo 

que se dice que duele. 

 

2.3.    Lo insondable y la ética del desfase 

 

Este entretejimiento de los polos epistémico y ontológico (quiasma) exige una ética 

del desfase y un compromiso con lo insondable. Son cauces teóricos que exceden las 

condiciones de este artículo, pero quizá es oportuno trazar en este punto las líneas 

generales de ambos proyectos.  

Allí donde el pesimismo clásico intentaba establecer un saldo, una contabilidad del 

sufrimiento, una ecuación de la existencia, el pesimismo quiasmático insiste en la 

imposibilidad del cierre, en la desmesura de lo viviente. No se trata, por tanto, de demostrar 

si el sufrimiento justifica o no la aniquilación, sino de mostrar que ninguna justificación, en 

uno u otro sentido, puede agotar su materia o sustraer intelectualmente lo viviente de su 

fondo de inmanencia. De aquí, de la actitud quiasmática, surge precisamente la idea central 

de lo insondable
20

, que habrá de inspirar investigaciones posteriores. Insondable es el 

camino que va de lo trascendental a lo inmanente. No debe identificarse lo insondable con 

lo simplemente misterioso, oculto, y ni siquiera con lo trascendente como interferencia 

necesaria entre esferas, sino con el régimen asintótico del conocimiento en los términos 

anteriormente explicados. Lo insondable es lo que resiste la función teórica sin dejar por 

ello de ser real. El más allá del saber es su abismo interior: no está fuera, sino dentro. Es el 

punto donde las categorías se agotan, los sentidos no sirven porque resultan 

intercambiables e insuficientes, los signos se dislocan porque siempre harían falta otros, y, 

para el caso que nos ocupa, el sufrimiento excede tanto su expresión como su medida. 

Abriéndonos a la idea de lo insondable vemos que el sufrimiento persiste entonces como 

intensidad, como escisión o testimonio de que la vida no es objeto de conocimiento, sino 

fractura del conocimiento. Desde ahora, toda comprensión cabal del sufrimiento, si es que 

no quiere enredarse en idealizaciones disfrazadas de miserabilismo, deberá asumirlo como 

un fenómeno que no está cerrado ni en su aspecto biológico ni en su aspecto subjetivo. La 

vida no se agota en la contabilidad ridícula que podemos hacer de ella: se desborda en 

 
20

 La justificación de por qué esta categoría no quiebra las condiciones del sujeto trascendental kantiano es 

muy evidente, pero precisa de una larga explicación. Conformémonos aquí con decir que es precisamente la 

continua variabilidad de lo orgánico, de lo viviente, lo que autoriza a concebir todo un espectro epistemológico 

al que no tenemos acceso, o cuyo acceso depende de ciertas flexibilidades epistémicas que se deciden, en 

nuestro caso, en la convergencia biocultural (tecnología-cultura-organismos). 
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zonas mudas, en orillas que desequilibran y torturan la teoría. Lo verdaderamente contrario 

a la vida no es la muerte, que está integrada en los procesos vitales, sino el intento de 

clausura intelectual de la misma bajo la intrascendencia de las fórmulas totales. 

En este punto cobra pleno sentido la insistencia que hemos hecho desde el principio 

del artículo en el carácter corpóreo y orgánico del ser humano, que está, como todo ser 

vivo, dotado de una membrana, un metabolismo y un afán de preservación y multiplicación. 

La dinámica y la preocupación de los cuerpos orgánicos se sitúa en la base de la experiencia 

subjetiva y configura sus manifestaciones, incluidas la cultura y toda su sofisticación, su 

sutileza, sus inversiones y sus reinterpretaciones de la directriz natural
21

. Ahora bien, si algo 

caracteriza a los seres vivos es la variabilidad y la limitación de los recursos de que disponen 

para responder a las necesidades de su propio organismo. No existe un ser vivo general: 

todos son particulares y, sin embargo, sí obedecen a ciertas dinámicas generales
22

 que invitan 

a pensar en la iterabilidad de lo vivo sobre el fondo común de lo insondable. Para acercarse 

a una superación de la MEH es preciso reconocer una orgánica trascendental que informe 

sobre las condiciones de posibilidad del conocimiento orgánico, pero que también 

introduzca la posibilidad de una flexibilización de dichas condiciones en función de los 

marcos de adaptabilidad. En esta limitación y codependencia consustancial a todo lo vivo, 

que se encuentra siempre dotado de unos sentidos y no de otros, de un tipo de 

movimiento y no de otro; que se encuentra, en fin, abierto a unas posibilidades y cerrado 

a otras, y completamente ligado a un intercambio con su entorno, queremos ver un ejemplo 

paradigmático de esfera en el sentido anteriormente descrito.  

Todo ser vivo está abierto a la trascendencia, que no es sino la flexibilidad de lo 

insondable. Aunque no cabe aquí desarrollarlo, a esa esfera insondable pero flexible 

pertenecen las subesferas de lo desconocido (aquello que no ha sido tematizado porque 

escapa a cierto orden conceptual), lo desapercibido (lo que no puede ser percibido porque 

escapa a cierto orden sensible), lo desfigurado (lo que no admite ninguna representación 

 
21

 Puede que no exista algo así como la naturaleza humana, pero sin duda existe la naturaleza en lo humano, 

y la cultura no es ni mucho menos una separación de lo natural. Quienes defienden que sí lo es, arrastran un 

orgullo ancestral que en sus versiones teóricas despliega toda una MEH, postura que ha sido casi unánime a 

lo largo de toda la historia de la filosofía (el dasein claramente antropocéntrico de Heidegger (2014) produjo 

quizás la última hornada de metafísicos de la excepción humana), pero que cada vez encuentra más 

opositores. Entre ellos cabría destacar a Edgar Morin y a Tomasso Menegazzi (2013). 

22

 Repetimos: membrana (individuación o límite funcional), metabolismo (autocatálisis, procesos internos de 

transformación y mantenimiento) y multiplicación (genética, capacidad de reproducción y transmisión de 

información). 
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estable de la sensibilidad) y lo desvivido (lo que no admite ninguna representación estable 

de la imaginación). 

En cuanto a la ética del desfase, de nuevo evidentemente excesiva para los 

propósitos de este artículo, baste decir que el reconocimiento del condicionamiento 

orgánico y la apertura a lo insondable de lo humano invitan también a abandonar la vieja 

MAH. Este paradigma es plenamente vigente hoy en día, sobre todo en las esferas políticas 

y económicas, y viene a sostener que la multitud humana, en general, es dueña de su destino 

y puede modular premeditadamente el curso de la historia. Aquí, ante las fuerzas 

(transhistóricas, transculturales, orgánicas, insondables también) que evidentemente 

exceden y condicionan la pobre esfera de lo humano, y que nos hemos esforzado por 

recordar a lo largo de todo el artículo, es donde podemos retomar con todo derecho el 

pesimismo, pues nunca se han reunido suficientes pruebas para quebrar esta ilusión que 

nubla la visión de la humanidad periódicamente ensangrentada, enteramente sometida a la 

furia recurrente de sus mareas. Por mucho que el capitalismo fagocite las utopías, seguimos 

pensando en la multitud humana en términos de movilización utópica
23

. La historia de la 

humanidad es verdaderamente pésima en el sentido de que permanece cerrada a toda 

posibilidad de trascendencia, por obra de esta creencia en la posibilidad de una modulación 

premeditada de la historia. El hombre trata de regular el cúmulo histórico, pero no sabe 

regularse a sí mismo. Aquí es necesario dar cuenta, de nuevo, del quiasma, del 

entrecruzamiento de historia y naturaleza, porque solo así se abre la posibilidad de 

reconocer el desfase entre regulaciones y posibilidades en el campo de la ética. De este 

reconocimiento se deriva una mejor comprensión de lo que efectivamente ocurre, y las 

verdaderas advertencias éticas, presentes de modo primigenio en todas las viejas religiones, 

beben de esta conciencia del desfase entre las condiciones íntimas y las aspiraciones 

históricas. 

La tesis fuerte que encierra la ética del desfase, que buscaría romper la MAH, 

describe una asimetría en cuanto a la transferencia de valores desde la esfera colectiva a la 

esfera individual
24

. La estética es el plano de transferencia de valores que va de lo colectivo 

a lo individual, y la moral es el plano de transferencia de valores que va de lo individual a lo 

colectivo. Igual que no existen estéticas individuales, sino solo colectivas, tampoco existen 

 
23

 Hay que sustituir, en todo caso, el término de utopía por el de upatía: si hubiera que soñar, habría que 

empezar por una purga ideal de las emociones de los individuos que conformasen la utopía. Lo contrario 

sería empezar la casa por el tejado. 

24

 Sirva esta breve exposición también como ejemplo por el cual las esferas se interconectan entre sí, 

abriéndose o cerrándose a lo trascendental. 
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bondades ni maldades colectivas, sino solo individuales. Esto invalida toda posibilidad de 

una agencia histórica. Los sujetos colectivos no son sujetos morales. Ningún malvado es 

bueno por pertenecer a un colectivo presuntamente amable, y ningún santo es malo por 

pertenecer a un colectivo presuntamente perverso
25

. Santa es, por ejemplo, una persona 

que no aspira a vender nada. Aunque esto, como puede uno imaginarse, es tan difícil que 

casi cabe imaginar al santo como alguien que solo vende bondades. Es particularmente difícil 

introducir esta ética en una civilización completamente enturbiada por los dogmas 

opuestos: se piensa que la estética es una cuestión de elecciones puramente individuales, y 

que la ética tiene que ver con la adhesión a proyectos colectivos. 

Hasta ahora se ha procurado mostrar las insuficiencias del aniquilacionismo radical, 

y también se ha propuesto un modelo de pesimismo abierto, trascendental, quiasmático: 

una epistemología cuyo fracaso es quizá su única dignidad, puesto que inaugura sus 

aptitudes trascendentes. Por lo demás, aceptar que el sufrimiento no puede ser 

completamente cifrado, ni equilibrado, ni evacuado, implica que tampoco puede ser 

refutado ni glorificado: queda, así, dejando tras de nosotros el último resto de condena, 

solo una matriz de inestabilidad, de contrariedades que nos empujan una y otra vez a 

reunirnos con lo insondable. En este punto, como ya anticipó Schopenhauer, puede que al 

pensamiento no se le ocurra nada que hacer con ese reencuentro permanente con sus 

límites. En ese caso, ¡viva el pensamiento!

 
25

 En la raíz de estas ideas habría que buscar las reflexiones neomísticas de Simone Weil (2007, pp. 187-206). 

Ver los fragmentos finales de La gravedad y la gracia, dedicados a lo social. 
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RESUMEN 

Este artículo analiza críticamente el debate filosófico en torno a la extinción humana, 

enumerando y cuestionando las razones por las que se le suele tratar como el «mal 

absoluto». A partir del trabajo de Émile Torres, Human Extinction: A History of the Science 

and Ethics of Annihilation, se examinan las principales líneas argumentativas avanzadas, 

sobre todo durante el siglo XX, para intentar dar contenido y contexto racional al terror 

de la aniquilación humana: los argumentos de pérdida adicional, el de los asuntos pendientes 

de la humanidad, el significado cósmico de nuestra especie y el sufrimiento de las últimas 

generaciones. También se revisan posturas pro-extincionistas –desde Schopenhauer hasta 

Benatar– que, desde diferentes tradiciones pesimistas, conciben la desaparición de la 

humanidad como un bien o, al menos, como una salida moralmente aceptable frente al 

sufrimiento inherente a la existencia. El autor sostiene una posición crítica hacia los enfoques 

utilitaristas impersonales y hacia el «largoplacismo», que supedita el presente a narrativas 

futuristas y cósmicas, lo que puede derivar en una «dictadura del futuro». La reflexión 

concluye que el verdadero valor de este debate radica en desmitificar la idea de la extinción, 

liberándola de su carácter incuestionable y permitiendo repensar nuestras prioridades éticas 

y políticas desde una perspectiva más situada en el presente del dolor y de la condición 

humana. 

 

Palabras clave: Extinción humana; Utilitarismo; Transhumanismo; Pro-extincionismo; 

Sufrimiento; Ética; Antinatalismo. 

 

ABSTRACT 

This article critically examines the philosophical debate surrounding human extinction, 

analyzing and questioning the reasons why it is often treated as the “ultimate evil.” Drawing 

on Émile Torres’ Human Extinction: A History of the Science and Ethics of Annihilation, it 

reviews the main argumentative lines developed –especially throughout the twentieth 

century– to provide rational content and context to the terror of human annihilation: the 

arguments of additional loss, humanity’s unfinished business, the cosmic significance of our 

species, and the suffering of the last generations. It also revisits pro-extinctionist positions –

from Schopenhauer to Benatar– which, within different pessimistic traditions, regard the 

disappearance of humanity as a good, or at least as a morally acceptable way out in the face 

of existence’s inherent suffering. The author adopts a critical stance toward impersonal 



 
 

 

utilitarian approaches and “longtermism”, which subordinates the present to futuristic and 

cosmic narratives, potentially resulting in a “dictatorship of the future.” The reflection 

concludes that the true value of this debate lies in demystifying the idea of extinction, 

stripping it of its unquestionable status, and enabling us to rethink our ethical and political 

priorities from a perspective more rooted in the present realities of suffering and the human 

condition. 

 

Keywords: Human extinction; Utilitarianism; Transhumanism; Pro-extinctionism; 

Suffering; Ethics; Antinatalism. 
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1.    Introducción 

 

uede parecer evidente que la extinción de la especie humana sea, eufemística 

y resumidamente hablando, algo malo. Pues lo será por la misma razón que 

matar a cualquier persona es malo: matar está mal, matar a muchos está muy 

mal, matar a todos es lo peor. Sin embargo, evidente no lo es y hasta cabe preguntarnos, 

por razones filosóficas, pero también me atrevería a decir políticas, si y porqué la extinción 

humana aparece tan a menudo en nuestra imaginación colectiva como el desastre por 

excelencia. El pessimum inter pessima.  

 Puede parecer una pregunta absurda, inútil incluso, pero parafraseando a Mark 

Fisher, note el lector que en tiempos recientes se nos dice que es más fácil imaginarnos 

colonizando Marte que, por ejemplo, disminuir las injusticias económicas. En la segunda 

década del siglo son numerosísimas las referencias a la posibilidad de la extinción humana, 

sobre todo desde que el filósofo sueco Nick Bostrom popularizó (gracias a YouTube, cabe 

decirlo) el concepto de «riesgo existencial», junto con un grupo de millonarios que desde 

Silicon Valley se han sumado al carro del «largoplacismo» (Longtermism). Por una vez que 

hombres influyentes hacen caso de la filosofía académica resulta que la usan para justificar 

su ostentosa hipermasculinidad a la hora de esparcir la semilla humana por el cosmos
1

. Larry 

Niven, el famoso escritor de ciencia ficción, solía bromear que los dinosaurios se 

extinguieron porque no tenían un programa espacial, y, añado yo, los programas espaciales 

requieren mucho dinero e inversión pública.  

El problema de los riesgos existenciales es que lo que es «absolutamente malo» 

tiende a influir absolutamente en nuestros juicios morales y políticos (o así se puede usar): 

se puede usar para acallar el disenso, para trivializar lo importante e inmediato en nombre 

de lo gigantesco y lejano, se puede usar para decir que se actúa más allá de lo político. 

Como en las mejores escenas de Independence Day donde el enemigo común hace de 

enemigos políticos aliados meta-políticos. Por la mismas razones, por ejemplo, se argumenta 

que la expansión espacial necesita de nuevos cuerpos, lo que le permite a un Elon Musk 

sumarse al sentimiento pronatalista de moda e invitarnos a hacer más hijos y, a ser posible, 

que estudien ingeniería
2

. 

 
1

 Torres (2023) describe de manera muy detallada y crítica la manera en la que un consorcio de pensadores, 

emprendedores y transhumanistas diversos se han cohesionado alrededor de la obsesión por los problemas 

de largo alcance cronológico de la humanidad, incluida su posible extinción.  

2

 La ciencia ficción tiene un interesante contacto, desde al menos Jules Verne, con las aspiraciones ingenieriles 

y emprendedoras de self-made men y otros machotes de la tecnología y las finanzas. Para un panorama breve 

P 



| 66 

RUBÉN O. MANTELLA 

Resistir a estos discursos es una razón práctica, si el lector la necesita, para 

emprender una tarea teórica extraña e interesante: investigar qué es exactamente la 

extinción humana y de qué manera sería, si lo es, algo malo, terrible, lo absolutamente peor. 

Averiguarlo nos permitirá no sólo contextualizar tan magno evento, sino también despojarlo 

de su aura mística y poder juzgarlo así con perspectiva. 

Para ello utilizaré como referencia al principal estudio sobre el tema de los últimos 

años: el detallado y bien escrito Human extinction: A history of the science and ethics of 

annihilation, de Emile Torres (2023). 

 

2.    ¿Qué es la extinción humana? 

 

Que significa extinguirnos no es sencillo. La extinción de otras especies es casi un concepto 

teórico, mientras que la nuestra nos aparece concreta y terrible, nos suena a omnicidio: al 

asesinato masivo a todos los humanos
3

. Torres nota que la idea misma de que los humanos 

puedan extinguirse de forma total y definitiva es relativamente reciente, digamos del siglo 

XIX. El apocalipsis divino era un final provisional que daba lugar a una segunda realidad, la 

humanidad se acaba aquí, pero continúa allá. El Armagedón era un evento, además, 

necesario. Cuando pensamos en la «extinción» estamos usando un término naturalista, 

darwiniano, materialista: estamos pensando en la completa, total, definitiva y contingente 

aniquilación de lo humano.  

 Pero bien ¿qué es lo humano? O, mejor dicho, ¿qué se debe perder para que se 

pierda lo humano? Hemos hablado de «especie» pero sospecho que a cualquier habitante 

del mundo occidental le importaría bien poco dejar atrás su pertenencia filética a la especie 

homo sapiens si con ello salvara lo que sí nos importa: nuestra capacidad de sentir y pensar, 

hablar y juzgar. Y más si a cambio obtuviera más tiempo o calidad de vida, como esperan 

los transhumanistas. Torres hace una categorización muy compleja de la que aquí solo nos 

importa notar la diferencia entre pensar la extinción como el fin de una cierta especie 

(extinción filética) o como el fin de una o varias propiedades que consideremos 

normativamente relevantes (extinción normativa). Varios escenarios, si bien por ahora de 

 
pero muy entretenido de este contacto aconsejo al lector el delicioso ensayo de Nieva, M. (2024). Ciencia 

ficción capitalista: Cómo los multimillonarios nos salvarán del fin del mundo. Anagrama. 

3

 Torres cita un artículo de 1959 de Kenneth Tynan para el New Yorker: «Siempre hemos tenido la capacidad 

de suicidarnos y la destreza para cometer homicidio; después de muchos milenios, dominamos el arte del 

genocidio; y ahora estamos equipados para un nuevo crimen, aún sin nombre, aunque uno adecuado sería 

omnicidio: el asesinato de todos» [Traducción propia]. Véase Torres, 2023, p.89. 
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ciencia ficción, podrían hacer posible la primera sin la segunda y hasta la segunda sin la 

primera.  

Ejemplos del primer escenario no lo imaginan solo los biohackers sino los que 

sueñan con convertir las conciencias humanas en software conservable en servidores. Más 

realístico, me parece, es que tras nuestra muerte colectiva dejemos atrás alguna forma de 

inteligencia artificial que nos haga, para los que así lo consideren, de «heredera espiritual». 

Un ejemplo del segundo escenario lo imaginó Planet of the Apes en 1968: el homo sapiens 

sobrevive, pero muere (o se pierde) «la humanidad». Si las consecuencias del cambio 

climático siguen empeorando, quizás los humanos de un futuro mucho más cercano vivirán 

una vida que no reconoceríamos como del todo humana, por mucho que un antropólogo 

reconociera los esqueletos.  

Que estas posibilidades sean del futuro (quizás) lejano no disminuye la confusión: 

¿Qué es lo que debemos conservar? ¿Qué es lo que no debe perderse de aquella cosa que 

llamamos «la humanidad»? Personalmente pienso que la herencia filética la dejaríamos morir 

encantados, y así varios pensadores han tendido a querer argumentar que lo que es 

realmente valioso de la presencia del ser humano es algo que no tiene nada que ver con la 

biología. Aclararlo ha sido el trabajo de algunos autores que podríamos incluir en la 

corriente del pesimismo filosófico, pero también es un útil ejercicio para razonar, o 

recordarnos, donde yacen nuestros intereses, nuestros ideales, y por qué no, qué cosas 

priorizar de nuestro enorme abanico de compromisos éticos y políticos.  

 

3.    Razones para el horror absoluto: porqué la extinción es algo malo 

 

Al hacer el intento puede darse cuenta el lector que al someter a escrutinio las 

intuiciones que gritan horrorizadas desde el fondo de nuestras mentes ante las películas 

apocalípticas norteamericanas lo que es que exactamente hace que la extinción humana 

sea un mal tan terrible no queda tan claro. Torres hace algo interesante y útil al enumerar 

las razones principales que diferentes autores han avanzado para afirmar que la extinción 

humana es un mal. Seguiremos su enumeración y me concentraré en autores y argumentos 

relativamente recientes y universalizables, dejando a otros de mis compañeros de esta 

revista la tarea de evaluar con más detalle las más complejas (y sui generis) aportaciones de 

autores del pesimismo filosófico clásico, como Schopenhauer, Mainländer o Hartmann. 
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 Finalmente, y antes de proceder, nótese que en ningún momento estoy dudando 

de si matar a un ser humano es algo malo o no. Sí lo és. Todos los autores que citaremos 

están de acuerdo en que asesinar a todos los humanos sería un crimen terrible, pues en 

primer lugar porqué se acortarían las vidas de muchas personas que tienen fuertísimos 

intereses en mantenerse con vida. Sin hablar siquiera de autonomía, consentimiento y un 

largo etcétera. Pero hay muchas maneras en las que la humanidad se puede acabar sin 

necesidad que alguien, o algo en específico, la asesine de forma repentina y brutal. De lo 

que estamos hablando es de porqué y de qué manera es el fin de la existencia de la 

humanidad misma algo malo. 

 

Razón 1: pérdida adicional. 

 

Muchos de los autores que han escrito sobre los males de la extinción humana, 

sobre todo dentro de la tradición utilitarista anglófona, parecen sostener la que Torres llama 

una visión de «pérdida adicional». In nuce la idea es que si mañana todos los seres humanos 

muriesen, digamos por efecto de un meteorito devastador, un posible observador notaría 

que una primera cosa valiosa se ha «perdido»: la vida de miles de millones de personas; 

pero además notaría una segunda pérdida: la de la especie humana. Es decir, en ese 

supuesto habrían ocurrido dos tragedias distintas, no solo una (Torres, 2023, p. 231). 

Compárese con aquellos que, como Torres, consideran que no es así y que tanto que 

muera el 100% o solo el 90% de la humanidad la tragedia, o la «pérdida de valor», sería 

exactamente la misma o «equivalente». Los que defienden la visión de pérdida adicional 

están afirmando, en el fondo, que la extinción humana sería mala porqué algo adicional, a 

parte de las vidas humanas, ja que se perdería para siempre el valor total de todo el arte 

jamás creado, por ejemplo, del amor jamás amado, o de toda la felicidad que no se 

disfrutaría nunca. Lo malo de la extinción sería una especie de coste de oportunidad.  

 La mayoría de los autores que, según Torres, sostienen esta visión se adhieren al 

«impersonalismo axiológico»: una tendencia muy común entre los utilitaristas clásicos 

(como Henry Sidgwick) al considerar que algunas «entidades» pueden tener valor por sí 

mismas. Para los utilitaristas suele ser la felicidad o el «welfare» lo que tiene valor intrínseco. 

Si es así entonces cabe creer que el bienestar o la felicidad, en un sentido impersonal, debe 

maximizarse. Argumentan, por lo tanto, que la extinción es mala debido no tanto a las vidas 

perdidas, sino al valor de la felicidad jamás realizada. Bostrom, por ejemplo, calcula que las 

vidas futuras potenciales en el universo accesible son tan altas como 10
58

. Si solo una 
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fracción de ellas tuviera una vida que mereciera la pena ser vivida, el fin de la humanidad 

supondría la ausencia de incalculables unidades de valor en forma de felicidad producida. 

Por eso según Sidgwick «un rechazo universal a propagar la especie humana sería el mayor 

de los crímenes concebibles» (Sidgwick, 1981, p. 487). Merece la pena señalar que, por esta 

misma razón, la extinción humana sería una catástrofe axiológica incluso si el proceso fuese 

completamente voluntario (Torres, 2023, pp. 248–253). 

 Razones muy diferentes han aportado otros autores como Thomas Nagel, Bertrand 

Russel, Günther Anders y Hans Jonas (citados por Torres) quienes han argumentado que 

el fin de la humanidad constituiría una pérdida no en términos de felicidad perdida sino de 

proyectos irrealizados o abandonados: la civilización, el arte, la filosofía, el progreso moral, 

la paz en el mundo. 

 

Razón 2: asuntos pendientes y nuestra participación en la cadena del ser.  

 

Los últimos autores que he mencionado caben mejor en otra categorización: lo que 

Torres llama el «argumento de los asuntos pendientes» (unfinished business), que en cierto 

sentido es una visión retrospectiva de las pérdidas adicionales. Este es el argumento de 

aquellos que creen que la extinción humana sería algo terrible porque acortaría alguna 

aventura o esfuerzo transhistórico o transgeneracional, «desperdiciando» así los esfuerzos 

de las generaciones pasadas. La construcción de la civilización, por ejemplo, o «el reino de 

la ley, la hermandad del hombre» como escribe I. F. Clarke en un artículo de 1971, en el 

que estas aspiraciones «constituyen el trabajo pendiente de la raza humana» (Torres, 2023, 

p.302). 

 Günther Anders, por ejemplo, afirma que la extinción sería similar a una «segunda 

muerte» de aquellos que, ya muertos, serían olvidados para siempre, sus esfuerzos serían 

en vano, como si nunca hubieran existido. La extinción rompería lo que él, como Jonas, 

consideraba la cadena ética que conectaba a las personas pasadas, presentes y futuras en 

una sola «Liga de Generaciones». El «mundo común» de Hannah Arendt (1958/1998) que 

Schell recoge (1982): la extinción pondría fin a un esfuerzo colectivo, la lucha por la 

trascendencia, las artes y la ciencia, la ética y las instituciones políticas. Bennet (1978) llega 

a hipotetizar que tengamos una «obligación, prima facie, de garantizar que los asuntos 

importantes [de la raza humana] no queden inconclusos». Torres nota que estos autores 

no dejan siempre claro si están hablando de deseos, deberes deontológicos, legales, o si se 
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trata simplemente de preferencias estéticas, o de consejos supererogatorios. Él mismo 

confiesa que, sí, sería una pena que nos extinguiéramos antes de que el progreso de la 

ciencia pudiera producir «una imagen explicativa-predictiva completa de la realidad» porque 

«terminar nuestro trabajo epistémico proporcionaría al menos algún tipo de cierre, y eso 

sería algo bueno» (Torres, 2023, pág. 434). Pero reconoce que se trata de una preferencia 

no moral, pues preferir que así sea o aconsejarlo no es lo mismo que poder argumentar 

que su ausencia sería un mal absoluto. 

 

Razón 3: el significado cósmico y el valor de quienes crean valor 

 

Muchos de los autores y filósofos citados también han argumentado que la extinción 

humana pondría fin a algo maravillosamente único: los humanos. Tan valioso de hecho que 

tiene un significado, o un peso, cósmico, es decir, que su presencia hace que el universo sea 

un poco mejor, un poco más especial. Parte de lo que nos hace especiales, argumentan, es 

que hasta donde sabemos, los humanos son la única especie inteligente en el universo, pues 

la paradoja de Fermi impone a algunos cierto respeto cósmico
4

. Acabar con los humanos 

o la humanidad, entonces, significaría acabar con un bicho extraño y exótico: un creador de 

valor, un portador de derechos, un poseedor de racionalidad, la única parte del universo 

capaz de entenderse a sí misma.  

 No solo somos únicos, sino que Hans Jonas por ejemplo argumenta que los 

humanos, en virtud de nuestro libre albedrío, somos los «únicos seres éticos», y la existencia 

continua de seres capaces de «orden moral» le parece importantísima. Nuestra obligación 

de sobrevivir no es con personas futuras particulares, sino con la «idea de Hombre», 

asegurando «la premisa misma de toda obligación». Jonas afirma con contundencia que «el 

suicidio colectivo aniquilaría el fenómeno de la justicia y la injusticia por igual, y así privaría 

al Ser de las dimensiones metafísicas y morales que tanto tardó en producir» (Citado por 

Torres, 2023, p. 243). Por eso le preocupaba que «el hombre [tome] su propia evolución 

en sus manos», porqué lo que importa no es tanto nuestra especie filética cuanto nuestra 

capacidad de traer al mundo nuestra capacidad normativa  

   

 
4

 En resumen, se trata de la idea, atribuida al físico italiano Enrico Fermi y popularizada por divulgadores y 

escritores de ciencia-ficción norteamericanos, de que existe una aparente contradicción entre la alta 

probabilidad de que existan civilizaciones extraterrestres en el universo, dada la cantidad de planetas 

habitables que debe haber (estadísticamente hablando) y la falta de evidencia o contacto con tales 

civilizaciones. 
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Razón 4: (A) lo malo que afecta a las personas es la capacidad del futuro de crear 

significado.  

 

Tanto yo como Torres no consideramos el impersonalismo axiológico una doctrina 

digna de ser tomada en serio. Nos adherimos, al contrario, a una axiología «que afecta a 

las personas» (person-afffecting, en inglés): actos y eventos son buenos y malos sólo si 

«afectan» (o podrían afectar) a alguna persona, y son buenos o malos en tanto que y en la 

medida que la afectan. Así la existencia de la especie humana puede tener valor sólo si 

afecta de manera positiva a algún humano real. Una manera de defender que la extinción 

humana sería mala sin hacer referencia a valores impersonales es (A) argumentar que la 

extinción humana sería mala porqué causaría inmenso sufrimiento a las personas que deben 

vivir bajo semejante espada de Damocles. Una segunda manera, que no excluye, sino que 

se suele añadir a la primera es (B) hacer referencia al sufrimiento que experimentaría la 

última generación de seres humanos. Consideremos (A) primero.  

Una preocupación central planteada por Torres, basándose en el trabajo de Ernest 

Partridge y otros, es la angustia psicológica que surgiría si la gente estuviera segura de que 

la humanidad se encuentra al borde de la extinción. Partridge argumentó que los humanos 

tenemos una necesidad fundamental de trascendencia (Torres, 2023, p. 229). Esto implica 

valorar algo más allá de nosotros mismos: nuestras comunidades, nuestros logros culturales 

y la continuación de la humanidad misma que incluye su permanencia en el tiempo. 

Considerar la extinción inevitable no solo de nuestra especie sino de nuestros proyectos 

cumulativos y aspiraciones sociales nos quitaría lo que yo llamaría el «papel regulativo» que 

el futuro tiene, o puede tener, en la vida humana, al conectar nuestros esfuerzos individuales 

y colectivos hacia un punto de fuga trascendental
5

. El conocimiento de la inevitable 

aniquilación humana, escribe Partridge, proyectaría una «sombra existencial» sobre las vidas 

humanas ya que gran parte de lo que hacemos se sustenta en la creencia de que las 

generaciones futuras heredarán y llevarán adelante nuestros esfuerzos (Torres, 2023, p. 

311). Sin esta fuente de consuelo, nuestra propia mortalidad sería más difícil de soportar y 

nuestros esfuerzos en vida se sentirían vacíos y vanos.  

 

 
5

 Dicha así la idea ya era de Kant, aunque Kant fue honesto en admitir que no tenemos evidencia ni razones 

de que la historia tenga un propósito, y que su papel regulativo es más bien una necesidad humana de sentir 

que nuestros esfuerzos colectivos apuntan a algo. Véase, por ejemplo, Ideas para una historia universal en 

clave cosmopolita (1784), así como los §§ 65-67 de la Crítica del juicio (1790). 
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Razón 5: (B) lo malo que afecta a las personas es el sufrimiento de la última 

generación.  

 

Aunque las generaciones anteriores a la extinción enfrentaran la desesperación 

existencial y la falta de sentido, aunque superen el empobrecimiento de sus vidas y dejaran 

de confiar en la «inmortalidad vicaria» que supuestamente ofrecen las futuras generaciones, 

aun así debe haber una generación de humanos que sufriría daños no solo existenciales 

sino psicológicos y físicos concretos: la última generación. Benatar ya había señalado (en 

2006) que las últimas personas en la Tierra no solo tendrían que lidiar con el conocimiento 

de que son los últimos humanos, sino que también sufrirían en carne propia el colapso de 

las estructuras sociales y prácticas que sostienen la vida. Según este argumento los últimos 

supervivientes de la raza humana se enfrentarán a una existencia corta, dolorosa y solitaria 

quizás mejor retratada por la película de Alfonso Cuarón, Los hijos de los hombres 

(inspirada en la novela de P.D. James del mismo nombre). Benatar se toma esta posibilidad 

tan en serio que, aunque sea de los que argumentan que toda procreación sea inmoral, aun 

así propone que un enfoque «por fases» podría ser moralmente preferible: crear nuevas 

personas, poco a poco, con el único propósito de aliviar el sufrimiento de las últimas 

generaciones y traer la humanidad a una extinción voluntaria menos dolorosa. Si bien esta 

sugerencia es controvertida, subraya el nivel de consenso que hay acerca del enorme 

sufrimiento que padecería la «última generación».  

 

Anti-razón 1. Variedades de Pro-Extincionismo 

 

Otros autores, la mayoría de los cuales podríamos incluir con matices en la larga 

tradición de pesimismo filosófico, han argumentado que la extinción humana no debe 

porqué pensarse como algo malo o como lo peor que nos pueda pasar. Algunos hasta han 

sugerido que sería algo preferible a su continuación. Con sus debidas diferencias podemos 

clasificar todos los argumentos de estos autores bajo la rúbrica del «pro-extincionismo». 

Torres afirma, aunque no da cifras, que la mayoría de los filósofos que han escrito sobre el 

tema de la extinción humana pertenecen a este grupo (Torres, 2023, p. 426). 

 La versión más mainstream de esta posición la encontramos en los que abogan por 

la extinción humana como algo deseable desde el punto de vista de la salud del planeta 

tierra y sus habitantes no humanos. El ambientalismo moderno ha desarrollado esta veta 



| 73 

 
 

La dictadura del futuro                                                                                 h é n a d a s  |  V  

de pro-extincionismo misantrópico que caracteriza al homo sapiens como una enfermedad, 

un cáncer, un virus. Una especie de «viruela humana». Un homo shiticus (Torres, 2023, pp. 

292–330). Algunos grupos de activistas ambientales (como la Church of Euthanasia o el 

Voluntary Human Extinction Movement) abogan públicamente (aunque quizá de manera 

más provocadora que sincera) por nuestra desaparición voluntaria, ya sea cometiendo 

suicidio colectivo o simplemente evitando tener hijos.  

 Esta posición nos parece menos interesante y más difícil de argumentar, sobre todo 

si el lector comparte conmigo la confusión ante la idea que un planeta sin humanos pueda 

ser algo bueno o deseable. Como decíamos, si no afecta a alguna persona, debe 

argumentarse por qué y de qué manera debe importarnos la existencia de un hermoso y 

floreciente planeta Tierra sin nadie que lo disfrute, lo use, lo contemple o lo aprecie.  

Por ello me concentraré en la más polémica, pero aun así más razonable posición 

de quienes creen, filantrópicamente, que la extinción sería algo bueno para los propios 

humanos: se trata de una postura person-affecting y, si hay algo en común entre los que la 

defienden, es la consideración general de que el dolor, el sufrimiento, la frustración, el 

aburrimiento y la muerte humanos son razones suficientes para que prefiramos nuestra 

extinción antes de seguir continuando esta alargada tortura.  

Torres argumenta que esta parece ser la posición de Philipp Mainländer y de Eduard 

von Hartmann. El primero recomendaba el suicidio de la humanidad, aunque a nivel 

individual lo recomendaba «solo a quienes ya no pudieran tolerar la existencia» (Torres, 

2023, p. 242), mientras que el segundo parece sostener una posición más compleja, 

enmarcada en una metafísica muy sui generis que, mezclando Schopenhauer con Hegel, 

desea no solo la desaparición de la humanidad sino de toda la vida en el universo, aunque 

Hartmann no ofrezca indicaciones de como esto podría suceder. Hartmann, dice Torres, 

«rechazó tanto el antinatalismo como el promortalismo», entendiendo este último como 

la defensa del suicidio individual, lo que vuelve su argumento aún más «desconcertante» 

(Torres, 2023, p. 244.). Su filosofía es demasiado compleja y específica para nuestros 

propósitos, y opto por clasificarlos a ambos como promortalistas en el sentido amplio de 

sostener que deberíamos hacer algo de manera activa y voluntaria, para acortar la existencia 

de la especie humana.  

La mayoría de los autores pro-extincionistas prefieren, sin embargo, no hacer nada 

al respeto o, como mucho, abogan como los ambientalistas por dejar de reproduciros y así 

acabar con la especie de forma, si se quiere, negativa. El Marqués de Sade, dice Torres, 
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parece haber sido el primero en sugerir la idea de que si la vida humana llegase a su fin no 

sería una gran tragedia, aunque no avanzó explícitamente si debía hacerse algo al respecto. 

Schopenhauer podría ser incluido aquí: Torres recuerda al lector que el filósofo de Danzig 

no defendió el suicidio individual ni fue, como Mérida señaló en esta misma revista (2024), 

un anti-procreacionista: es decir, Schopenhauer nunca defendió explícitamente la idea 

prescriptiva de que las personas debían, por razones éticas o morales, dejar de reproducirse, 

menos que menos con el fin de alcanzar la extinción humana. La posición de Schopenhauer, 

coincido con Torres, quizás sea coherente con su metafísica, pero aun así resulta extraña 

dada la cantidad de pasajes en los que da entender que la reproducción es el medio con la 

que la ciega Wille reproduce el teatrillo de los horrores de la existencia. Ejemplo de una 

via negativa aún más pasiva es Roger Crisp, quien estaría dispuesto a «permitir» que un 

asteroide aniquilara la vida humana en nuestro planeta (Crisp, 2021).  

El filósofo noruego Peter Wessel Zapffe fue más explícito y activo, prescribiendo el 

antinatalismo como un acto de pietas colectiva: la inteligencia humana es un error de la 

naturaleza, «una paradoja biológica, una monstruosidad, una absurdidad, una hipertrofia de 

la clase más catastrófica», condenada al sufrimiento y a la indignidad, soportándolo porque 

la evolución y la cultura nos dieron los medios para aislar la verdad de nuestra condición y 

distraernos de ella, y nos iría mejor si camináramos voluntariamente más allá del precipicio 

(Zapffe, 1933).  

El ya citado David Benatar es entre los autores recientes más conocidos que sí 

aboga por la extinción humana voluntaria a través de la negativa a procrear, apelando a una 

batería de argumentos que, en el fondo, vuelven siempre a la maldad de la existencia 

humana y a la ruleta rusa existencial que es el acto de procrear (Benatar, 2006, 2015, 2017). 

Finalmente quiero mencionar al filósofo argentino Julio Cabrera, aunque Torres no parezca 

conocerlo. Cabrera, partiendo de una forma de pesimismo filosófico que llama «ética 

negativa» (Cabrera, 2014), también argumenta en contra de la procreación pero, aunque 

piensa que no deberíamos promover activamente la extinción humana, sí que explora la 

posibilidad de que no debamos, bajo razones éticas, evitarla a cualquier coste. En este 

sentido, para Cabrera la extinción no es ni buena ni mala, sino simplemente el resultado 

necesario de que los humanos dejen de hacer lo que él sí considera es la verdadera 

conducta dañina, que es la reproducción de la vida. 

La propia posición de Torres se deriva de su distinción entre el proceso de 

extinguirse y el estado de estar extintos, una distinción que recuerda a la de Benatar entre 

comenzar una vida y continuar una vida. La distinción permite a ambos reconocer que el 
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proceso de volverse extintos será casi inevitablemente malo: psicológica, sociológica, 

política y físicamente doloroso y penoso. Sin embargo, el estado de estar extintos, es decir, 

una vez que ya no haya más seres humanos, no será malo (para Torres) y será de hecho 

preferible (para Benatar). Esto, junto con el fuerte compromiso de Torres con una axiología 

person-affecting, lo lleva a sostener que la extinción antropogénica voluntaria no sería ni 

algo preferible ni algo malo, pues ya no afectaría a nadie. 

Él reconoce que es poco probable que los seres humanos alguna vez lleguen a 

extinguirse voluntariamente, y también señala que un exceso de atención en el futuro, como 

hacen transhumanistas y otros pensadores «largoplacistas», corre el peligro de someternos 

a una «dictadura del futuro» sobre el presente (Torres, 2023, p. 328. La expresión es de 

Joseph Nye). Por eso, asumiendo que sea improbable que la entera especie humana decida 

hacer caso de los filósofos pesimistas y buscar su propio fin, Torres acaba abogando «en la 

práctica» por «trabajar diligentemente no solo para asegurar la supervivencia continuada 

de la humanidad reduciendo la probabilidad de riesgos catastróficos globales», sino también 

por «hacer que el futuro sea lo mejor que pueda ser […]» (Torres, 2023, p. 440.). 

 

3.    Análisis y discusión de las razones presentadas 

 

Tenemos las categorías principales de argumentos que se han usado para defender 

que la extinción de la raza humana sería un mal absoluto que hay que evitar, y algunos que 

dicen lo contrario. Veamos de qué manera responden a un poco de escrutinio 

argumentativo.  

 

1) No hay pérdidas si no hay jugadores.  

 

El argumento de la pérdida adicional se puede despachar fácilmente si no 

acordamos peso a la axiología impersonalista que lo sostiene. Cualquier bien o cantidad de 

valor que haya en la futura existencia de millones de millones de seres humanos es un valor 

que o es vacío, porque es impersonal, o está ligado a algo y, por lo tanto, afecta a alguien. 

En el segundo caso lo que hace que la extinción sea un mal no sería la pérdida de valor, 

sino el daño futuro o el coste de oportunidad de quien creemos se verá afectado.  

Pero esto es problemático también, porque una vez extintos todos los humanos 

nadie podría ser dañado o privado de nada. Algunos, como el propio Torres, apuntan a una 
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posición «neutral» para la cual, como ha señalado Narveson (Narveson, 1967), el fin de la 

humanidad sería una «vergüenza» por una cuestión de gusto personal, algo que es feo de 

pensar. Pero se trata de una preferencia estética, no ética
6

. J. J. Smart dijo lo mismo cuando 

admitió que entre un mundo poblado por 1 millón o por 2 millones de personas, no puede 

dejar de «sentir» una «preferencia» por el segundo «pero si alguien siente lo contrario no 

sé cómo discutir con él» (Smart, 1961, p.18. Citado en Heyd, 1992, p. 65). Lo mismo 

apuntamos en referencia al ambientalismo pro-extincionista. Es muy común pensar en un 

mundo sin humanos como algo horrible y vacío, pero esa imaginación y ese sentimiento 

hablan más de nuestro ego como individuos y como especie más que de cualquier supuesto 

propósito ético trascendental que nuestra presencia pueda cumplir en el cosmos. Quizás 

cada uno sea especial e «irrepetible» en cuanto individuo, que la especie lo sea es algo que 

hasta Kant pensaba ser el fruto de nuestra soberbia, pues la naturaleza, sin nuestra especie, 

no perdería ni ganaría nada
7

. 

 

2) El problema con los asuntos pendientes 

 

Argumentos como los asuntos pendientes o inconclusos pueden sonar muy poco 

atractivos: los materialistas y racionalistas podrían acusar fácilmente a quien los use de 

romanticismo. Se podría notar, por ejemplo, que nadie está «conectado» con sus 

antepasados pasados ni con sus futuros compatriotas. Que la conexión es imaginaria y, 

además, basada en sesgos e idealizaciones poéticas, religiosas, nacionalistas. La liga o 

asociación de generaciones, así como el «mundo común» de Arendt, pueden descartarse 

como sensiblerías sin peso, ficciones mentales. Que yo esté «compinchado» con Napoleón, 

o con mi abuela, es algo que está «en mi cabeza». Y se pueden aportar pruebas. 

Considérese lo poco que los occidentales pensamos en el pasado, si no instrumentalmente; 

lo poco que realmente nos importa el honor o el logro de incluso los más grandes entre 

nosotros, si no es para ayudarnos a brillar y vivir mejor; piénsese en lo poco que nos 

 
6

 Según Torres, incluso Kant (1755, Historia Natural Universal y Teoría de los Cielos) parece haber sostenido 

la posición de que «no debemos lamentar la desaparición del mundo», ya que el hombre no está «exento» 

de la ley de la creación que quiere que todas las criaturas «paguen su tributo a la mortalidad». (Citado en 

Torres, 2023, p. 236),  

7

 Torres argumenta, citando sobre todo su Historia general de la naturaleza y teoría del cielo de 1755, que 

Kant era bien consciente de que la muerte de una especie, incluida la humana, era solo un evento más en los 

ciclos cósmicos. Ver Torres, 2023, pp. 235 y sig. Aunque hay que recordar que Kant sí pensaba que la 

existencia humana tiene valor que va más allá de su individuación. Sus palabras aquí pretenden transmitir la 

idea más general de que, por regla cosmológica, todo muere, y no que, en sí misma, la extinción prematura 

de la especie humana no sería mala. 
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importa, en la práctica, el futuro de las generaciones venideras incluyendo la de nuestros 

hijos. Sin hablar de lo poco y mal que tratamos a nuestros ancianos. Confieso que simpatizo 

con esas críticas, pero el argumento necesita una lectura más caritativa.  

Los humanos somos criaturas que vivimos de ilusiones y sensiblerías. Si tiene sentido 

pensar, preocuparnos y ser responsables acerca del futuro, no hay razón por la que uno no 

pueda preocuparse por su relación con las generaciones pasadas y futuras. Personalmente, 

no me siento parte de la Gran Cadena del Ser que una larga y rica tradición consideran 

fundamental para la existencia humana. Pero otras personas sí se sienten así y por razones 

muy tangibles: conocen y aman a sus abuelos y bisabuelos, conocen los nombres y las 

historias de sus antepasados y de sus antiguos pueblos, poseen casas y herramientas del 

pasado, luchan por ideales y formas de vida utilizadas y honradas por gente muerta y que 

esperan mantener vivas en el futuro. ¿Es reduccionista quizás tildarlas de sentimentalismo? 

Quizás. Estas personas podrían no solo sentir estas cosas, sino que puede ser un aspecto 

existencialmente definitorio que decida su posición en el mundo como una parte de un 

todo. En términos de William James, puede ser la «religión» de una persona, su «reacción 

total ante la vida», la «más completa de todas nuestras respuestas a la pregunta «¿cuál es 

el carácter de este universo en el que habitamos?» (James, 1997, pág. 35). Creo que este 

es el sentido más alto o más caritativo al que se refieren las personas que se aferran al valor 

de un apellido, de una tradición y unos proyectos transhistórico y transgeneracionales: para 

los que lo sienten significa «la realidad primaria tal como el individuo se siente impulsado a 

responder solemne y gravemente, y no con una maldición ni una broma» (James, 1997, p. 

38). La procreación podría ser un medio necesario por el cual uno se siente impulsado a 

apreciar, continuar, expandir su familia o su legado nacional o religioso. A él o ella importaría, 

y mucho, si no pudieran estar a la altura de la memoria y los ideales del pasado. Para ellos, 

parte de lo que da sentido a la vida humana es precisamente hacer la parte que le toca a 

uno en la gran cadena del ser, incluso si eso se expresa a menudo en términos menos 

ideales y más pragmáticos como mantener vivo un legado religioso, aumentar la fuerza de 

la nación o continuar con el negocio familiar. 

Ahora, cabe decir que muy pocas personas realmente creen y viven estas ideas en 

el mundo contemporáneo, especialmente el Occidental, aunque en el resto del planeta 

quizás siga siendo la cosmovisión dominante. El lector puede juzgar por sí mismo si esa 

cosmovisión es gazmoña o no. Personalmente, aunque respeto a esas personas y esa 

cosmovisión, me sumo a una tendencia común al pesimismo filosófico según la cual están 
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más bien equivocadas y que el camino de la filosofía occidental hacia el individualismo y la 

atomización de los proyectos vitales es consecuencia razonable (no por eso bonita ni 

vitalista) de llevar el razonamiento hasta sus últimas consecuencias. Lo contrario requiere 

suponer mucho, requiere por ejemplo una metafísica de fondo y quizás un sentido 

teleológico de la historia que fundamente dicha cosmovisión, así como el argumento de los 

asuntos pendientes. Tendríamos que asumir, por ejemplo, que las generaciones futuras 

serán lo suficientemente parecidas a nosotros como para preocuparse por nuestros 

proyectos y continuar nuestro trabajo. Tendríamos que asumir que las generaciones 

pasadas estaban haciendo el mismo business que nosotros, lo cual es discutible. Hermoso 

o no, edificante o menos, me temo que el argumento de los asuntos pendientes se basa en 

sentimientos e ideales que son ilusorios.  

Quizás, como señaló Nietzsche, las ilusiones son necesarias para vivir y la verdad 

aniquila la vida. Pero aun así sigue habiendo una diferencia entre las ilusiones y la vida. El 

pesimista siciliano Manlio Sgalambro sentenciaba que marcar esa diferencia era justo el 

trabajo del pesimismo, que hacer caso de tradición de la modernidad europea nos enseña 

que la estricta razón nos lleva, inevitablemente, a destruir lo que la misma razón añadió al 

universo para fundamentar la existencia humana (Sgalambro, 2014, p. 154). 

 

3) Ni significado cósmico y ni valor del valorador 

 

Lo que acabo de decir nos lleva al siguiente punto. Si se le dedica un momento 

puede uno darse cuenta rápidamente que no queda claro por qué ser únicos en el universo 

debería ser algo valioso. Tampoco está claro por qué la existencia de un ser capaz de 

valorar, y de crear cosas con valor, sea a su vez algo valioso. De hecho, resulta difícil 

argumentar que lo sea. Negar el impersonalismo, así como hacer caso del consenso no 

escrito sobre la visión vagamente materialista que compartimos en Occidente, nos lleva 

más bien a la conclusión de que no hay nada valioso Sub Specie Aeternitatis. Solo hay cosas 

valiosas de Sub Specie Humanitatis, como decía Benatar (2017).  

En definitiva, al universo le importa nada si hay creaturas capaces de ética o de 

pintar las Meninas, y a nosotros nos importa porque nos afecta, sino tampoco lo haría. Si 

alguna vez encontramos otras criaturas inteligentes, podríamos ser lo suficientemente sabios 

como para reconocer y apreciar lo que ellos valoren. Pero incluso si fuera cierto y la vida 

resultara ser rara, o incluso única, en el universo, eso no significa que debamos valorar la 

existencia de la vida misma más de lo que ya lo hacemos, es decir, instrumentalmente, 
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como algo que es bueno para los que están vivos. Hans Jonas, por ejemplo, parece asumir 

que la ética es más que un instrumento, algo que nos sirve a nosotros. Otra vez, para evitar 

un argumento circular haría falta otra teoría que nos diga por qué deberíamos continuar el 

proyecto ético o la unicidad de la especie humana. Sin ella el argumento de Jonas es análogo 

al carpintero que justifica continuar produciendo sierras para que siga habiendo serrín. 

 

4) No solo el futuro produce significado.  

 

Es un hecho empírico innegable que la esperanza de que vaya a haber un futuro 

produce significado y dirección en nuestras vidas. Cualquiera puede imaginar fácilmente 

que, si todos supiéramos que la Tierra está a punto de ser destruida por un asteroide, eso 

cambiaría de alguna manera la forma en que las personas elegirían vivir sus vidas. Es un tema 

explorado en la buena ciencia ficción filosófica
8

. Ahora, cuánto nos cambiaría y en qué 

dirección no está tan claro como parecen creer los que hacen el argumento de que el 

futuro genera sentido. El argumento hace del significado y la trascendencia una cosa de 

todo o nada, sin diferenciar además cuanto en el futuro debe de estar nuestra extinción 

para causar dicho revuelo.  

Tomemos el ejemplo de Partridge que Torres cita, el de saber que nuestra estrella 

más cercana, el Sol, fuera a apagarse en los próximos 200 años. El escenario inspira temor 

y vértigo, pero Partridge olvida que ese es más que tiempo suficiente para que muchas 

personas sigan viviendo sus vidas sin mucho cambio. ¿Quién realmente tiene deseos, planes 

o proyectos que lleguen tan lejos? La mayoría de las personas se contentarían con saber 

que su vida y la vida de sus hijos (u otros seres queridos) no se verán afectadas. Algunos se 

preocuparán sabiendo que no habrá continuidad después de eso, y esa preocupación 

podría cambiar algunos aspectos de su vida, pero no debe porqué resultar en un colapso 

total de nuestra creación de sentido.  

No tengo otra forma de probarlo que apelar a la experiencia, la cual me dice que 

(1) la gran mayoría de las personas pasan muy poco tiempo pensando en el futuro, incluido 

el futuro de sus propias vidas, y (2) incluso cuando piensan en el futuro o en alguna 

conclusión filosófica al respecto, eso rara vez los motiva, por sí solo, a hacer cambios 

drásticos. Es una imprudencia creer que solo porque en 200 años la Tierra dejará de existir 

 
8

 Véase, por ejemplo, The Drowned World de J.G. Ballard (1962), Children of Men de P.D. James (1992), 

The Road de Cormac McCarthy (2006) o el monumental Problema de los tres cuerpos de Liu Cixin (2008). 
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la mayoría de las personas se volverán instantáneamente violentas, saqueadores de tiendas, 

lanzadores de Molotov, asistentes a orgías, etc. como en algunas películas donde todos 

pierden la cabeza al mismo tiempo después de recibir noticias de un apocalipsis inminente. 

La verdad es, creo, que la mayoría seguiría yendo a trabajar todas las mañanas, pagando 

impuestos, yendo al centro comercial, viendo fútbol.  

Aquí encontramos un sesgo típico de los intelectuales: escritores, artistas, directores 

de cine y filósofos. Todos deseamos ser inmortales a través de nuestro trabajo, si no de 

nuestro cuerpo. Queremos marcar la diferencia, ser recordados o, al menos, vivir una vida 

iluminada y energizada por la creencia de que hemos contribuido a algo más grande que 

nosotros mismos, la tendencia a la «autotrascendencia» que describe Partridge. Nuestro 

«mundo común» arendtiano podría ser la República de las Letras, la historia de las artes, la 

philosophia perennis. Los políticos y los empresarios, personas con una fuerte voluntad de 

poder, pueden sentir lo mismo: piensan en grande y tienen un ego que titilar con la 

evocación del futuro de la nación o de una sociedad por acciones. Sin embargo, ese no es 

el caso de la mayoría de las personas en el mundo que solo quieren vivir sus vidas: comer, 

jugar, dormir, tener sexo, algo de comodidad, amistades relevantes y profundas.  

Lo que dije hasta ahora también se aplica a la idea de que saber de nuestra extinción 

proyectaría una sombra existencial sobre nuestras vidas, tal vez en forma de tristeza o 

depresión, como la que describe Lars von Trier en la película Melancholia (2011), que trata 

precisamente este tema. Algunos se deprimirían, mientras otros, sin embargo, podrían 

alegrarse de no tener que volver a trabajar el lunes. El ya citado Sgalambro, por ejemplo, 

cree que la verdadera actitud ante la vida es precisamente la de vivir bajo la sombra de la 

destrucción del Sol, de la muerte térmica del universo, cosa que sabemos con la dureza de 

la termodinámica desde al menos ciento cincuenta años.  

De hecho, podemos imaginar escenarios alternativos: si supiéramos que le queda 

poco a nuestra especie quizás algunas guerras empeorarían, tratando de jugar las últimas 

cartas antes del final. Otras, sin embargo, perderían su significado. Tal vez el Oriente Medio 

estaría menos interesado en adjudicar la Tierra Santa si supiéramos que en 200 años no 

habría Israel ni Palestina. Tal vez Putin actuaría de manera diferente si no se preocupara por 

el futuro de la Gran Rusia. Esto es especulación, pero solo pretende mostrar que no se 

trata de una pregunta cerrada y que, de hecho, podría salir algo positivo de tener un 

recordatorio más tangible y cercano de nuestra mortalidad como especie: un renovado 

sentimiento de hermandad frente al inminente final como los que han subrayado gigantes 

del pesimismo filosófico como Schopenhauer o Mainländer. 
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Ahora, si la gente creyera que la raza humana encontraría su fin durante el lapso de 

su vida, las cosas por supuesto serían diferentes. Las reacciones geopolíticas, políticas, 

económicas y psicológicas serían de lo más variado. La mayoría de las personas tienen 

familias y aún querrían protegerlas y cuidarlas. Además, los que defienden argumentos como 

este siempre y solo piensan en que la extinción humana sea externa, total y forzada por los 

eventos. ¿Qué pasa con la extinción voluntaria? Si decidiéramos no desviar el asteroide o 

simplemente dejar de reproducirnos, ¿pasaríamos el último acto de humanidad violando y 

matando? No lo creo, y aunque no puedo probarlo considero que argumentos como los 

que acabo de hacer apuntan a las alternativas.  

 

5) No deberíamos pensar demasiado en la última generación.  

 

El argumento de la última generación tiene algo de peso. Si supiéramos con certeza 

de la existencia de una última generación como causa directa de nuestras acciones, digamos 

porque todos decidiéramos seguir las invitaciones de autores antinatalistas como Peter 

Zapffe, David Benatar, Julio Cabrera o Castro Merino (2023), podríamos efectivamente 

preocuparnos por el sufrimiento de la última generación.  

Sin embargo, como hemos apuntado, no debe inferirse inmediatamente que la 

última generación sufriría mucho más que cualquier otra generación. En la fantasía en la que, 

a la Zapffe, decidimos que es mejor acabar con la humanidad unidos de la mano para acabar 

con el sufrimiento, movidos por una compasión extrema hacia la vida, la última generación 

podría tener una existencia más sombría que la nuestra, sin duda, pero tal vez todavía más 

significativa y digna de ser vivida y celebrada. De manera más realista, la última generación 

sufrirá mucho por la ausencia de jóvenes capaces de cuidar de los ancianos, pero eso solo 

si suponemos que los ancianos necesitarán o querrán vivir vidas muy largas, y que la 

tecnología no será lo suficientemente avanzada como para ayudarlos a tener un final digno.  

Sin embargo, especular demasiado es peligroso. Lo que importa aquí es darse 

cuenta de que, si la extinción fuera externa o involuntaria, entonces la última generación 

sería el menor de nuestros problemas, mientras que, si fuera interna o voluntaria, entonces 

la última generación no tiene porqué llevar una vida tan sombría como las descritas por 

aquellos que piensan en ella desde el estándar de vida, los deseos y aspiraciones actuales. 

Pensemos lo que pensemos sobre la extinción, la última generación es una posibilidad tan 

remota con características tan lejanas de cualquier escenario que podamos realísticamente 
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considerar, que no puede ni debería entrar de derecho en nuestros razonamientos, sean 

cuales sean, que necesiten apelar a la continuidad de la especie humana. Muchas cosas 

habría que decidir mucho antes, como decidir si y porqué trabajar activamente para que el 

planeta de pasado mañana no sea un microondas con océanos de microplásticos, cosa que, 

dada la realidad empírica de nuestro compromiso ambiental y sociopolítico, no parece 

interesarnos muchísimo.  

 

6) Sobre el pro-extincionismo y si nos equivocamos. 

 

Analizar críticamente el pro-extincionismo es mucho más complicado por la simple 

razón de que los que han escrito sobre ello lo han hecho con mucha más abundancia de 

detalle que sus contrincantes. En términos generales se podría decir que, como con el 

impersonalismo y el utilitarismo, si no se comparten las premisas axiológicas de los 

pro-extincionistas tampoco se compartirá su conclusión. Si Schopenhauer, Zappfe o 

Cabrera se equivocan, si la vida no es un teatro de horrores ni el ser humano un ser 

destinado al sufrimiento y la muerte, entonces se abren fáciles alternativas conceptuales. La 

posición de Torres es más fácil de aceptar ya que su «neutralismo» (el estado de ser extinto 

no puede ser ni bueno ni malo para nadie ya que no afecta a nadie) requiere menos 

premisas. Aun así adolece de problemas análogos que el argumento epicúreo contra la 

muerte. Benatar, por ejemplo, argumenta de manera muy convincente que tiene sentido, 

aunque parezca contraintuitivo, decir que estar muerto es malo para la persona muerta 

(Benatar, 2017) y lo mismo se podría decir de la especie humana. No podemos analizar su 

posición aquí, pero la subrayo para notar que hasta entre los que suscriben a la axiología 

que afecta a las personas hay desacuerdos sobre cómo interpretarla y sobre qué 

consecuencias tiene.  

Prefiero aquí añadir una reflexión mía que, hasta ahora, no he encontrado en la 

literatura sobre el tema. Quizás sea un meta-argumento y elijo llamarlo «el argumento de 

las decisiones irrevocables».  

Una decisión irrevocable es una decisión que, si se actúa sobre ella, no se puede 

corregir o revocar ya que elimina las condiciones de su revocabilidad. La pena de muerte 

es una decisión irrevocable, una de las razones por la que muchos (yo incluido) están en 

contra de ella. La extinción de la especie humana sería también irrevocable y, si 

consecuencia de un razonamiento filosófico pro-extincionista, sería también una decisión 

nuestra. El problema entonces no radica en la solidez de los argumentos ni en su estructura 
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lógica, sino en la especificidad del tema: la extinción humana es un objeto de reflexión que 

contempla la permanencia misma de su objeto de reflexión y de la existencia misma de 

agentes capaces de decisiones.  

Con esto no pretendo afirmar que la filosofía debería rechazar los argumentos 

pro-extincionistas por razones de supervivencia de la misma filosofía como disciplina. Lo 

que sí quiero plantear es que una de las características que confieren a la filosofía su valor 

distintivo y su singularidad como empresa teórica es su apertura, entre otras cosas, a la 

posibilidad del error. También la ciencia comparte este rasgo, pero la filosofía sola, quizás, 

contiene en sí misma esta posibilidad como una suerte de mandato meta-ético. La filósofa 

que no admita error, que no contemple equivocarse, no comete falacia sino que comete 

el vicio ético antifilosófico por excelencia, al menos como la hemos pensado hasta ahora 

en Occidente.  

¿Esto qué significa? Pues que si los filósofos pro-extincionistas lograran abogar 

exitosamente (por ejemplo, persuadiendo a la humanidad de dejar de reproducirse), su 

posición quedaría blindada contra toda refutación, para siempre o como mínimo hasta que 

el último ser humano respire. Incluso el más convencido de los pro-extincionistas debe 

reconocer que el pro-extincionismo podría estar equivocado. Supongamos que así fuera: 

que otros agentes –alienígenas o inteligencias artificiales– desarrollaran una filosofía más 

rigurosa que la nuestra y demostraran que habíamos errado, que nuestros razonamientos 

eran falaces, que pasamos por alto una relación fundamental entre conceptos, psicología 

humana y realidad empírica, la cual mostraba que la continuidad del proyecto humano (ya 

como especie, ya como función normativa) tenía un valor intrínseco o un peso ético 

positivo. En tal caso, habríamos provocado la extinción de la humanidad sobre la base de 

un argumento que consideramos, en su momento, a prueba de error. Y no habría vuelta 

atrás, no habría posibilidad de corregir el error.  

Es preciso subrayar que esto no constituye una refutación del pro-extincionismo, ni 

un argumento en favor de ninguno de los autores que celebran el futuro glorioso de la raza 

humana o la esperanza en el progreso ad infinitum. Lo que quiero subrayar es algo no 

acerca de lo que es verdadero, sino a la posibilidad misma de refutar lo que se crea como 

verdadero.  

Un pro-extincionista podría objetar que, incluso en el supuesto –altamente 

hipotético– de que los filósofos lograrán persuadir a la totalidad de la humanidad y de que 

existiera consenso en el ámbito académico a favor de esta posición, no sería razonable 



| 84 

RUBÉN O. MANTELLA 

proceder de forma apresurada. Ningún filósofo serio propondría de inmediato un programa 

antinatalista, por ejemplo, de esterilización planetaria simplemente porque se hubiera 

alcanzado un consenso académico alrededor de un puñado de papers. Más bien, se 

requeriría tiempo, deliberación y consideración de alternativas. Incluso cabría la espera 

reflexiva, doscientos, quinientos o mil años –el intervalo que se estimara adecuado, y sólo 

en ausencia de mejores argumentos o de evidencia histórica contraria, considerar pasos 

concretos hacia la extinción humana–. Pasos que, en todo caso, habrían de ser decididos 

de manera voluntaria por la mayoría de las personas que de esa manera se harían 

responsables, ellas, no la filosofía, de haber cerrado para siempre el asunto. 

Sigo teniendo dudas (¿Y si doscientos años fueran insuficientes? ¿O incluso mil? Tal 

vez la humanidad requiere de diez mil años más para alcanzar una utopía política, 

tecnológica y psicológica, etc.), aunque quiero notar que no estoy apelando simplemente a 

la esperanza. De hecho, el pro-extincionista podría objetar que apelar a la esperanza, 

siempre posible (mientras hay vida hay esperanza, dice el dicho) es optimismo circular y 

auto-confirmatorio: si asumimos que la vida siempre puede mejorar dado el tiempo 

suficiente, se sigue necesariamente que debemos otorgarle ese tiempo, en especial si 

«tiempo suficiente» se define como el necesario para que se produzca el resultado positivo 

que deseamos, minimizando o desatendiendo los efectos y costes negativos. A mi juicio, 

esta objeción es correcta: existe circularidad. Algunos autores, como quizás John Dewey, 

dirían que podría ser una circularidad «virtuosa» en tanto se fundamenta en un axioma de 

autoconservación: los humanos deseamos (de facto) vivir y vivir bien; y si queremos seguir 

viviendo debemos seleccionar aquello que favorece la vida e ignorar lo demás (el dolor, la 

muerte, etc.), lo cual es una razón en sí misma para aceptar esa circularidad. Ahora bien, 

incluso si este último razonamiento fuera válido, no constituiría un argumento sobre lo que 

es éticamente correcto hacer, sino sobre el tipo de argumentos necesarios para asegurar la 

supervivencia de la especie. Sería, pues, un argumento de tipo prudencial, e incluso ad hoc. 

La circularidad sería «virtuosa» solo en un sentido metafórico, dado que en la mera voluntad 

de sobrevivir no debe porqué haber virtud, ni bondad, ni justicia. 

Para concluir solo puedo decir que, personalmente, no asumiría la responsabilidad 

filosófica o moral de promover activamente la extinción de la humanidad en base a un 

argumento filosófico. Tal vez ello se deba al miedo, y no a la sensatez de mi argumento de 

las decisiones irrevocables, o de cualquier otro argumento contrario. Tal vez se trate de 

humildad, o de una combinación de ambas. Sospecho también que responde a la intuición 

de que la existencia de una entera especie no debería depender de una abstracción teórica. 
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Quizás el pro-extincionistas deba, por estas mismas dudas que he planteado, mantenerse 

en la via negativa individual como la más adecuada: no hagas lo necesario para evitar la 

extinción, no te reproduzcas, por ejemplo, pero tampoco hagas la vida de los demás más 

difícil de lo que ya es. Tanto si se equivoca como si no ya habrá otros para seguir 

argumentando, al menos hasta que causas externas no nos fuercen fuera de la existencia, 

lo cual seguramente no suceda por ascetismo (o pesimismo) filosófico sino, de manera más 

plausible, por estupidez colectiva. 

 

4.    Conclusión 

 

Para concluir, me gustaría volver al principio. Los argumentos que hemos descrito y 

analizado hasta ahora son todos muy interesantes y seguramente más complejos de lo que 

yo he podido, o he sido capaz, de mostrar aquí. Lo que espero haber indicado, sin embargo, 

son dos cosas. En primer lugar, que toda discusión sobre la extinción humana está cargada 

de un sinfín de presupuestos, desde los puramente filosóficos hasta otros de carácter 

antropológico y político. Quizás hasta meta-filosóficos si se considerara, como hacen 

muchos, que el trabajo mismo de la filosofía es, contrariamente a lo que decía Sgalambro, 

favorecer, expandir y ampliar el dominio de la vida sobre el universo. Sea como fuere, 

hacerse consciente de estos supuestos así como de sus problemas es ya algo útil, como 

mínimo para liberarnos de las fáciles obviedades que se usan a diario para arrimarnos al 

último proyecto social y político de gran alcance. 

En segundo lugar, quiero señalar, como hace Torres al criticar a los filósofos 

largoplacistas y sus mecenas multimillonarios, que pensar demasiado en el futuro es 

peligroso. Las personas que creen que todo lo que hacen está motivado por, o justificado 

gracias a, la apelación al futuro de la humanidad está cometiendo un error ético: pues es un 

error hacia el ethos de uno mismo habitarlo con los espectros de las posibilidades futuras 

en lugar que con las certezas relativas del presente. Pero también es un error moral porque 

significa atar el sentido de las acciones humanas, sus motivaciones, aspiraciones y objetivos, 

no ya a lo que está ante nuestros ojos (incluidas las personas que habitan hoy este planeta 

con nosotros), sino a una narrativa que solo es posible al abstraer personas, reglas e ideales 

en historias de gran alcance teleológico y cósmico. O en valores agregables, en inversiones 

necesarias, en muertes aceptables. El tipo de persona que vive así es el tipo de persona 
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dispuesta a morir por una idea, pero también a matar por una. No creo, como mínimo, 

que se pueda acusar a ningún pesimista filosófico de lo segundo. 

 



| 87 

 

La dictadura del futuro                                                                                 h é n a d a s  |  V  

Bibliografía 

 

ARENDT, H. (1998). The human condition (2ª ed.). University of Chicago. 

BENATAR, D. (2006). Better never to have been: The harm of coming into existence. Oxford 

University. 

BENATAR, D. (2015). The Misanthropic Argument for Anti-natalism. En S. Hannan, S. 

Brennan, & R. Vernon (Eds.), Permissible Progeny? (pp. 34–64). Oxford University. 

https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199378111.003.0002 

BENATAR, D. (2017). The human predicament: A candid guide to life’s biggest questions. 

Oxford University. 

BENNET, J. (1978). On Maximizing Happiness. En R. I. Sikora & B. Barry (Eds.), Obligations 

to Future Generations (pp. 61–73). Temple University. 

CABRERA, J. (2014). Crítica de la moral afirmativa: Una reflexión sobre nacimiento, muerte 

y valor de la vida (2ª ed.). Gedisa. 

CASTRO MERINO, M. A. (2023). El Maldito Regalo de Nacer. Un ensayo antinatalista. Punto 

Didot. 

HEYD, D. (1992). Genethics: Moral Issues in the Creation of People. University of California. 

JAMES, W. (1997). The varieties of religious experience: A study in human nature. Penguin. 

MÉRIDA, L. (2023). ¿Por qué Schopenhauer (no) es antinatalista?. Revista Hénadas, 4. 

NARVESON, J. (1967). Utilitarianism and New Generations. Mind, LXXVI(301), 62–72. 

SCHELL, J. (1982). The Fate of the Earth. Knopf. 

SGALAMBRO, M. (2014). La morte del sole (3
a

 ed). Adelphi. 

SIDGWICK, H. (1981). The methods of ethics. Hackett. 

TORRES, É. P. (2023). Human extinction: A history of the science and ethics of annihilation. 

Routledge. 

ZAPFFE, P. W. (1933). Den sidste Messias. Janus 9, 645-665. [Petter Reed y David 

Rothenberg, trads. (inglés), accessible en https://openairphilosophy.org/wp-

content/uploads/2019/06/OAP_Zapffe_Last_Messiah.pdf]. 

https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780199378111.003.0002
https://openairphilosophy.org/wp-content/uploads/2019/06/OAP_Zapffe_Last_Messiah.pdf
https://openairphilosophy.org/wp-content/uploads/2019/06/OAP_Zapffe_Last_Messiah.pdf




 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿EFILismo o abiolismo? Hacia una  

ecología aniquilacionista 

 

EFILism or Abiolism? Towards an 
Annihilationist Ecology  

 

 

David Huertas García  



 

 

RESUMEN 

A pesar de que el cambio climático lleva tiempo siendo uno de los grandes retos a los que 

se enfrenta tanto la humanidad como el planeta, este no ha sido adecuadamente abordado 

desde una visión pesimista. Una respuesta que un pesimista puede dar al cambio climático 

es la del efilismo, un movimiento filosófico nacido en internet que, aunque no es muy 

conocido entre el público en general, cada año cuenta con mayor relevancia y notoriedad. 

Por ello, expondremos las principales ideas de este movimiento a través de dos de sus 

grandes representantes, Gary «Inmendham» Mosher y Guy Edwards Bartkus. Después, 

haremos un análisis crítico de sus ideas y concluiremos exponiendo lo que considero que 

deberían ser las principales tesis del movimiento ecológico pesimista aniquilacionista, al que 

denominaré como «abiolismo». 

 

Palabras clave: Efilismo; Ecología; Aniquilación; Inmendham; Bartkus; Moral. 

 

ABSTRACT 

Although climate change has long been one of the greatest challenges facing both humanity 

and the planet, it has not been adequately addressed from a pessimistic perspective. One 

response a pessimist can give to climate change is that of efilism, a philosophical movement 

born on the internet that, although not well known among the general public, is gaining 

more relevance and notoriety each year. Therefore, we will present the main ideas of this 

movement through two of its leading representatives, Gary "Inmendham" Mosher and Guy 

Edwards Bartkus. We will then conduct a critical analysis of their ideas and conclude by 

presenting what we consider to be the main theses of the pessimistic annihilationist 

ecological movement, which I will refer to as "abiolism". 

 

Keywords: Efilism; Ecology; Annihilation; Inmendham; Bartkus; Morality. 
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1.    Introducción 

 

esde una perspectiva antropocentrista, la historia de la Humanidad es la historia 

de grandes sufrimientos: guerras, dolores, pérdidas, hambre, frustraciones, 

daños... Si ampliamos el panorama a una perspectiva zoocéntrica, entendiéndola 

como aquella que pone en el centro a los animales, tanto humanos como no humanos, la 

conclusión no es mucho mejor. Grandes descripciones se han hecho sobre lo miserable, 

dura, depredadora y cruenta que es la vida en los ámbitos salvajes. Sin embargo, aun 

adoptando esta visión, no habríamos agotado la cantidad de dolor, mal y daño que alberga 

este planeta. Cada día, millones de bacterias, virus, plantas, hongos y demás seres vivos 

padecen gran cantidad de daño, similar al de los animales humanos y no-humanos, tales 

como depredación, pérdidas, ausencias, parasitismo, etc. A pesar de esta realidad, pocos 

han sido los filósofos que han tratado de esta situación y han ofrecido una respuesta a los 

males que padecen dichas criaturas. Si el pesimismo es el sistema que defiende que la no 

existencia es preferible a la existencia para los humanos, dadas las penas que padecen, y si 

el resto de seres vivos no se encuentran en una mejor situación que la de los seres humanos, 

entonces el pesimismo debe extender tanto su reflexión como su radio de acción al resto 

de seres vivos.  

¿Es cierto que el resto de seres vivos se encuentran en una situación igual que la 

nuestra? Para muchos esto no es algo evidente. Por ejemplo, en un momento de su obra 

Simbioética, el reconocido ecologista Jorge Riechmann (2022, p. 22-23) recoge la 

descripción descarnada de lo que supone la depredación en la vida salvaje hecha por Ernest 

Becker. Sin embargo, Riechmann ofrece un contraargumento que nos libera de esas visiones 

dantescas de la vida natural que pasa por apelar a una perspectiva bacteriológica. Según él, 

la depredación es un proceso que se da fundamentalmente en el mundo zoológico pero 

rara vez se comprueba en el ámbito de las plantas ni de las bacterias. En esas realidades se 

dan mayores procesos de colaboración y apoyo mutuo de los que cabría imaginar. Por 

tanto, si la existencia entre aquellos seres vivos que componen el 98% de la biomasa 

terrestre se da de manera tan armoniosa, entonces la cantidad de bienes es enormemente 

superior a la cantidad de males, por lo que las visiones pesimistas perderían gran fuerza. 

Quizás, el problema no sería que la vida sea un valle de lágrimas, sino que los males se 

deberían a la falta de cooperación entre los seres humanos y el resto de seres. La solución 

no sería abandonar la existencia, sino lograr una mejor convivencia que reduzca las 

experiencias más dolorosas. 

D 
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 Estas reflexiones llevan a Riechmann (2022, p.19) a abandonar el antropocentrismo 

por lo que denomina como bacteriocentrismo, apelando al papel esencial que desempeñan 

las bacterias en el buen funcionamiento de los ecosistemas terrestres y en el de nosotros 

mismos, ya que nuestros cuerpos están compuestos por millones de bacterias, lo cual hace 

que más que seres diferenciados unos de otros, seamos seres simbióticos que mantenemos 

una serie de relaciones de apoyo con otros seres vivos. Por tanto, si aceptamos que los 

seres no animales son lo esencial, el pesimismo debe centrar sus reflexiones desde la 

perspectiva de estos seres. De lo contrario, el pesimismo se enfrentará a grandes problemas. 

Con esta exposición vemos la necesidad de desarrollar una ecología pesimista que 

tome en consideración una perspectiva biocéntrica que muestre cómo las experiencias de 

grandes males y penalidades no sólo se desarrollan en el ámbito zoológico, sino también 

en el de resto de seres vivos. Y no sólo eso, sino que también hay que mostrar que esas 

experiencias no sólo se producen por la acción de los seres humanos, sino que también se 

producen en ausencia de los mismos. La tradición filosófica ha denominado a este tipo de 

experiencias como «males naturales». En consecuencia, una ecología pesimista pasa por 

mostrar también que, aunque los seres humanos desaparezcan, el resto de seres vivos, 

pertenezcan a la especie o renio a la que pertenezcan, no se librarán de una existencia 

penosa y miserable fruto de la posibilidad de que padezcan algún mal, y que, dado esto, la 

no existencia de todos los seres vivos es preferible a su existencia. 

Tomar una perspectiva biocentrista, sostener la existencia de males naturales y 

defender que todos los seres vivos se encuentran afectados de grandes males, son algunas 

de los principios que deben guiar a toda forma de ecologismo pesimista. Pero faltaría un 

punto por tratar y es que, en el caso de aceptar lo anterior, ¿qué es lo que debemos hacer? 

Esta cuestión es causa de divisiones dentro del movimiento ecologista, entre aquellos que 

defienden algún tipo de intervención humana en la naturaleza y, en otro extremo, quienes 

defienden el dejar hacer a la naturaleza. Nuestra reflexión se enmarca dentro del 

movimiento intervencionista añadiendo un matiz más: el aniquilacionismo. Entendemos por 

«aniquilación» aquel evento o proceso violento aplicado a alguna propiedad o sustancia 

resultando en su completa destrucción o reducción a la nada, el cual puede producirse en 

un rango de tiempo variable. Por tanto, en nuestro artículo defenderemos el extincionismo 

como forma de hacer de este mundo un lugar mejor. 

¿Cuál es la mejor forma de ecologismo aniquilacionista pesimista? Este artículo se 

centra en lo que en el ámbito anglosajón se ha denominado como Efilism. Ahora bien, ¿en 

qué consiste el efilismo? Esta cuestión ocupará nuestra atención en el siguiente apartado. 
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Después de haber ofrecido una concepción general del efilismo, nos embarcaremos en un 

análisis crítico para ver cuáles son sus principales fortalezas y debilidades. Por último, al final 

del artículo daremos una alternativa a la que hemos denominado como abiolismo. 

 

2. ¿Qué es el efilismo? 

 

El concepto de efilismo (o efilism en inglés), mencionado ya en esta revista
1

, proviene 

de la palabra «life» pero escrita al revés y su existencia es muy breve: surgió en el año 2007 

en internet, concretamente en las plataformas de YouTube y Reddit. Su «fundador» es Gary 

«Inmendham» Mosher, un youtuber y filósofo autodidacta quien publica su pensamiento en 

dos páginas web, efilism.com y donotgod.com, así como en su canal de YouTube, 

Inmendham. A pesar de haber desarrollado una actividad prolífica con más de cuatro mil 

vídeos publicados abordando temas diversos, su pensamiento no es muy conocido al sumar 

sólo unos catorce mil quinientos suscriptores en YouTube. Pero el efilismo está en auge, 

siendo conocido por el público general debido a un acontecimiento reciente.  

El 17 de mayo de 2025, un coche bomba fue detonado en un centro de 

reproducción asistida en Palm Springs, California. La explosión dejó una víctima mortal, el 

autor del ataque, y cuatro heridos, los cuales fueron dados de alta, así como daños materiales 

en algunos edificios cercanos. En las investigaciones posteriores del FBI se descubrió que el 

autor del atentado fue Guy Edward Bartkus y que entre las motivaciones del ataque estaban 

sus ideas nihilistas y antinatalistas. Las autoridades encontraron un manifiesto elaborado por 

Bartkus en el que decía: 

  

All a promortalist is saying is let’s make it happen sooner rather than later 

(and preferably peaceful rather than some disease or accident), to 

prevent your future suffering, and, more importantly, the suffering your 

existence will cause to all the other sentient beings… The end goal is for 

the truth (Efilism) to win, and once it does, we can finally begin the process 

of sterilizing this planet of the disease of life (Sledge, 2025). 

 

El mismo Bartkus refería al ya mencionado Inmendham como una de sus fuentes 

intelectuales (Campbell, 2025, 6:00 y 7:10), aunque el youtuber se apresuró a desligarse del 

 
1

 Véase Mérida, L. (2023). El transpesimismo de Gilbert Simondon. Hénadas. Revista Internacional de 

Pesimismo Filosófico, 3, pp. 63-89: https://revistahenadas.com/wp-content/uploads/2023/12/Henadas-n3-

COMPLETO-3.pdf 

https://revistahenadas.com/wp-content/uploads/2023/12/Henadas-n3-COMPLETO-3.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://revistahenadas.com/wp-content/uploads/2023/12/Henadas-n3-COMPLETO-3.pdf?utm_source=chatgpt.com
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ataque y condenar el atentado. Fue en ese momento cuando el concepto efilism empezó a 

difundirse entre la prensa.  

Pero dicho esto, ¿cuáles son las ideas principales del efilismo? Para poder responder, 

nos vamos a apoyar en Inmendham y Bartkus, al ser las autoridades principales de la 

corriente. 

Pues bien, como ya se ha podido comprobar, el efilismo es una corriente más 

extrema que el antinatalismo, así como más comprometida con el bienestar animal que 

cualquier otro movimiento, como puede serlo el veganismo. Si la tesis fundamental del 

antinatalismo es la inmoralidad de traer nuevas vidas humanas a la existencia y está a favor 

de la extinción de los seres humanos mediante la no reproducción, el efilismo traslada esta 

condena a toda forma de vida. Más concretamente, el efilismo es la creencia de que el ADN 

y el sufrimiento sensible en este planeta son los mayores problemas en el universo. Como 

dice Inmendham: 

 

Generally, historical Antinatalism was a condemnation of solely human 

procreation, and was not informed by an understanding of evolution, 

abiogenesis, the fact that all sentient creatures are the products of a single 

DNA molecule, or that the worst suffering occurs in nature (Inmendham, 

s.f.). 

 

Tal defensa es justificada, según Inmendham, según criterios y conocimientos 

extraídos de las ciencias y las implicaciones que de ellas se derivan. ¿Cuáles son estos 

principios? El ateísmo, la ausencia de consentimiento para nacer y el mecanismo del deseo. 

Veámoslos uno por uno. 

Comenzando por el ateísmo, este es entendido como el reconocimiento de que el 

Universo no fue creado por ningún diseñador inteligente, sino que es fruto de lo que 

denomina como «crude forces». En un momento de la historia, el universo se inició con el 

Big Bang, sin que haya alguna razón que justifique el que haya algo en lugar de nada. Tras el 

Big Bang, la materia se fue combinando y organizando en entidades más complejas creando 

las estrellas, planetas y demás cuerpos celestes. Durante este proceso se formó la Tierra, en 

la cual la materia que contenía se fue uniendo hasta que apareció la vida, momento en el 

cual sucedieron todos los problemas. Hasta ese momento, el universo era un lugar benigno, 

pero con la aparición del ADN se abrió la posibilidad de que existieran organismos 

sintientes y, con la sensación, la posibilidad del sufrimiento. 

Inmendham justifica el rechazo a la existencia de una divinidad creadora por dos 

argumentos: el primero es que no hay evidencias de la existencia de un creador, pero sí de 
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otros mecanismos que explican la aparición y desarrollo del Universo, como la evolución; 

el segundo es el conocido argumento de que apelar a una divinidad creadora no sirve para 

explicar el origen del Universo, porque, si esto es así, ¿quién creó a esa divinidad? Y si 

respondemos que esa divinidad existe eternamente, entonces, por la misma razón podemos 

defender que el Universo es eterno y no necesita de una causa previa que explique su 

origen. Por tanto, debemos rechazar la hipótesis de la existencia de un dios creador y 

abrazar el ateísmo. 

Bartkus añade otro argumento: el famoso argumento del mal. Si este mundo es 

fruto de un diseño inteligente elaborado por un diseñador inteligente, ¿entonces cómo 

puede haber tanto sufrimiento? Un mundo diseñado inteligentemente sería uno en el que 

los seres que en él morasen no sufriesen. Pero es evidente que ese mundo no es el nuestro, 

por tanto, nuestro mundo no puede ser fruto de un diseño inteligente. Lo interesante es 

que el sufrimiento que cuenta moralmente para hacer esta valoración no solo es el 

sufrimiento humano, sino también el sufrimiento de los animales no humanos:  

 

When you see innocent creatures getting completely fucked by life, I'm 

not just talking humans, but even animals, right? How the hell can you sit 

there and call that an intelligent design? It clearly isn't. It's a completely 

absurd thing to call life an intelligent design (Campbell, 2025, 3:54). 

 

El segundo punto de partida del efilismo es la ausencia de consentimiento para 

nacer. Ambos sostienen que nadie nos ha pedido permiso para existir. Siguiendo la retórica 

heideggeriana podemos decir que simplemente hemos sido arrojados la existencia. Y, como 

cualquier acto que recaiga sobre un individuo o agente del que no tengamos su 

consentimiento expreso es inmoral o censurable, entonces el traer nueva vida al mundo es 

inmoral. En este punto, Bartkus es mucho más claro: «so yes, the point is obviously you can't 

you get people's consent to bring them here so don't do it, it's that fucking simple right? 

This is not complicated logic, this is not complicated ethics, okay?» (Campbell, 2025, 1:27) 

Además, en su manifiesto, Bartkus compara la ausencia de consentimiento al nacer 

con una situación polémica: la violación de una persona inconsciente. Alguien podría 

cuestionar el antinatalismo diciendo que traer nuevas vidas sin el consentimiento de ese 

nuevo ser no es inmoral en tanto que no hay manera posible de comunicarse con ese ser 

antes de traerlo a la vida. Por tanto, no es inmoral traer nuevos seres a la vida. Pero, para 

Bartkus, quien sostuviese su posición así debería admitir entonces que acostarse con una 

persona inconsciente es moral, ya que ambos ejemplos comparten la ausencia de capacidad 
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de dar consentimiento o no a la acción que reciben. Pero es evidente que practicar sexo 

con una persona inconsciente está mal, lo consideramos una violación. Y si esto está mal, 

entonces traer nuevas vidas es inmoral, aun cuando no podamos comunicarnos con ese 

ser. 

Por último, estarían sus reflexiones sobre la psicología. Acabamos de decir que todo 

evento está regido por los mecanismos de la evolución y el cerebro humano no sería una 

excepción. En el caso del cerebro humano, este funciona, por un lado, como «as selfish 

scheming tools» y, por otro lado, por el mecanismo del deseo, según el cual nuestro cerebro 

se rige por la búsqueda ciega constante de placer. Una búsqueda que nunca es definitiva, 

sino perpetua, provocando que nuestro estado natural sea la insatisfacción. Bartkus expone 

esta idea del mecanismo del deseo mediante la metáfora con la adicción y las drogas: 

 

But, I mean, think about this. You know, if you sit around and do absolutely 

nothing, like literally nothing, right, you're going to become very miserable 

pretty quickly, right? And the reason for this is that the default state for 

you is deprivation, right? And this is how life gets you to chase things, 

right? And, yeah, that includes literally even drinking water, what we would 

call basic needs, right? um your brain gets you to chase things that's really 

what's going on right um and the that you know we're chasing really is 

stupid right (Campbell, 2025, 3:12-3:38). 

 

Es muy interesante como Bartkus no está haciendo otra cosa que repetir la famosa 

frase de Pascal que apela a la misma idea: la incapacidad humana de estar en un estado de 

reposo. Para Bartkus e Inmendham, esto se debe al mecanismo del placer que opera en 

nuestro cerebro que, al igual que un drogadicto, nos hace estar constantemente 

consumiendo para evitar el mono y los sufrimientos que llevan aparejados el no consumir. 

Y eso que nos hace consumir el mecanismo del deseo es la vida, una droga mucho peor 

para ellos porque es un conjunto de experiencias banales que no son importantes.  

Estas premisas tienen importantes consecuencias. En primer lugar, dado que el 

Universo carece de un diseño y de un diseñador, carece también de valores intrínsecos. 

Según se desprende de la concepción de Inmendham, algo tiene valor solo y en la medida 

en que algo o alguien lo ha creado o realizado en vistas a un fin. Dado que nada ha creado 

las cosas tal y como son, no existe ningún valor intrínseco de las cosas, sino que el valor que 

les demos a las mismas dependerá de lo que cada uno considere valioso. Es el ser humano 

y no las cosas mismas el que dota de valor a la realidad. Así, dice: «Concepts like beauty are 

filtered through are sense perception and cognition. Without a thing to witness the 
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"beautiful mountain" it couldn't be characterized as beautiful without an observer» 

(Inmendham, s.f.) 

Otra consecuencia es el antinatalismo. Si los eventos que ocurren en el universo y 

nuestras acciones responden a deseos ciegos sobre los cuales no tenemos ningún control, 

sino que se nos imponen, entonces la vida es una imposición más. Por lo tanto, si no hay 

ninguna necesidad en que existamos y, además, esa existencia se caracteriza por mayor 

cantidad de dolor que de placer, entonces es una inmoralidad traer nuevas vidas que estén 

condenadas a padecer grandes sufrimientos.  

Otra consecuencia de estas premisas sería el llamamiento a que el ser humano se 

haga responsable del sufrimiento de todos los seres vivos. Es decir, dada la ausencia de 

finalidad última, de la ausencia de control de lo que nos ocurre y de la insatifacción 

característica de la vida, la consecuencia es «great amounts of suffering will continue to 

occur if knowledgeable humans do nothing to prevent this suffering» (Inmendham, s.f.) 

Bartkus llega a decir que la vida es a «zero-sum game» (Campbell, 2025, 5:30) o incluso 

peor porque, a continuación, defiende que no hay nada placentero en la vida, que todo es 

sufrimiento y que a lo que llamamos placer es a la cesación de ese sufrimiento. Pero como 

tal, el placer no tiene ningún sentido positivo, únicamente es la ausencia de dolor. La vida es 

sufrimiento, y nosotros debemos evitar el sufrimiento, no solo para nosotros y nuestros 

semejantes, sino también para todo organismo sintiente. Es responsabilidad nuestra acabar 

con el sufrimiento, por lo que la misión de los seres humanos debe ser el fin de la vida. 

Como dice Inmendham: 

 

EFIL is life spelled backwards. Life is Consumption, Reproduction, 

Addiction & Parasitism. It's C.R.A.P
2

. We, as sentient feeling organisms, are 

the products of 4 billion years of the holocaust of evolution–it's not a 

good story, and it's not one worth continuing. EFILism is a conclusion, 

derived from an assessment of the full summation of the history of the 

reality of sentient life on Earth. It is the most important responsibility, of 

the only sentient species intelligent enough, to effectively manufacture a 

graceful exit strategy for life on planet earth. It is the responsibility of the 

Efilist, to enter into the battlefield of ideas with the rest of the human 

race, and try to the best of one’s ability, to argue for an understanding of 

the truth and consequences of our circumstance on this planet 

(Inmendham, s.f.). 

 

Ahora bien, ¿cómo se debe producir esa «salida de la vida en el planeta Tierra»? Es 

en este punto donde se produce toda la polémica con el efilismo. La mayoría de críticos 

 
2

 Nótese el juego de estas siglas con la palabra inglesa «crap», que significa «chorrada, tontería, mierda». 
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consideran que el efilismo es un movimiento violento que legitima y justifica la violencia, el 

asesinato indiscriminado y otras muchas acciones moralmente condenables. De hecho, en 

internet circula una carta de la comunidad antinatalista condenando al efilismo, recogiendo 

numerosas declaraciones del propio Inmendham y la comunidad efilista justificando la 

violencia en sus múltiples formas. A pesar de la gran evidencia a favor de esta tesis, lo cierto 

es que en la página web de Inmendham encontramos una actitud diferente. A lo que él 

apunta es a una actitud compasiva hacia al resto de seres al darnos cuenta de lo difícil y 

dura que es la vida salvaje para los animales no-humanos. Así, dice: 

 

“Destroying all life" is the wrong way to look at Efilism. The conclusions 

drawn are indeed dire but the philosophy need not be bastardized. One 

must be inclined towards compassion, knowledge, and sober judgment 

before actualizing the depth of suffering that exists and will continue if life 

is perpetuated. The philosophy does not mean you cannot live out your 

own life but it does entail that you recognize that there are implications 

to your actions and a price to pay external to your own desires 

(Inmendham, s.f.). 

 

No podemos comprobar si esto fue una modificación posterior a raíz de las 

numerosas críticas tras el atentado al centro de reproducción asistida. Sin embargo, la idea 

de exterminar de facto a las especies es más notoria en Bartkus. Él no ve qué beneficio 

puede traer el reconocimiento del sufrimiento ajeno. Ese reconocimiento solo nos hace 

comprender cuán absurda es la existencia y cuán miserable es la vida, es decir, nos produce 

mayor dolor: 

 

I mean, life really truly is completely fucking absurd right? and to anyone 

who's like aware of these facts you know intelligent whatever it's the 

more and more you become aware of this shit the more miserable life 

becomes just like oh fuck this is really bad you know um you start to see 

all the harm and it's just it's so nasty (Campbell, 2025, 7:20). 

 

Por tanto, la solución pasa por ofrecer una «salida digna» a las personas mediante 

el suicidio y el derecho a morir. Podemos calificar este efilismo como «promortalista». Pero 

¿qué es el promortalismo? Para Bartkus, el promortalismo sería la corriente que sostiene 

que hay que adelantar la muerte de cada ser. Es evidente que todo ser va a morir en algún 

momento de su vida y, dado el enorme sufrimiento que existe en la vida, la muerte debe 

ocurrir lo más tempranamente posible para evitar dicho sufrimiento. La inevitabilidad de la 

muerte es un aspecto muy importante para Bartkus porque implica, para él, que el 

promortalista no es moralmente responsable de las muertes que ocasione. Si la muerte es 
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inevitable dado que la vida implica la muerte, entonces los verdaderos responsables morales 

de la muerte de los seres son aquellos que han traído a la vida a dichos seres, es decir, los 

progenitores (Campbell, 2025, 29:36-30:00). 

En conclusión, las posturas filosóficas de Inmendham y Bartkus parten de las ideas 

de ausencia de un sentido de la existencia, del no consentimiento de haber nacido y de la 

defensa de que la existencia es dolorosa debido a mecanismos como el del deseo que nos 

hace vivir insatisfactoriamente. En esta situación se encuentran todos los seres vivos, pero 

es responsabilidad del ser humano, por ser el único consciente de estos hechos, el ponerle 

fin. Un fin que no se basa en la mejora de las condiciones de vida, sino en la búsqueda del 

adelanto de la muerte para todos los seres. ¿Son convincentes los argumentos e ideas de 

estos autores? La siguiente sección está destinada a averiguarlo. 

 

3.    Crítica al efilismo clásico 

 

Hasta aquí hemos hecho un desarrollo de las tesis principales del efilismo de la mano de 

dos de sus desarrolladores más prominentes. Por lo general, el efilismo no termina de 

convencer a la gente y se han ofrecido diversos argumentos para sostener el rechazo a las 

tesis efilistas (Zero Contradictions, s.f.), principalmente sobre el extremismo de sus 

conclusiones. Yo también estoy de acuerdo en que la mayoría de argumentos y premisas 

efilistas distan mucho de ser convincentes, principalmente, porque nos obligan a admitir 

postulados muy fuertes que, en realidad, no son necesarios aceptar para concluir lo que, a 

mi juicio, sí que son las dos grandes intuiciones acertadas del efilismo: la redención debe 

alcanzar a todo ser viviente, no sólo a los seres humanos o seres sintientes, por un lado, y, 

por el otro, que es responsabilidad de los seres humanos el que la redención sea alcanzada 

por todos los seres vivientes. Así que, en lo que sigue, voy a realizar una crítica a los 

postulados efilistas para trascenderlos. 

Mencionamos anteriormente que el efilismo se sostenía por tres principios: el 

ateísmo, la ausencia de consentimiento para nacer y el mecanismo del deseo. Pues bien, 

considero que los dos primeros principios son innecesarios para sostener la tesis principal 

del efilismo.  

Empezando por el ateísmo, ya dijimos que este se entendía como la imposibilidad 

de que haya un diseñador inteligente tras el origen del universo. Dado esta ausencia de 

diseñador, así como la ausencia de valores y metas finales últimas que den sentido a lo que 

nos ocurre, se concluye que la vida carece de valor e importancia por el enorme sufrimiento 
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sin sentido que en él se produce. Aunque es cierto que la ausencia de valores trascendentes 

puede producir sufrimiento, algo que podemos denominar como pesimismo teleológico en 

honor a Carlos Moyá (2021), no creo que de la ausencia de trascendencia se siga 

necesariamente la necesidad de exterminar toda forma de vida. Negar la existencia de un 

diseñador inteligente es una tesis muy dura y que no es necesaria admitir para defender el 

efilismo, porque bien podría suceder que existiese un diseñador inteligente que crease el 

mundo con una finalidad, la cual, en realidad, no fuese tan buena. O bien dicha finalidad 

última sí que fuese buena, pero que su consecución no compensa la enorme cantidad de 

dolor y sufrimiento que implica lograrla. Por tanto, a lo sumo, la defensa de acabar con toda 

forma de vida dado el sufrimiento sólo nos obliga a rechazar la tesis de que existe un 

diseñador inteligente, el cual ha creado el universo con una finalidad tal que compensa las 

penas a las que nos vemos sometidos, con independencia de si esa finalidad se alcanza en 

esta vida o en la otra. Además, aun aceptando el dolor del pesimismo teleológico, dista 

mucho de ser un dolor que afectase a todos los seres vivos y que, en consecuencia, 

justificase la extinción de todo ser vivo. En definitiva, el efilísmo puede ser compatible con 

algunas formas de creencias religiosas. 

Otro punto a tratar es la cuestión del consentimiento. Hemos mencionado 

repetidamente que tanto Inmendham como Bartkus rechazan la reproducción de las 

especies dado que nadie ha pedido previamente a ese ser que se va a traer a la existencia 

su consentimiento para ser concebido. De hecho, el segundo justificaba su posición con 

una reducción al absurdo. Bartkus considera que si sería absurdo justificar mantener 

relaciones sexuales con una persona inconsciente que no nos ha dado su consentimiento 

previo de no hacerlo, dado que lo consideraríamos como una violación y, por ende, estaría 

mal, entonces la idea de que traer nuevos seres sin haberles pedido su consentimiento 

previo es moralmente aceptable es de la misma manera absurda y moralmente incorrecta, 

ya que ambos casos comparten la característica de que no pueden expresar ni su 

consentimiento ni su rechazo. Aunque es cierto que ambos casos comparten la incapacidad 

del agente en cuestión de expresar su consentimiento, hay que reconocer que hasta aquí 

terminan las similitudes, dándose, al menos, dos notables diferencias entre ambos ejemplos.  

En primer lugar, y aunque puede ser discutible, considero que existe una notable 

diferencia entre los seres existentes y los no existentes y los deberes morales que tenemos 

para con ellos. Así, un ser que existe actualmente es un sujeto con una serie de deberes 

que debemos cumplir, por ejemplo, no violarle porque está inconsciente, mientras que un 

ser inexistente carece de derechos, por ejemplo, que nos preocupemos de si nos da o no 
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el consentimiento previo para traerle a la existencia. He dicho antes que es discutible esta 

idea porque muchos ecologistas parecen no estar de acuerdo. Por ejemplo, uno de los 

argumentos clásicos para cuidar el medio ambiente es el deber que tenemos para con las 

generaciones futuras de garantizarles unas condiciones de vida y habitacionales óptimas para 

su existencia. Estas generaciones futuras, hoy por hoy, no existen y, si aceptamos lo anterior, 

no tendrían el derecho a que les leguemos o no un ecosistema favorable para la vida. Por 

lo tanto, no todos estarían de acuerdo con afirmar que no tenemos ningún deber con los 

seres inexistentes.  

La segunda diferencia notable entre ambos casos es que, con independencia o no 

de si aceptamos que los seres existentes y los no existentes difieren en los deberes que 

tenemos para con ellos, lo cierto es que, mientras que la imposibilidad de comunicación y 

de pedir consentimiento a un ser no existente es perpetua, esta incomunicación con un ser 

existente es temporal. Es decir, mientras que no hay forma posible de contactar con un ser 

inexistente, salvo que creamos en algún tipo de espiritismo, el cual rechazamos, con una 

persona inconsciente sí puede haber un momento en el que podemos comunicarnos con 

él o ella. Basta, por ejemplo, esperar a que dicha persona recobre su conciencia para 

preguntarle si quiere o no mantener relaciones sexuales con nosotros y saber así si nos da 

su consentimiento o no.  

Hay que añadir que, aun cuando no aceptásemos nada de lo dicho anteriormente, 

tenemos grandes problemas si, como hacen Inmendham y Bartkus, decidimos derivar la 

moralidad exclusivamente del consentimiento. Por un lado, hay que reconocer que hay 

acciones que son moralmente buenas o elogiables, incluso, aunque hayamos dado nuestro 

no consentimiento previamente. Por ejemplo, mi postre favorito es la tarta de tres 

chocolates y mi familia lo sabe. Supongamos que dentro de poco será mi cumpleaños y mi 

familia está pasando por una situación económica complicada que nos impide hacer gastos 

considerables, entre los cuales se encuentra el gastar dinero en una tarta de tres chocolates. 

Yo, no queriendo hacerles cargar con gastos innecesarios, le digo a mi familia que no me 

compren ninguna tarta. Sin embargo, queriendo que disfrute de mi cumpleaños, deciden 

destinar parte del dinero que tienen reservado en comprármelo. En esta situación yo no 

he dado mi consentimiento a que me compren una tarta, pero, sin embargo, parece que el 

esfuerzo y sacrificio que hacen es elogiable y a mí me produce un bien. Por tanto, no todas 

las acciones morales necesitan de un consentimiento previo para que sean buenas y, entre 

esas, podría situarse la concepción de nueva vida, si no añadimos algún otro requisito. 
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Por otro lado, podemos sostener que hay acciones consentidas que son 

moralmente cuestionables. Por ejemplo, tenemos los famosos casos de gestación 

subrogada o vientres de alquiler. Por mucho que haya mujeres en el mundo dispuestas a 

consentir pasar el embarazo del hijo de otra persona a cambio de una remuneración 

económica, no queda muy claro que sea moralmente correcto ni el usar del cuerpo de 

otras personas de este modo ni que el nacimiento de nuevos seres humanos esté mediado 

por una transacción económica. Por tanto, parece que hay límites a lo que el 

consentimiento puede conseguir.  

Además, hay otras situaciones que marcarían los límites del consentimiento. Nos 

referimos a lo que el filósofo estadounidense Michael Sandel (2009/2011) denominó como 

«consentimiento viciado»: aquellas situaciones en las que no queda clara la voluntariedad 

del consentimiento, no sólo porque pueda haber coacción a la hora de dar consentimiento, 

sino que la persona que consiente no estaba lo suficientemente bien informada sobre las 

consecuencias de lo que estaba consintiendo o bien que las partes en negociaciones no 

estaban en una situación de equidad, sino que alguno estaba en mejor posición. Volviendo 

a los casos de gestación subrogada, y citando un caso que el propio Sandel menciona, 

supongamos que una mujer accede a gestar el hijo o hija de otra pareja a cambio de una 

cantidad de dinero. La mujer gestante, antes del proceso, no quiere saber nada de tener 

hijos y tiene clarísimo que en cuanto lo conciba se lo dará a la otra pareja. Pero resulta que, 

durante los nueve meses de gestación, la gestante va adquiriendo lazos emocionales con el 

bebé hasta el punto que cuando da a luz al bebé resulta que ya no quiere dárselo a la 

pareja. ¿Sería moral dárselo a la madre biológica, a pesar de que dio su consentimiento de 

no quedárselo, o más bien lo que deberíamos hacer sería quitárselo y dárselo a los padres 

que pagaron por ese hijo? Cuando menos, este es un dilema ético bien interesante en el 

que no queda claro lo que se debe hacer. Hay quienes pueden argumentar, y así hace 

Sandel, que el consentimiento de la madre gestante estaba viciado desde el principio 

porque ella no sabía en realidad lo que suponía ser madre o gestar durante varios meses a 

un ser vivo, por lo que el contrato estaría viciado.  

Por último, si el consentimiento fuese tan importante entonces, la principal tesis del 

efilismo, la de la moralidad de evitar la continuidad de la existencia de todos los seres vivos, 

sería insostenible porque ¿cómo vamos a conseguir que un ser vivo no humano nos dé su 

consentimiento para matarle o, al menos, que evitemos que se siga reproduciendo? No 

parece viable que esto se pueda dar y si una acción sólo es moral si quien la recibe ha 

expresado previamente su consentimiento a dicha acción, entonces sería inmoral hacer 
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nada con ese ser vivo y, mucho menos, conseguirle redimir de su sufrimiento. Además, si 

el consentimiento es tan importante, ¿Bartkus logró el consentimiento previo de las 

personas a las que afectó su atentado de ser asesinadas, o hizo el atentado sin haber 

conseguido su consentimiento? Más bien, lo segundo. Por todos estos motivos, no se 

debería derivar la inmoralidad del natalismo de la falta de consentimiento al nacer, sino que 

la inmoralidad viene de otra fuente, a saber, el hecho de traer nuevos seres a una realidad 

que, o bien sólo le va a producir daño, o bien le va a producir más daño que beneficio, o 

bien que le va a producir mucho beneficio, pero que los daños que va a recibir también no 

compensan en absoluto dichos beneficios, con independencia de si antes hubo o no 

consentimiento previo. 

Otro punto que habría que analizar es el de cuál es el origen de los males. Parece 

claro que, tanto Inmendham como Bartkus, sostienen que el surgimiento de la vida es el 

origen de todos los males. Ahora bien, no termina de quedar claro qué entienden por vida. 

Por un lado, sostienen que es la presencia de ADN lo que hace que determinadas entidades 

tengan vida. Pero, por otro lado, sus continuas referencias a animales sintientes parecen 

sugerir que son estas criaturas, y no toda forma de vida, a las que hay que dar mayor 

preferencia en acabar con su vida o, incluso, que sólo debemos centrarnos en ellas. Si 

aceptamos esta última interpretación, la perspectiva que el efilismo estaría empleando sería 

una zoocentrica y no una biocentrica y, en consecuencia, el nombre de efilismo debería ser 

cambiado por el de oozilismo, o algo semejante. Una manera de conciliar la tesis de que el 

origen de los males es la vida en general porque nos hace sufrir sería atribuir facultades 

mentales a todos los organismos, los cuales nos permitiría postular el sufrimiento a toda 

forma de vida. El problema con esta interpretación es que no hay nada en los vídeos de 

Inmendham ni en el manifiesto de Bartkus que nos permita afirmar que ellos defienden esta 

tesis, ni tampoco que la opinión mayoritaria y experta sea la de atribuir mentes a todos los 

seres vivos. Por tanto, si queremos garantizar la coherencia argumentativa de ambos 

autores, debemos sostener que ellos entienden por vida toda aquella entidad que posea 

ADN.  

Ahora bien, ¿es una buena definición reducir la vida al ADN? No lo creo. Aunque 

apelar al ADN aumenta considerablemente el número de seres capaces de una redención 

y, en consecuencia, entra en coherencia con la perspectiva biocentrista que el efilismo debe 

defender, sigue dejando fuera a otros seres que, intuitivamente, consideramos como vivos, 

tales como algunos virus. Además, definir la vida como aquello que posee ADN sería 

reducir la vida a sus propiedades químicas, en particular, a unas determinadas propiedades 
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químicas que no tienen que ser las únicas. Quienes se dedican a buscar formas de vida más 

allá de la Tierra, tienen en consideración que pueden existir otras formas de vida basadas 

en compuestos diferentes. Reducir la vida al ADN nos puede dejar de considerar como 

vivos otras formas que, en realidad, están vivas. Por tanto, esta definición tampoco nos sirve 

porque reduce el fenómeno de la vida a una forma particular y posible de organizarse, 

cuando, en principio, nada nos impide pensar que existan en el Universo o puedan existir 

otras formas de vida basadas en organizaciones químicas diferentes.  

Además, aun aceptando que el ADN es el criterio para determinar que algo esté 

vivo o no, no queda claro en el efilismo por qué el ADN es tan malo. Podía ser la apelación 

al sufrimiento, pero ya hemos dicho que este criterio no es válido en tanto que no todos 

los seres vivos con ADN son capaces de sufrir. 

¿Por qué es tan importante la extensión de la redención? Porque debe ser lo 

suficientemente amplia para garantizar que ningún mal pueda ocurrir, pero no tan extensa 

como para que choque con el principio de responsabilidad del ser humano de lograr esa 

redención. La extensión no puede ser muy corta porque, si no, las probabilidades de que 

surjan nuevos seres que puedan padecer tantos males sería muy alta. No debemos olvidar 

que a lo largo de la historia de la Tierra se han producido hasta cinco grandes extinciones 

masivas, siendo la gran extinción masiva del Pérmico-Triásico la que acabó con el mayor 

porcentaje de especies del planeta, entre el 81% y el 96%. Pues bien, a pesar de esta gran 

extinción y de que tanto antes como después se han producido otras grandes extinciones, 

la vida ha seguido su curso y ha evolucionado hacia formas de vida con mayor capacidad 

de padecimiento de males, siendo el ser humano quien ocupa la cúspide. Por tanto, 

debemos establecer un criterio que garantice lo más posible el que no vuelva a aparecer 

un ser capaz de padecer las cotas de mal que sufren los seres humanos y el resto de seres 

vivos. Y creo que la vida es la mejor candidata porque si sólo la extendiésemos a la 

capacidad de sufrir, entonces sería muy probable que volvieran a aparecer seres que 

padeciesen como nosotros, ya que quedarían muchas formas de vida de las que podrían 

surgir seres que sufrieran. 

Hasta aquí hemos visto algunas críticas que se pueden realizar a los planteamientos 

de Inmendham y Bartkus. De entre estos análisis solo ha quedado vigente el establecimiento 

de la vida como el criterio para determinar lo que merece ser redimido y lo que no. 

Partiendo de esto, ¿hacia dónde debemos apuntar? Es lo que trataremos de mostrar en el 

último apartado. 
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4.    Abiolismo: una ecología pesimista 

 

Vistas las críticas al efilismo, proponemos una nueva doctrina que se postule como una ética 

aniquilacionista pesimista: el abiolismo. Ya hemos dicho que el efilismo tiene dos grandes 

tesis, las cuales nosotros mantenemos: la de extender la redención a todos los seres vivos 

y la de responsabilizar a los seres humanos de alcanzar dicha redención. Estas ideas se basan 

en afirmar que la vida es la fuente de todos los problemas. Ahora queda por justificar dicha 

tesis, es decir, ¿por qué la vida es tan mala? Anteriormente mencionamos que ni la falta de 

un sentido para la existencia ni la ausencia del consentimiento al nacer nos valen. Y 

recordemos que, sea cual sea la justificación que establezcamos, debemos hacerlo siguiendo 

una perspectiva biocéntrica, lo cual nos pone en grandes problemas, porque el gran criterio 

que ha servido para justificar la no existencia ha sido el sufrimiento y no se puede sostener 

desde una perspectiva biocéntrica –no todos los seres vivos tienen mentes con la posibilidad 

de sufrir–. Si queremos defender que toda forma de vida es mala y debe ser eliminada, 

entonces debemos apelar a otras nociones. ¿Cuál? Sea cual sea, debe ser algo que cumpla 

el siguiente criterio: que sea aplicable y común a toda forma de vida y solo a ella, sin poder 

ser aplicada a otro tipo de entidades. Siguiendo esto, considero que ese criterio es la 

posibilidad de padecer males. Así, la vida no es deseable porque abre la posibilidad a 

determinadas entidades a padecer males, algo que si no tuviéramos vida no seríamos 

capaces de padecer.  

Dado que apelamos a la noción de «mal», debemos aclarar que entendemos por 

este término. Nosotros lo usaremos en un sentido amplio, propia de la tradición filosófica, 

para referirnos a cualquier situación adversa o carencia. Apelando a esta definición, la 

tradición ha distinguido dos tipos de males: los males naturales, que son aquellos producidos 

de manera natural, sin la intervención de un agente moral como el ser humano; y los males 

morales, que son los producidos por los agentes morales. Esta distinción es importante 

porque pone de relieve que las exposiciones ideales del comportamiento de la naturaleza 

dejada a su merced de algunos ecologistas no son ciertas. En la naturaleza también ocurren 

males con independencia del daño que los seres humanos puedan ocasionar muchos daños 

con sus actos al resto de seres vivientes. No sólo me estoy refiriendo a grandes catástrofes 

naturales, como huracanes, erupciones volcánicas o tsunamis, sino también a la aparición 

de enfermedades o la presencia de mecanismos como el parasitismo en todos los órdenes 

de los seres vivos. Por ejemplo, existe un virus que se denomina «bacteriófago» cuyo ciclo 

reproductor comprende la inoculación de su material genético a una bacteria. Dentro de 



| 106 

 

DAVID HUERTAS GARCÍA 

la bacteria infectada se van produciendo nuevos bacteriófagos en tal cantidad que terminan 

por hacer explotar a la bacteria o la van descomponiendo quedándose con partes de la 

membrana bacteriana. Este ejemplo es importante porque muestra un daño que una 

bacteria puede recibir por lo que las ideas que mencionamos al principio de Jorge 

Riechmann sobre el bienestar existente en el mundo microscópico deben ser puestos en 

duda. 

Entonces, ¿por qué la posibilidad de padecer males sitúa a los seres vivos en una 

situación tan horrible con respecto a si no estuvieran vivos? Porque cualquier mal implica 

un empeoramiento en un sistema, dado su estado previo. Así, la vida es algo horrible porque 

abre la posibilidad de padecer males, que es aquello que implica un empeoramiento en un 

sistema. En este sentido, nuestro estado originario es la no existencia y con la vida ese 

estado se empeora al hacer realidad la posibilidad de padecer males. Dado esto, se concluye 

que serán objeto de valor moral aquellos seres capaces de padecer algún mal en tanto que 

están vivos. Sólo de una entidad a la que se le ha dotado de vida se puede decir que padece 

un mal ya que ven empeorado su estado previo. Por ejemplo, las entidades inorgánicas no 

pueden padecer ningún mal en tanto que no puede haber un empeoramiento de su estado 

anterior. Por ejemplo, ¿en qué sentido podríamos decir que una piedra, al cortarla, ve 

empeorado su estado? En ninguno, la piedra ha cambiado, es diferente, pero no se la ha 

hecho ningún mal porque no se ha empeorado su estado. En cambio, si yo a una célula le 

quito el aparato de Golgi, por ejemplo, por el cual se encarga de procesar proteínas, le he 

producido un mal porque ha visto empeorado su estado al verse privado de esa capacidad 

de procesar proteínas. Y todo ello con independencia de que haya o no experiencia de 

sufrimiento en ese proceso. El que algo sea malo es independiente de la posibilidad de 

tener experiencias u otros estados mentales. La vida seguiría siendo igual de mala, aunque 

no hubiera seres que sufrieran. Por tanto, el criterio de moralidad de una ética pesimista 

ecológica debe ser el mal, no el sufrimiento. Esto no quiere decir que todo cambio o 

modificación en un ser vivo impliquen un mal o un bien. Al igual que en el caso de las 

piedras, los seres vivos pueden padecer modificaciones inocuas. Por ejemplo, que la rama 

de un árbol se rompa será considerado un mal o no dependiendo de si esa rotura implica 

algún empeoramiento en su estado previo.  

Además de esta pregunta debemos aclarar la tesis de que es el ser humano quien 

debe realizar la redención. ¿Por qué? Porque el ser humano es un agente moral, quizás el 

único, con la consciencia necesaria para reconocer su situación miserable y la del resto de 

seres vivos y porque es el único ser que tiene la capacidad de actuar en consecuencia. El 
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hecho de que seamos agentes morales implica una serie de responsabilidades hacia el resto 

de seres que podemos denominar como pacientes morales, los cuales tienen derechos, 

pero no deberes. ¿Cuáles son esos deberes? Dentro de un marco pesimista, estos deberes 

deben implicar algún tipo de utilitarismo negativo en el que el objetivo sea reducir y prevenir 

el mal en los seres vivos. La vida es la condición de posibilidad de padecer males, por lo 

que la acción moral suprema será eliminar la vida.  

Una posible objeción sería: ¿acaso la vida no es un bien también en tanto que puede 

producir beneficios o mejoras en un sistema previo al hacer posible el placer? Algunos 

efilistas como Bartkus suelen ser muy drásticos al evaluar las experiencias positivas que se 

pueden obtener en la vida. Muchas veces se afirma que todo lo que ocurre en la vida es 

malo. Sin embargo, no creo que sea necesario afirmar tal cosa. Por muy dura y dolorosa 

que sea la vida, también hay momentos felices y agradables. Pero reconocer esto no excluye 

necesariamente la tesis de que la vida no merece ser vivida. Ambas ideas pueden ser 

reconciliables bajo dos formas: una posibilidad puede ser afirmar que hay momentos 

placenteros en la vida pero que estos momentos son cuantitativamente menores a los 

momentos difíciles. Es decir, que en la vida los momentos malos superan en cantidad a los 

momentos buenos. Esto se podría justificar apelando a la noción de «males sobrantes»: 

puede que haya algunos males que produzcan bienes, pero hay tantas posibilidades de 

males para producir un único y mismo bien que solo aumentan las probabilidades de que 

padezcamos muchos más males que bienes sin necesidad. 

La segunda posibilidad podría ser afirmar que en la vida hay momentos buenos o, 

incluso, que los momentos buenos son más numerosos que los malos, pero que, aun siendo 

esto así, la vida seguiría sin merecer la pena en tanto que los momentos malos son 

cualitativamente superiores a los buenos. Por muchos momentos buenos que haya en la 

vida, ninguno compensa el dolor que implica padecer males. Sería mucho mejor no 

experimentar nada bueno si con ello nos evitamos de padecer los momentos malos. 

Este tipo de argumentos ya fueron expuestos por el filósofo pesimista de época 

helenística Hegesías. En su obra Apokarteron (Pérez Cornejo, 2021), en la que un individuo 

se marcha al desierto para morir de hambre mientras que sus amigos tratan de persuadirle 

de que no lo haga, hay un momento en el que un amigo de Apokarteron, Bión, le expone 

el argumento de que en la vida podemos ser bendecidos con grandes placeres. De hecho, 

hay grandes dolores que nos permiten disfrutar de grandes bienes, por ejemplo, aunque la 

muerte del padre de Bión fue muy dolorosa para él, tras esta descubrió una caja llena de 

poemas que su padre había escrito a su madre. Aquellos poemas eran tan buenos que le 



| 108 

 

DAVID HUERTAS GARCÍA 

produjo mucho placer saber que su padre era un gran poeta. Si no hubiera sido por la 

muerte de su padre, nunca lo habría descubierto. Ahora bien, tras esto, Apokarteron 

pregunta a Bión si el placer que sintió al descubrir los poemas fue más intenso que el dolor 

de experimentar la muerte de su padre, a lo cual el propio Bion reconoce que el dolor fue 

más intenso que el placer. Así, concluye Apokarteron: 

 

En verdad, Bión, la diferencia de intensidad entre placer y dolor es la 

diferencia entre un león que experimenta el placer de comerse una 

gacela y el dolor de la gacela cuando es devorada. A no ser que suceda 

de otra manera, y el león entre en éxtasis cuando se la come (Pérez 

Cornejo, 2021). 

 

La argumentación de Apokarteron no sirve sólo para justificar que la vida, a pesar 

de sus placeres y beneficios, no merece ser vivida, sino también legitima que en nuestras 

evaluaciones morales privilegiemos la búsqueda de la disminución del dolor, frente a la 

búsqueda de aumentar el placer, ya que el dolor nos produce una impresión más intensa 

que el placer. Esto nos llevaría a sostener la moralidad del utilitarismo negativo mencionado 

anteriormente. 

El otro gran presupuesto que implica el efilismo es el promortalismo que, como se 

ha comentado antes, consiste en la tesis de adelantar cuanto antes la muerte. Ahora bien, 

no cualquier tipo de muerte vale, ni tampoco en cualquier momento. Como es evidente, 

hay tipos de muerte que son más dolorosas que otras para el individuo, y dado nuestra 

máxima de no aumentar innecesariamente el daño en el mundo, no debemos promover 

tales tipos de muerte. Los únicos tipos de muerte que serían moralmente aceptables son 

aquellas que no suponen un daño a dicho sujeto. Aunque también tenemos que tener en 

cuenta que, aun sabiendo que la muerte no es ningún mal, es muy probable que los 

conocidos y personas con las que el difunto comparte algún lazo emocional puedan sentir 

un gran dolor por la pérdida de ese ser querido y convertir los días que les quedan de vida 

en un infierno mayor del que ya es. La vida es mala, pero, una vez que estamos en ella 

debemos obrar teniendo en cuenta de los seres que viven en su totalidad (Castro Merino, 

2023, p. 21). Por tanto, creo que la muerte que un ecologista pesimista debería defender 

es una que sea lo menos dañina posible tanto para el individuo como para el resto de seres 

vivos. Y la manera de conseguir esto es que la muerte alcance lo más rápidamente posible 

a todos los seres vivos a la vez de manera simultánea. 

¿Cómo lograr esta Gran aniquilación? Esta ha sido una de las grandes preguntas que 

todos los pesimistas se han planteado y han tratado de responder sin lograr una solución 
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satisfactoria. Me temo que yo tampoco puedo resolver el problema. Sin embargo, si quiero 

mencionar algunas posibilidades. 

Por lo general, la principal estrategia aniquilacionista que se ha buscado ha sido la 

de evitar la reproducción. Así, se conseguiría que la especie humana desapareciese por 

completo al interrumpir su ciclo reproductor. Si bien esta opción es la menos indolora, no 

solo resulta extremadamente difícil ponerla en práctica para los seres humanos, sino que 

es imposible que todos los seres vivos del planeta dejen de reproducirse. Porque aun 

cuando consiguiésemos castrar a todos los humanos y el resto de animales no-humanos, es 

imposible hacer esto con determinados seres cuya reproducción es asexual, como las 

plantas o las bacterias. No hay manera de convencer a estos organismos para que dejen de 

reproducirse, ni es posible castrarlos al carecer de aparatos reproductores. Por lo que 

buscar la Gran aniquilación mediante la no reproducción de las especies parece imposible. 

Una opción para evitar que los organismos asexuales se reproduzcan es conseguir 

que el medio en el que habitan esté tan contaminado que sea imposible la reproducción 

por no reunir las condiciones adecuadas. Una manera de lograrlo, pienso yo, sería mediante 

la expulsión de gran cantidad de material tóxico sobre la superficie. Sin embargo, a pesar 

de que ya ha habido regiones en la Tierra sobre las que se ha derramado materiales 

radioactivos, o han podido sobrevivir en ellas ciertas especies o se han vuelto a repoblar. 

La vida es un mal difícil de erradicar puesto que tiene una gran resistencia y habilidad de 

regeneración. Ni aunque tapáramos el Sol impidiendo que la luz solar llegase a la superficie 

lograríamos acabar con todas las formas de vida, ya que en la actualidad hay regiones en la 

profundidad de los océanos en donde no llega la luz del Sol y que, sin embargo, están 

repletos de vida. Quizás, la manera de garantizar que la Tierra no reúna las condiciones 

necesarias para la reproducción sería mediante la destrucción de la propia Tierra. Es posible 

que detonando algún armamento con la suficiente potencia en el centro de la Tierra se 

lograse dicho fin. Pero, teniendo en cuenta que la distancia que nos separa del centro de la 

Tierra es de mayor de seis mil kilómetros de profundidad y que la distancia máxima que el 

ser humano ha logrado excavar ha sido de unos doce kilómetros, parece muy improbable 

que logremos ese objetivo a corto plazo. 

En definitiva, resulta improbable que estemos en la actualidad ante las condiciones 

tecnológicas necesarias para llevar a cabo la Gran Redención. Sin embargo, esto no debe 

hacernos abandonar el proyecto aniquilacionista. No es un hecho natural el que la vida se 

vaya a perpetuar para siempre. Algunas de nuestras mejores teorías científicas pronostican 

el fin del Universo en algún punto muy lejano en el tiempo. Por ejemplo, tenemos la Teoría 
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del Big Crunch, la cual dice que, en algún momento, el Universo volverá a comprimirse 

tanto hasta formar una singularidad semejante a la que le dio inicio. Otras teorías predicen 

lo que se ha denominado como el Big Freeze por el cual el Universo alcance un estado de 

vacío absoluto y muerte térmica. Por último, tenemos la teoría del Big Rip la cual pronostica 

que las partículas subatómicas que conforman todos los cuerpos del universo se irán 

dispersando tanto que llegará un momento en que el que toda partícula permanecerá 

separada del resto para siempre. Con independencia de qué teoría aceptemos, lo que nos 

indica es que el Universo se dirige a su destrucción, por lo que todo ser vivo morirá tarde 

o temprano. Aunque seguramente no debamos esperar hasta esos finales del Universo para 

presenciar el fin de todo ser vivo. Estos desaparecerán mucho antes de que el Universo 

colapse y es el deber y la responsabilidad de los seres humanos que incluso ese fin sea 

mucho anterior a lo que de forma natural llegará a producirse. Esto es a lo que apela el 

abiolismo. Lo único que se necesita es un cambio de paradigma. 

Tal y como sostiene Bryan Tomasik (Tomasik, 2016), y que resulta evidente, 

nuestros sistemas ecológicos actuales tienen un sesgo provida basado en la idea de que lo 

que hay que buscar es la prosperidad y supervivencia de los ecosistemas. Sin embargo, si 

cambiamos de modelo y defendemos que la reducción del daño y del mal tiene mayor 

relevancia moral que el bienestar, o que la manera correcta de entender el bienestar es la 

reducción del mal, entonces, lo que debemos buscar es acabar con la vida de los 

ecosistemas, ya que no hay vida sin mal ni puede haber mal si no hay vida. Es esto último 

lo que debe buscar una ecología pesimista aniquilacionista. Es esto lo que defiende el 

abiolismo. 

 

5.    Conclusión 

 

Schopenhauer comenzaba «La doctrina de la representación intuitiva» de su obra 

El mundo como voluntad y representación haciendo una breve historia cosmológica. Según 

él, dentro del espacio infinito que es el Universo, ocupado por estrellas y planetas, en uno 

de estos últimos cuerpos celestes se habría engendrado «una capa mohosa [que] ha 

engendrado seres vivientes y cognoscentes: esta es la verdad empírica, la realidad, el mundo» 

(Schopenhauer, 2009, p.31). A pesar de reconocer lo degradante y miserable que era esa 

«capa mohosa», Schopenhauer continúa su reflexión centrándose exclusivamente en el ser 

humano. Esto es una muestra de que el sesgo antropocentrista ha estado presente desde 

los inicios del pensamiento pesimista. Pero eso no tiene por qué seguir siendo así. 
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Gracias al trabajo de numerosos ecologistas a lo largo del último siglo, por fin nos 

hemos dado cuenta de que vivimos en un mundo rodeados de otros seres. Unos seres 

cuya situación es igual de dura y complicada que la nuestra. Afortunadamente, sus lamentos 

y deseos pueden ser entendidos por los seres humanos, que tienen la responsabilidad moral 

de darles cumplimiento. Esta es la base sobre la que el movimiento efilista se asienta. 

Sin embargo, creo que el efilismo carece de una justificación teórica fuerte. Por ello, 

proponemos una nueva corriente: el abiolismo. Aquí sólo hemos podido señalar las 

principales preguntas y cuestiones a abordar que todo ecologismo pesimista en clave 

aniquilacionista debería responder. Las respuestas que hemos dado son las siguientes: 

 

1. Adopción de una perspectiva biocéntrica en nuestros juicios. 

2. Aceptar el utilitarismo negativo como base de la moral. 

3. Situar la noción de mal como criterio de todo juicio ético. 

4. Considerar la vida como la condición de posibilidad de padecer males. 

5. En la vida hay más males que bienes y/o los males son más intensos. 

6. La vida no merece ser vivida. 

7. Defensa del promortalismo, siempre y cuando no suponga un aumento de los 

males tanto para el individuo como para el resto de seres. 

8. Sostener que es el ser humano quien tiene el deber de llevar a cabo el objetivo 

redentor. 

 

Si todo lo anterior es cierto, entonces: 

 

9. El ser humano debe promover el final existencial de toda forma de vida.  

 

Que hayamos llegado a estas conclusiones no significa que todos estemos de 

acuerdo con los resultados alcanzados. Además, sé que hay muchos puntos que aún han 

quedado sin tratar. Por ello he escrito este artículo, para poner sobre la mesa el debate 

sobre en qué debería consistir un ecologismo pesimista. Yo he intentado aportar un grano 

de arena a dicho proyecto. Ahora te toca a ti, querido lector, determinar si dicha tarea 

merece ser o no continuada. 
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RESUMEN 

Dentro de una misma escuela filosófica, las diferencias teoréticas acostumbran a ser más 

ilustrativas que las semejanzas, pues aquellas certifican el distinto modo en que se puede 

reflexionar desde unas mismas premisas. No obstante, dichas divergencias terminan 

opacadas por los evidentes paralelismos, corriéndose el peligro de imputar las conclusiones 

de un filósofo a otro. Si bien cabe especular que este error en que puede incurrir la 

hermenéutica especializada solo es alarmante en el ámbito erudito, en lo que respecta al 

pesimismo llega a favorecer los prejuicios de que tan habitualmente es objeto. Esto mismo 

ha ocurrido en relación con la filosofía de Horstmann, Hartmann y, especialmente, 

Mainländer; por ello, en el presente artículo se abordará cómo partiendo de una misma 

premisa, el juicio axiológico del pesimismo, cada uno llega a conclusiones sensiblemente 

diferenciadas en el plano soteriológico. 

 

Palabras clave: Aniquilación; Extinción; Redención; Holocausto; Horstmann; 

Mainländer; Hartmann. 

 

ABSTRACT 

Within a single philosophical school, theoretical differences tend to be more illuminating 

than similarities, as the former attest to the distinct ways in which one can reflect on the 

same premises. However, these differences can be obscured by the obvious similarities 

between authors, running the risk of attributing the conclusions of one philosopher to 

another. While it’s possible to speculate that this error, which can affect specialized 

hermeneutics, is only alarming within the specialized and academic sphere, when it concerns 

philosophical pessimism, it tends to foster the prejudices to which it is so commonly 

subjected. The same thing has occurred in relation to the philosophy of Horstmann, 

Hartmann, and, especially, Mainländer; for these reasons this article will address how, starting 

from the same premise –the axiological judgment of pessimism– each arrives at significantly 

different conclusions on the soteriological level. 

 

Keywords: Annihilation; Extinction; Redemption; Holocaust; Horstmann; Mainländer; 

Hartmann. 
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1.    Introducción 

 

na mirada poco atenta al pesimismo podría hacer pensar que, por tener todas 

estas filosofías un denominador común, a saber, alcanzar la redención en tanto 

que clausura de los dolores del mundo; las diferencias que guardan entre sí son 

nimias salvedades. Si bien es cierto que grosso modo todas ellas comparten el juicio 

axiológico conforme al cual el dolor supera al placer y, en consecuencia, el no-ser es 

preferible al ser (Plümacher, 2023, p. 39), no obstante los modos de alcanzar dicha 

redención delatan concepciones metafísicas y, a la postre, éticas lo suficientemente alejadas 

como para pensar que, si pudiesen entrar en contacto todos y cada uno de estos filósofos 

con las tesis de sus hermanos de armas, no se desataría una cruda batalla campal. En el 

mejor de los casos, cada uno se diría para sus adentros «risum teneatis amici», y acusándose 

mutuamente de «epígono de lo peor» (PE II, Alz 2: 566), habrían aseverado que «ni un 

niño de tres años diría tales absurdos» (ibid., 479) tras atender a la disertación de sus 

camaradas. 

 La variada forma de concebir los procesos soteriológicos que rigen el decurso de la 

historia en las respectivas filosofías de que tratamos son tanto más relevantes en el plano 

de la hermenéutica especializada cuanto más se alejan cronológicamente los autores en 

cuestión; de modo que no señalar rigurosamente la línea divisoria entre unos y otros puede 

abocarnos a toda suerte de anacronismos y ambigüedades que, en último término, no 

prestan servicio a otra cosa que a reducir al absurdo esta escuela filosófica que, con mayor 

o menor fortuna, con tanto ahínco nos esforzamos en reivindicar. 

 Un caso paradigmático de esto último lo encontramos en aquella línea de 

interpretación que ha querido apreciar en Philipp Mainländer un peligrosos enaltecimiento 

del «uso de la violencia» (Baquedano, 2021, p. 49) bajo el paleo del eminente nacionalismo 

del offenbachiano. Al margen de la evolución semántica del concepto «nacionalismo» desde 

la época en que escribió Mainländer hasta nuestro presente, es necesario destacar cómo el 

autor se resiste a abandonarse a una resolución acomodaticia de aquello a lo que sus 

premisas parecen conducirle, i. e., la apología de la guerra: 

  

Aquellos de vosotros que, ante el desencadenamiento de una revolución 

social, suponiéndolo per impossibile, fuesen precisamente soldados. ¿No 

deberían obedecer la orden de disparar a vuestros padres, hermanos y 

amigos? Deberían abrir fuego […] Pero –y este es el punto candente de 

la cuestión– ellos se mostrarán tibios, pues, ¿cómo podrían estar 

entusiasmados? (PE II, Alz 2: 241-242). 

U 
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Dicha apología parecería imputable en todo caso a aquel tipo de pesimismo que 

alboreó a finales del siglo XX y principios del XXI, irónicamente tras la Segunda Guerra 

Mundial. Teniendo todo esto en cuenta, es menester señalar las diferencias entre aquel 

pesimismo que ha sido denominado decimonónico y el contemporáneo. El primero se 

caracteriza por su interlocución directa con la estrella polar del pesimismo moderno, 

Schopenhauer (Plümacher, 2023, p. 39), y en tanto que así, un elemento idiosincrático de 

filósofos como Philipp Mainländer, Julius Bahnsen y Eduard von Hartmann consiste en el 

esfuerzo por solventar las aporías del sistema schopenhaueriano mediante una 

reformulación de la metafísica de la voluntad (vid. Gámez, 2024, pp. 244-249). El pesimismo 

contemporáneo, por su parte, se caracteriza por reducir la disquisición metafísica a un 

interés de segundo orden, virando hacia temáticas eminentemente éticas tales como la 

pertinencia moral de la natalidad (David Benatar, Julio Cabrera) o la pulsión autodestructiva 

de la especie humana (Ulrich Horstmann).  

 Si bien podría parecer menor, esta diferencia juega, no obstante, un papel 

determinante a la hora de condicionar el cómputo global de los filosofemas de cada autor. 

Cabe recordar que para Schopenhauer la filosofía es, en esencia, «otro tipo de metafísica» 

(WWV I: 209) en tanto que consiste en una «doctrina de las convicciones» (WWV I: 203). 

En el caso de Mainländer, la metafísica representa el punto de vista superior competente 

para dotar de sentido al conjunto de descubrimientos alcanzados por parte del filósofo 

inmanente (PE I, Xk: 333). Para Hartmann «toda investigación ética que intenta completar 

su labor sin preocuparse por presuposiciones metafísicas [es] una empresa fallida desde el 

principio» (PB: 770-771). Teniendo en cuenta que para el pesimismo decimonónico la 

pregunta fundamental de la filosofía es más práctica que teorética (Beiser, 2023, p. 34), y 

siendo (como lo es) la especulación metafísica el prerrequisito de toda reflexión ética 

satisfactoria, el prescindir de tal meditación no podría tener otra cosa que implicaciones 

profundas en la hermenéutica del mundo resultante.  

 Así pues, al pasar revista al distinto modo en que algunos de estos autores conciben 

el proceso soteriológico del mundo, podrá apreciarse cómo incluso entre los especialistas 

se suele incurrir en equívocos y vaguedades a la hora de enjuiciar la propuesta de algunos 

de estos filósofos, censurando o encumbrando (según el gusto y disposición de cada uno) 

a este o aquel en virtud de máculas u ocurrencias que le son imputables a unos, mas no a 

otros. Precisamente, en ocasiones podemos encontrarnos con interpretaciones de la 

filosofía de Mainländer o incluso de Hartmann que parecen alinearse más con la de 

Horstmann. De hecho, el propio Horstmann (2024) sugiere un tanto apocado que los 
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pesimistas decimonónicos (Schopenhauer y Hartmann en este caso), si bien no tuvieron la 

fuerza representativa suficiente como para anticipar que la clausura del dolor concomitante 

a la voluntad vendría de la mano de un Armagedón, no obstante, habrían simpatizado con 

dicho planteamiento (pp. 72, 74). No obstante, Horstmann omite un elemento fundamental 

en la soteriología de Hartmann y, aunque no lo mencione, hace lo mismo con Mainländer: 

la Bildung como condición necesaria de la redención.  

Por ende en lo sucesivo, se abordará la teoría antropófuga de Horstmann en 

contraposición a la tanatoteleología de Mainländer y la soteriología de Hartmann, analizando 

a modo de preámbulo los elementos de los cuales estos filósofos extrajeron su material de 

inducción (la tradición mítico-religiosa y la historia de la humanidad), pudiendo discernir de 

un modo riguroso los sutiles a la par que determinantes aspectos que les diferencian. 

 

2.    La sublimación mítico-religiosa de la pulsión apocalíptica en la especie humana 

 

Un elemento del que el pesimista acostumbra a extraer material de inducción es el 

testamento mítico-religioso de los distintos pueblos y civilizaciones que ha acabado 

constituyendo de un modo u otro, no solo la cosmogonía de la especie humana, sino 

también su conciencia moral y autoimagen en relación con el mundo.  

 Horstmann (2024) señala acertadamente que es ilustrativo el sinnúmero de mitos 

de la creación en que se habla del ser humano como una fabricación chapucera, «un 

desecho» (p. 28); y aunque no haya sido algo concomitante a toda forma de creencia o 

ideación mitológica, no es menos reseñable la también muy extendida fascinación ante un 

«fin de todo» entendido como meta ineluctable de la vida humana y el mundo. Horstmann 

cita a estos efectos las Edda, compilaciones antológicas de la mitología nórdica, y La leyenda 

de los tres soles, creencia azteca en una suerte de proceso de creación y destrucción del 

mundo al amparo de sus respectivos soles.  

 Si bien adolecería de un ingenuo «originalismo» aseverar que estas narraciones, por 

haber sido conformadas en estadios arcanos de la civilización, imbrican con una relación 

más originaria de la existencia humana, debe aceptarse que manifiestan algo de aquella 

experiencia caracterizada por un vínculo más directo con un mundo que, a todas luces, 

debió percibirse como desolador y hostil. Los osarios descubiertos en 1908 en Francia, en 

la gruta de Kiik-Koba, Crimea o Uzbekistán, entre otros, datados en el período musteriense, 

parecen indicar que, si bien el hombre primitivo no creía aún en la inmortalidad del alma, sí 

lo hacía en las propiedades sobrenaturales de los cadáveres, los cuales inspiraban un temor 
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supersticioso en los mismos (Tokarev, 1990, p. 6). De igual manera, «un Moloch, una 

Ashera, con sus sanguinarios y atroces cultos,
1

 serían incomprensibles si los dioses antiguos 

no fuesen justamente eso, fuerzas abrumadoras. Sólo más tarde la divinidad se convirtió en 

el ideal […] de cualidades ulteriores» (Plümacher, 2023, p. 57). Dicho de otro modo, el 

registro arqueológico y las religiones naturales arcaicas parecen indicar que la experiencia 

originaria que del mundo tuvo el hombre antiguo fue eminentemente desolada y pesimista. 

En tanto que así, y dada la vulnerable situación de aquellos en relación con el poder de la 

naturaleza y las bestias nocturnas, las primeras comunidades no podrían haber concebido 

la creación del ser humano más que como un acto imperfecto y, como señala Horstmann, 

chapucero.  

 En cuanto a las tradiciones mitológicas que entienden el origen de la humanidad 

como algo pecaminoso o, en el mejor de los casos, como resultado del afán ocioso de 

divinidades superiores, es de interés mencionar dos poemas acadios con una estrecha 

relación narrativa, el Atrahasis y el Enuma elish. Ambos narran entre otros sucesos la 

creación de los Lullú (humanos) a partir de la sangre de sendas divinidades. En el primer 

caso, se sacrifica al dios Wê-ila, y en el segundo al dios Kingu, quien había instigado una 

rebelión contra la asamblea de los dioses. En tanto que el elemento divino que hace del 

hombre una criatura singular respecto al resto de bestias es la sangre de una deidad díscola, 

podemos interpretar que en cierto modo para estas mitologías el ser humano está 

condenado por la mácula de su propia existencia (Eliade, 2005, p.105). 

 En ambos casos, y a diferencia de la tradición judeocristiana, donde el ser humano 

es creado para que Dios tenga un interlocutor estético que se maraville frente a la majestad 

de su creatura; el objetivo de crear a la especie humana era el de liberar a los dioses de los 

laboriosos trabajos a que estaban subyugados desde la conformación del universo: 

«Durante 3.6oo años soportaron el exceso, trabajo duro, noche y día […]. Nuestro trabajo 

es demasiado duro, el perjuicio demasiado duro […] ¡Crea a un hombre primitivo para que 

soporte el yugo!» (Atrahasis, pp. 10, 12, 15).  

 En cuanto al morboso regocijo en la idea del Armagedón tampoco faltan 

precedentes. Si bien en las religiones positivas, especialmente el cristianismo, el fin del 

 
1

 Moloch, antigua deidad cananea mencionada en la Biblia. Conforme a ciertas tradiciones, se la representaba 

como una estatua de bronce con fuego en su interior al que se arrojaban niños recién nacidos a modo de 

ofrenda. Por su parte, Ashera es otra deidad cananea, previsiblemente de origen mesopotámico, 

posteriormente adoptada por israelitas y griegos. Diosa de la fertilidad a la que se le rendía culto, entre otras 

prácticas, mediante prostitución litúrgica.  
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mundo es entendido en términos maniqueos de una batalla entre el bien y el mal 

(Apocalipsis, 20: 7-15), en las Eddas (vid. Tokarev, 1990, p. 126), como señala Horstmann, 

en la mitología egipcia, etc., el fin del mundo obedece propiamente a la ira de los dioses 

frente al contumaz ser humano. En este último caso, el dios Ra, enfurecido por la 

pecaminosidad humana, envía a su hija Hator y a la diosa de la guerra, Sekhomet, para segar 

la vida; pero, curiosamente, en este mito la divinidad flaquea, enfrentándose al fatal 

cataclismo que ella misma había desatado (Tokarev, 1990, p. 206). De un modo similar en 

el Enuma elish, el Hieros gamos originario formado por el dios Apsú y la diosa Tiamat, 

tienen una amarga discusión debido a que las deidades menores engendradas por ambos 

no dejan dormir a Apsú: «Me ha disgustado el comportamiento de ellos. De día no me 

dejan descansar, por la noche no puedo dormir. Voy a destruir y poner fin a su conducta» 

(Enuma elish, p. 113). Aunque Tiamat se niega en un primer momento, los demás dioses, 

al escuchar las intenciones de Apsú le dan muerte, iniciándose así una guerra celestial. 

Posteriormente, y tras la consagración de Marduk como Dios de dioses, Tiamat es 

desmembrada, utilizándose su cuerpo a modo de materia para la posterior creación del 

mundo.  

 Lo interesante de estos mitos radica en la experiencia que los dioses tienen del 

mundo humano o de la prosapia divina menor; en ambos casos la creación ha sido una 

suerte de error, un incordio que no permite descansar. Por otra parte, el mundo contiene 

a modo de adoquines y teselas los restos cercenados de una divinidad malévola contra la 

que se alzaron los postreros dioses. En definitiva, puede colegirse que la creación era 

entendida como un incordio y el mundo como un cadavérico titán. 

 Para Horstmann (2024), estos testimonios antiguos representan fenómenos 

indiciarios de la tendencia humana a la autodestrucción: «La conciencia mítico-religiosa, allí 

donde describe al monstruo como un ser abandonado y extranjero, que cae fuera de la 

creación y se ve apartado como un cuerpo extraño de manera rabiosa y absolutamente 

fantástica, es por doquier, una conciencia antropófuga» (p. 30).  

 De modo similar recurre Mainländer al Dogma de la Trinidad para explicar la 

tendencia tanatológica de la existencia, aunque en su caso el esfuerzo obedece más a la 

voluntad de sacar a la luz el ateísmo (PE II, Alz 2: 317), que él considera concomitante al 

cristianismo. Otro ejemplo que ilustra, primero, aquel recurso a la religión y mitología típico 

en el pesimismo para extraer abducciones sobre el ser del mundo y la vis humana; segundo, 

la tendencia tanática, soteriológica, antropófuga o como quiera llamársela, de nuestra 

especie.  
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 En su artículo Das Dogma des Dreieinigkeit, Mainländer señala el modo en que su 

propia filosofía clarifica el Credo Atanasio, en el cual «se escondía la solución del enigma 

del mundo, cargado de contradicciones» (PE II, Alz 2: 301). La piedra angular de este credo 

y del cristianismo en general es el carácter simultáneamente unitario y trinitario de Dios 

(Padre, Hijo, Espíritu Santo). Toda la oscuridad que despierta las reticencias de la razón en 

relación a las contradicciones de este dogma desaparece mediante una sencilla 

«substitución gramatical de «era» por «es» […] El dogma decía: Dios es; Cristo es; el 

Espíritu Santo es; y ahora dice: Dios era; Cristo es; el Espíritu Santo es» (ibid., 316).  

 En esencia, a diferencia del judaísmo, donde Dios es un ser personal, «Dios de 

dioses, y Rey de reyes» (Daniel, 2: 47); en el cristianismo la divinidad es, según Mainländer, 

una relación real (PE II, Alz 2: 317), la cual no es otra que el movimiento unitario de los 

individuos que forman el mundo inmanente:  

 

Cada voluntad actúa, directa o indirectamente, sobre todas las demás, y 

todas las demás voluntades actúan sobre ella directa o indirectamente, o 

todas las ideas están en una “acción recíproca universal” […] La 

fragmentación fue el acto de la unidad simple, su primer y único acto. 

Cada voluntad actual conserva el ser y el movimiento en este acto 

unitario (PE I, Xk: 138). 

 

De dicho movimiento unitario, originado mediante el acto primero de la unidad 

premundana (Dios), se puede deducir una teleología: el tránsito del ser al no-ser mediante 

el mundo de la pluralidad. Esto mismo, que es el tuétano de la filosofía mainländeriana, es 

lo que subyace al cristianismo esotérico, i. e., el Dogma de la Trinidad, según el 

offenbachiano. En el Credo Atanasio y en el cristianismo en general, el Padre es increado, 

el Hijo engendrado y el Espíritu Santo es procedente. Mainländer, desde la perspectiva de 

su obra, reinterpreta las personas trinitarias en tanto que relaciones y tendencias: el Padre 

es la unidad premundana, el Hijo es la Humanidad conforme a su movimiento unitario y el 

Espíritu Santo el telos de dicho movimiento, el no-ser. Cuando llegue el dominio de este 

último –previsiblemente en ocasión de la fundación definitiva del Estado Ideal (vid. PE I, Xk: 

pp. 325-329)– la humanidad se extinguirá, y si «no resultan engañosas las señales del tiempo, 

estamos ante el comienzo del fin» (PE II, Alz 2: 319). 
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3.    La tendencia tanática en la historia humana 

 

Como se señalaba más arriba, tanto Mainländer como Hartmann y Horstmann 

entienden el devenir del desarrollo del mundo
2

 como un proceso finito (PU: 645-648; PE 

I, Xk: 73) conformado con arreglo a un fin último (PU: 645). En los casos particulares de 

Mainländer y Horstmann (2024), lo que encontramos es propiamente una filosofía de la 

historia articulada en base a una pulsión tanática con arreglo a la cual «la historia de la 

humanidad y del mundo no sólo conduce a la catástrofe, sino que ella es esta catástrofe» 

(p. 30). Asimismo, para el filósofo de Offenbach, el movimiento de toda la humanidad (y 

aún también de la existencia entera) consiste en el movimiento «desde la vida a la muerte 

absoluta» (PE I, Xk: 247).  

 Ambas filosofías de la historia, que propiamente podrían considerarse una 

historiografía escatológica, señalan, cada una a su modo, los indicios que certifican esta 

tendencia de la humanidad hacia la destrucción. En Philosophie der Erlösung, la ley 

fundamental del movimiento de la especie es la ley del sufrimiento (idem) y si bien esta 

tanatoteleología obedece a fundamentos metafísicos, en el plano en que se ejecuta la 

investigación política, el inmanente, dicha ley es suficiente para enjuiciar el mentado proceso 

de la humanidad.  

 Horstmann (2024), mediante un proceder eminentemente secular, remite al 

conflicto, casi dialéctico, entre humanismo y antropofuguismo, cuya postrera síntesis es la 

técnica competente para fabricar armas de destrucción masiva (p. 122): 

 

Aplicando su perspectiva antropófuga, Horstmann detecta que, a lo largo 

de la historia de la filosofía, se han alternado dos discursos: el primero, 

optimista, ha visto en el ser humano un ser racional, tendente al progreso, 

que se dirige derecho hacia un futuro prometedor (siempre pospuesto); 

el segundo, marginal pero imposible de erradicar, se ha caracterizado, en 

cambio, por la certeza de que bajo esa capa de racionalidad y 

humanitarismo, se agita un ser hostil y abominable, abocado a la 

aniquilación (Cornejo, 2024, p. 13). 

 

Ciertamente, una rápida revisión del testamento arqueológico da fe de esta onerosa 

interpretación de la historia humana. La primera evidencia generalmente aceptada de un 

conflicto bélico data del 8000 a. C. en el yacimiento de Quermez Dere (Irak), aunque 

existen testimonios más antiguos, como los restos óseos con proyectiles encontrados en 

 
2

 Que el concepto «mundo» sea extensivo al conjunto global del cosmos o bien se limite al ámbito de la vida 

terrestre, dependerá de la cavilación metafísica subyacente a cada una de estas filosofías. 
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Jebel Sahaba (Sudán), datados en torno al 12000-10000 a. C., o el arte rupestre neolítico 

de Morella la Vella, en el levante español (Souza, 2008, pp. 15-16).  

 Aunque el registro arqueológico y pictográfico a estos efectos no es capaz de 

superar cierta ambigüedad interpretativa
3

, los signos de guerra son lo suficientemente claros: 

la tendencia a crear nuevos ejércitos cada vez mayores (más profesionales y, a la postre, 

letales) es tan palmaria que se puede concluir que «llevamos la guerra en la sangre» 

(Ferguson, 2008, p. 15) y que «guerra e historia están inextricablemente relacionados» 

(Souza, 2008, p. 7). Más aún, y en contra de la opinión general, la guerra existió antes de 

las sociedades agrícolas, como lo certifican restos arqueológicos por todo el globo, y, al 

margen de la posibilidad de un tiempo anterior a la guerra (una suerte de inveterada pax), 

en la Edad del Bronce la guerra se convirtió en el modus vivendi de la especie humana 

(Ferguson, 2008, pp. 25, 18). 

 En vista de estos datos, parece que, en efecto, la cita de Robert McNamara (1970) 

que recoge Horstmann en El Monstruo está revestida de estricta certeza: 

 

La historia de la humanidad no se ha caracterizado por largos períodos 

de paz que fueron interrumpidos algunas veces por guerras, sino más 

bien por una cadena de permanentes operaciones militares, entre las 

cuales, de vez en cuando, cayeron épocas de agotamiento y recuperación, 

que entonces se desginaron orgullosamente como paz (p. 62). 

 

En contra de los estudios por la paz, tan criticados por Horstmann, no puede 

negarse que, pese a su carácter perjudicial y destructivo la guerra «fue una importante 

fuerza impulsora en el desarrollo social, económico y cultural del mundo antiguo» 

(Ferguson, 2008, p. 13), conclusión que no le fue ajena tampoco a Mainländer, para quien 

el progreso de la humanidad depende de la ley de rivalidad entre los pueblos (PE I, Xk: 

213). Pero es menester detenerse en este aspecto, pues la aparente simetría entre ambos 

pesimistas ha conducido a enjuiciar la filosofía de uno mediante características que son sólo 

imputables al otro. 

 

 

 

 
3

 Restos arqueológicos como signos a bote pronto inequívocos de guerras arcanas pueden obedecer a trifulcas 

domésticas, ritos sacrificiales o ejecuciones: una maza o espada puede ser tanto un arma como una 

herramienta agrícola; una lanza o flecha puede ser un instrumento de guerra o de caza; las pinturas y grabados 

que representan conflictos bélicos pueden interpretarse como ejecuciones, rituales, etc. (Cfr. Ferguson, 2008, 

p. 16). 
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4.    El método descriptivo y prescriptivo en la hermenéutica pesimista de la historia 

 

Existe una diferencia fundamental entre dos modos del proceder filosófico que 

habitualmente no se toman en cuenta. En un terreno tan frívolamente abocado al 

enjuiciamiento ético, es por lo demás comprensible que los intérpretes se excedan en sus 

labores hermenéuticas, pasando por alto dicha diferencia metodológica. No obstante, el 

investigador honesto debe ensayar en la medida de lo posible una suerte de epojé moral 

si su intención es hacer filosofía y no catequesis. Dicho de otro modo, solo las aseveraciones 

éticas son susceptibles de enjuiciamiento moral; la historia en cambio, en su devenir per se, 

«no es ni moral ni inmoral» (PE II, Alz 2: 236). 

 Mientras que el método descriptivo se limita al estado de cosas para expresar «con 

la mayor claridad posible ese «qué» del mundo por el que se pregunta la filosofía» (López 

de Santa María, 2002, p. X); el método prescriptivo toma la descripción de lo que es el 

caso como preámbulo para indicar lo que deberá ser eventualmente el caso. Este distinto 

modo de proceder es determinante a la hora de aprehender lo que separa al pesimismo 

decimonónico de Horstmann, pese a sus evidentes similitudes. 

 En efecto, Mainländer analiza la historia de la humanidad en su Politik como un 

conflicto constante dominado por la ley del sufrimiento y conducente al debilitamiento 

paulatino de las fuerzas: 

 

La historia de la humanidad no se ha caracterizado por largos períodos 

de paz que fueron interrumpidos algunas veces por guerras, sino más 

bien por una cadena de permanentes operaciones militares, entre las 

cuales, de vez en cuando, cayeron épocas de agotamiento y recuperación, 

que entonces se designaron orgullosamente como paz (p. 62). 

 

No obstante, el proceso tanatoteleológico, aun estando constituido con arreglo a 

un fin final, presenta una serie de medios particulares a modo de fines mediatos. En el caso 

del filósofo de Offenbach, el fin mediato par excellance es el Estado Ideal (ibid., 354). La 

función de los conflictos bélicos en la Philosophie der Erlösung radica justamente en el 

hecho de que estos son un medio para el indicado fin mediato. Pero, cabe aclarar, ello 

responde asimismo al hecho de que la nación destinada a constituir dicho Estado Ideal será 

aquella encomendada a la resolución de la Soziale Frage (PE II, Alz 2: 240). Pero Mainländer 

no incurre en un ensoñado y delirante meliorismo conforme al cual las naciones del globo, 

en una suerte de pacto entre caballeros, decidan caminar juntas hacia dicha resolución, pues 

también «se debe tener por posible un curso violento, o al menos diferente [no pacífico] 
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de las cosas» (ibid., 220). Es decir, a la tendencia de una o diversas naciones de resolver la 

cuestión social, previsiblemente se le enfrentarán otras para las cuales dicha resolución 

represente un atentado contra sus intereses. En cualquier caso, la fundación del Estado ideal 

obedece a la ley divina, al acto originario de la unidad premundana, por lo cual la guerra no 

es un fin en sí mismo, sino un fenómeno necesario conducente a un estado más lisonjero.  

 La reflexión de Horstmann no presenta la misma sobriedad descriptiva que 

encontramos en las meditaciones mainländerianas, motivo por el cual, previsiblemente, su 

propuesta escandalizó en un primer momento a sus lectores, llegando algunos a 

considerarla peor que el Mein Kampf (Cornejo, 2024, p. 8). Si bien los capítulos principales 

de El Monstruo se limitan a una descripción de aquella dialéctica entre humanismo y 

antropofuguismo a lo largo de la historia, su propuesta positiva es nítida y directa: 

 

Con la expresión de la verdad única antropógufa, según la cual sería mejor 

que no existiésemos y que, en consecuencia, debemos emprenderlo todo 

para pasar de la existencia al no ser […] se ha dado, efectivamente, el 

paso más importante; y es que es a nosotros, los últimos nacidos a quien 

se nos ha encomendado preservar y completar esta verdad, corregir sus 

distorsiones y traerla a una forma que corresponda al estado de 

desarrollo científico-natural y tecnológico […] ¡Convirtamos en piedra 

lunar nuestro enfermo planeta metabólico! (Horstmann, 2024, pp. 101, 

133). 

 

Si bien la línea divisoria entre descripción y prescripción es algo asaz problemático, 

habida cuenta de que la piedra angular de esta escuela filosófica es el juicio axiológico 

conforme al cual el no ser es preferible al ser, es la honestidad de Horstmann, o falta de 

pudor si se quiere, lo que puede atentar contra la sensibilidad de especie de algunos, i. e., 

contra nuestra voluntad de vivir, haciendo pensar que «en esta ocasión se ha llevado la 

apuesta hasta el final, y si no es una apuesta, diremos que la locura del sistema es completa» 

(Caro, 1892, p. 47).  

 En cualquier caso, lo que pretendemos destacar aquí es la diferencia, en apariencia 

menor pero auténticamente fundamental, entre señalar que la existencia está atravesada 

por una voluntad o pulsión de muerte, que tarde o temprano nos abocará al nihil negativum: 

 

En el Estado Ideal, la humanidad realizará el “gran sacrificio”, como dicen 

los hindúes, es decir, morir. Cómo sucederá esto es algo que nadie puede 

precisar. Puede basarse en una resolución moral general, que se ejecuta 

en seguida, o cuya ejecución se deja a la naturaleza. Pero también puede 

realizarse de otra manera (PE I, Xk: 325). 
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Y la prescripción de los medios para alcanzar la nada; siendo dicho medio el Gran 

Sacrificio haciendo uso de armas de destrucción masiva:  

 

¡Ojalá la razón antropógufa nos guarde de este enorme delito contra la 

creación! Solo son necesarios unos pocos decenios más de investigación 

y ensayos, para poner en nuestras manos las armas que podrán producir 

la redención de toda vida y la pasteurización global, desde las cumbres 

de las montañas hasta la oscura noche de las más profundas simas marinas 

(Horstmann, 2024, p. 122). 

 

En conclusión, no destacar esta diferencia metodológica es lo que nos puede abocar 

a una imputación irreflexiva de las propuestas de un filósofo pesimista a otro, aseverando, 

por ejemplo, que este o aquel es un apologeta del suicidio, la violencia, etc.; algo que, por 

desgracia, ocurre con demasiada frecuencia entre algunos hermeneutas, pero de lo que el 

investigador riguroso debe huir como de la peste.  

 

5.    Aniquilacionismo y extincionismo 

 

 Una vez destacados los elementos de los cuales el pesimista acostumbra a extraer 

su material de inducción y su diferente modo de proceder discursivamente, es ocasión de 

analizar sus respectivas propuestas en lo relativo al telos de la existencia. Si bien podría 

parecer, a bote pronto, que ambas filosofías apuntan a una misma resolución (la muerte), 

existen, no obstante, también aquí diferencias deducibles de la presencia o ausencia de una 

ulterior reflexión metafísica.  

 

5.1.    Souvetaurilia programada 

 

 Para Horstmann (2024), la historia del monstruo ha consistido en aquella pulsión 

antropófuga opacada en todo momento por la ficción humanista. No obstante, «la especie, 

como tal, nunca ha abandonado la certeza de que su salud se encuentra en las armas» (p. 

77) de modo que aquella ha ido desarrollando, ominosa y eficazmente, los medios 

necesarios para aniquilarse, primero a nivel local y doméstico, después a nivel global y 

planetario. El mundo es pues esa arena de gladiadores en que los seres humanos han ido 

sofisticando los medios necesarios para satisfacer su vis originaria: la autodestrucción.  

 Este escenario triunfal de desarrollo armamentístico posibilita ahora la postrera 

realización de aquel inveterado afán, por lo que ha llegado el momento de sacar la espada. 
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La apuesta de Horstmann (2024) a estos efectos pasa por la totalización del sufrimiento, 

i.e., anular el dolor concomitante a la existencia mediante su hipóstasis, recurriendo a la 

ingeniería militar:  

 

El sufrimiento solo puede suprimirse con su totalización. Pero en el 

infierno, en la revocación del acto de la creación, se trasciende, se ilumina 

y se anima el dolor de las criaturas, en el animal con el presentimiento y 

en el ser humano con la certeza de que desde ese momento la rueda de 

las generaciones, renacidas en el dolor, queda rota y de ahora en adelante 

el nonato se queda sin nacer, la vida no se vive y el sufrimiento no se 

padece (p. 124). 

 

En otras palabras, la satisfacción de la vis antropófuga concomitante al ser humano 

tendrá lugar (pues por fin ha llegado un momento en la historia en que puede tener lugar) 

desatando un Armagedón nuclear capaz de exterminar no solo a la especie humana, sino 

a toda forma de vida en la Tierra.  

Irónicamente, comenta Horstmann, la exposición de los procesos psicológicos que 

permiten explicar cómo el monstruo, pese a su natural voluntad de vivir, se abandonará a 

la postrera lluvia de fuego, viene de la mano de un «archihumanista»: Günter Anders. 

Parafraseando Endzeit und Zeitende, Horstmann apunta que precisamente uno de los 

aspectos del hombre contemporáneo que más desconcierta a Anders es la clave 

interpretativa del último acto del monstruo. La capacidad de percibir, representar y, a la 

postre, procesar emocionalmente la aniquilación inmediata de miles de millones de seres 

vivos a tenor de un acto prosaico, hace que el sentimiento de responsabilidad moral frente 

a semejante acto carezca de contenido: «La distancia entre el acto y quien lo comete, 

entretanto, ha avanzado hasta tal punto que la horquilla entre quien «desencadena» un 

suceso y el cada vez más quimérico responsable moral se abre tanto, que la responsabilidad 

ética aparece como obsoleta» (Horstmann, 2024, p. 130). Para Anders (1972), el número 

de víctimas es inversamente proporcional al número de autores materiales necesarios (p. 

195), pero aquello que tan escandaloso le resulta a este humanista es justamente motivo 

de consuelo para el pensador antropófugo, i. e., Horstmann, pues el progreso técnico en el 

campo de las armas de destrucción masiva permite que una souvetaurilia que paralizaría a 

cualquiera si tuviese que blandir un cuchillo para llevarla a cabo, se vuelva un acto tan simple 

como pulsar un botón.  

 Esta posibilidad insólita a la par que inimaginable hasta la fecha fue precisamente, 

según Horstmann, lo que la fantasía de Hartmann y, aunque no le mencione, Mainländer, 
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no fue capaz de urdir. De ahí que ambos titubeen a la hora de especular el definitivo 

movimiento colectivo mediante el cual el acto ilógico de la voluntad se clausure gracias al 

acto lógico de la idea: 

 

Nuestros conocimientos son muy imperfectos, nuestras experiencias 

demasiado breves y las analogías posibles demasiado menguadas como 

para podernos hacer una representación, aunque solo sea con cierta 

seguridad, de aquel final del proceso […] La primera condición para 

consumarla, es que la mayor parte del espíritu inconsciente que se 

manifiesta en el mundo quepa encontrarlo en la humanidad […] La 

segunda condición para que sea posible la victoria es que la estupidez de 

la voluntad y la miseria de toda la existencia hayan calado en la conciencia 

humana […] La tercera condición es que exista una suficiente 

comunicación entre la población de la tierra, como para permitir que se 

produzca una decisión conjunta y simultánea de la misma (PU: 661, 663, 

665). 

 

O mediante aquel principio del fin consistente en la extinción de la especie humana, 

el cual marcará la madurez de la suma universal de fuerzas para la muerte: 

 

Es completamente indiferente […] si la humanidad sacrificará su última 

fuerza vital mediante el “gran sacrificio”, como dicen los hindúes; con 

entusiasmo moral “porque la expectación ansiosa de la creación está 

esperando la manifestación de los hijos de Dios”, como dice Pablo; por 

impotencia, o con un fanatismo exacerbado: ¿Quién puede predecirlo? 

Basta con saber que el sacrificio se hará, porque debe hacerse, porque 

es el punto de transición para la necesaria evolución del mundo (PE I, Xk: 

356).  

 

 

5.2.    La Bildung como prerrequisito de toda extinción  

 

Horstmann se abandona con demasiada ligereza a la idea de que Hartmann y 

Mainländer
4

, de haber podido ser espectadores del avance armamentístico que acrisoló a 

mediados del siglo XX con los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, habrían simpatizado 

con su tesis de que la redención de la vida en la Tierra consistirá en un holocausto nuclear 

(vid. Horstmann, 2024, p. 72). No obstante, Horstmann parece omitir dos elementos 

fundamentales de la soteriología de estos dos grandes pesimistas decimonónicos: la censura 

 
4

 Aunque Horstmann no cita a Mainländer en ningún momento, sin duda le influyó poderosamente, 

manteniéndose a lo largo de toda la obra un diálogo tácito con el filósofo de Offenbach. (Vid. Cornejo, 2024, 

p. 9) 
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del suicidio como acto redentor ontológico y la Bildung como espina dorsal del crecimiento 

de la autoconciencia.  

 En Philosophie des Unbewussten, Hartmann es meridiano a la hora de alejarse de 

la conclusión a que erróneamente parece condenar el pesimismo (tal y como hicieron tanto 

Mainländer como Schopenhauer y Bahnsen). Por lo que respecta al berlinés, critica 

rigurosamente el suicidio y la ascesis como medios eficaces para la redención del acto ilógico 

de la voluntad por ser ontológicamente irrelevantes.  

Hartmann defiende un panteísmo, pero debido a las malas interpretaciones a que 

está sujeto el término a raíz de la filosofía de Spinoza prefiere el concepto «monismo», 

«que significa lo mismo» (PU: 468). Criticando las inconsistencias del sistema 

schopenhaueriano en lo que respecta a la tensión entre su exacerbado monismo y su teoría 

de la negación individual de la voluntad, acaba censurando toda forma de suicidio y la ascesis 

en tanto que métodos eficaces de redención: «La voluntad es para él [Schopenhauer] el 

hen kai pan […] ¿cómo podría corresponderle al individuo la posibilidad de negar su 

voluntad individual como un todo […] puesto que su querer individual es solamente un 

rayo de aquella voluntad única total?» (ibid., 654).  

 De igual manera, apelando a la posibilidad de la ascesis como método redentor, 

concluye Hartmann que si la humanidad llegase a extinguirse mediante la castidad sexual 

«el mundo seguiría adelante y no se encontraría en una situación esencialmente distinta a 

la que existía inmediatamente antes de la aparición del primer ser humano» (idem). Así 

pues, en su filosofía la redención es un acto, no ya colectivo, sino universal, que no se le 

puede imputar al ser humano en tanto que agente real, sino solo en tanto que catalizador 

del «veredicto de la voluntad cósmica universal» (PU: 657).  

 Es aquí donde entra a colación el concepto clave para Hartmann y Mainländer: 

Bildung. La formación, i. e., el crecimiento de la autoconciencia, es la conditio sine quibus 

non del principio del fin. En el caso del berlinés, dicha formación es necesaria para que la 

humanidad alcance aquella epifanía conforme a la cual pueda comprender tanto la vanidad 

como la nulidad de todos los motivos del querer (PU: 663). En el caso del offenbachiano, 

la Bildung, es decir, la educación universal tutelada por el Estado, es el prerrequisito de, por 

una parte la resolución de la Soziale Frage, por otra, el preámbulo a la constitución del 

Estado Ideal (PE II, Alz 2: 110-118).  

 Desde la perspectiva del pesimismo decimonónico pues, la souvetaurilia 

horstmaniana se encontraría más cerca del egoísta suicidio particular que del afán de 

redención universal, pues quien pulsase el botón rojo no estaría pensando en la redención 
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total, sino solo en la suya individual (PU: 656), por mucho que la consecuencia fuese un 

cataclismo ecuménico. La redención del todo, ya exija el debilitamiento universal de la suma 

de fuerzas (Mainländer), ya el recogimiento de la mayor manifestación del espíritu 

inconsciente en la humanidad (Hartmann), es, al menos para estos autores, la auténtica 

anunciación gabrielana de la paz perpetua; «por eso no se trata aquí solamente de un simple 

suicidio masivo de la humanidad, cuya completa inutilidad para la meta del proceso cósmico 

ya se ha expuesto anteriormente» (PU: 662).  

 Por todo lo dicho, si quisiésemos establecer sendas categorías a fin de diferenciar 

entre una y otra propuesta, podemos hablar de un aniquilacionismo en el caso de 

Horstmann y de un extincionismo en los de Mainländer y Hartmann; matiz que en las 

palabras obedece a una mera distinción semántica, pero en el contenido a una relevante 

diferencia filosófica. 

 

6.    Conclusión 

 

La filosofía «es un monstruo de muchas cabezas y cada una habla una lengua 

distinta» (WWV I: 127) y si hablasen la misma lengua, seguramente hablarían dialectos 

diferentes. Como ha podido apreciarse, incluso entre autores que parte ante aceptan las 

premisas fundamentales, digamos axiomas, de una misma filosofía, podemos encontrar 

diferencias que al profano le pueden pasar inadvertidas, pero que el investigador y estudioso 

debe tener siempre en cuenta a fin de rendir el merecido tributo a este o a aquel en cada 

ocasión. Tanto más necesario resulta este ejercicio en la medida en que nuestra voluntad 

responda a un afán crítico, pues solo comprendiendo del modo más preciso posible las 

filosofías de Mainländer, Hartmann, Horstmann, etc., podremos reprender esta o aquella 

aseveración por inconsistente, ambigua, oscura o lo que fuere.  

 El pesimismo es una de esas escuelas lo suficientemente abocada a interpretaciones 

sensacionalistas como para que seamos nosotros mismos quienes, pretendiendo 

esclarecerlo, terminemos por suscitar ese mismo rechazo que procurábamos subvertir; 

como aquel que, por temer quedar en evidencia ante un auditorio, termina balbuceando 

presa de su propia preocupación.  

 Debido a vicisitudes que para algunos son meras contingencias históricas, mas para 

otros accidentes plenos de significación, Philipp Mainländer es, más que Hartmann, Bahnsen 

o Schopenhauer, quien ha corrido un mayor peligro a estos efectos, siendo censurado e 

incluso excomulgado del panteón de los filósofos dado su encomio al patriotismo y su 
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asunción del conflicto bélico como código genético de la historia humana. Aunque 

irónicamente Horstmann nunca le cita en El Monstruo, las reminiscencias son claras y 

evidentes. Dada la naturaleza polémica y, por qué no reconocerlo, casi delirante de su 

propuesta, se ha incurrido en una suerte de interferencia entre ambas filosofías por parte 

de intérpretes y hermeneutas. Era menester por lo tanto señalar el tocón común de que 

ambos se nutren, a saber, la historiografía escatológica y su testamento mítico-religioso, para 

destacar posteriormente los aspectos que hacen de sus respectivos planteamientos, no 

fórmulas antitéticas, pero sí los suficientemente diferenciadas como para que sea pertinente 

separarlas.  

 A esta intención ha respondido la diferenciación terminológica entre 

«aniquilacionismo» y «extincionismo». Como se ha dicho más arriba, la designación por sí 

misma es una simple distinción conceptual que no obedece a un enrevesado y hermético 

origen etimológico de los términos, sino a la mera necesidad adánica de nombrar de algún 

modo aquello que, si bien se asemeja, con todo no se identifica. El quid de todo este asunto 

no es pues si Mainländer o Hartmann caen dentro del concepto «extinción» de forma 

taxativa a tenor de ciertos rasgos idiosincráticos de su filosofía, si no el sutil pero relevante 

talante de sus soteriologías el cual hace irreductible sus sistemas a la propuesta de 

Horstmann; pese a los paralelismos. El motivo de la elección conceptual tomada en este 

artículo se fundamenta en la intuición convencional de que la aniquilación exige la 

participación de un agente aniquilador, mientras que la extinción se alinea con procesos 

concomitantes al debilitamiento paulatino de las fuerzas de cuerpos organizados en virtud 

de cierta disposición natural. Con todo, la elección es simplemente arbitraria.  

En Schopenhauer, la redención tiene carácter privativo, pues dado que el carácter 

es innato y la condición de posibilidad de la negación de la voluntad es la cumpassio, la 

experiencia susceptible de abocarnos a una negación activa de la voluntad está reservada a 

unos pocos sabios y ascetas (Beiser, 2022, p. 83). En Mainländer y Hartmann, 

previsiblemente a raíz del surgimiento de la filosofía de la historia y el creciente sentimiento 

democrático de la época, la redención fue revestida de un imperativo universalista (Gámez, 

2024, p. 449). No obstante, como se ha visto, esta universalidad soteriológica no puede 

acontecer mediante un «suicidio masivo», sino que debe advenir al final de una proceso de 

desarrollo que, en el caso de la humanidad, encuentra en el crecimiento de la 

autoconciencia (Bildung) su máxima expresión.  

 Horstmann, ciertamente, recoge el testigo de los pesimistas decimonónicos, 

asociando dicha Bildung con uno de los grandes fetiches del siglo XX: la técnica. El desarrollo 
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de la industria armamentística representa en su caso ese non plus ultra de la humanidad a 

que su autodesarrollo conduce, pero a diferencia de los casos anteriores, este telos está 

más asociado a una suerte de naturalismo (pulsión tanática humana) que no a la sensibilidad 

cosmopolita ilustrada de la que participaron Hartmann y Mainländer. Para ellos, el 

prerrequisito de la redención es esa epifanía ecuménica mediante la cual los seres humanos 

aprehenderán la vanidad de todo estado lisonjero, incluso el más favorable; siendo dicha 

epifanía solo posible en el marco de la resolución de la Soziale Frage o el desarrollo cultural 

de los pueblos. En Horstmann, en cambio, la vida debe ser segada cuando hayamos 

alcanzado el cénit de nuestra capacidad destructiva, al margen de todo aprendizaje colectivo 

sobre el ser del mundo.  

 Si se pasa revista a la historia del pesimismo filosófico de un tiempo a esta parte 

desde que floreció a partir de la obra schopenhaueriana, se pueden apreciar rasgos de 

familia merecedores de una ulterior categorización como la ensayada aquí. Desde el 

surgimiento de las naciones modernas (especialmente tras la Revolución Francesa), la 

conciencia europea (especialmente la alemana), invistió su ideario soteriológico, de antigua 

prosapia, con los avatares típicamente ilustrados: la resolución del problema del mal en el 

marco del progreso de las sociedades civiles perfectamente justas. Las distintas tentativas –

frustradas en su mayoría y siendo el caso de la Revolución de Marzo 1848 un caso ilustrativo 

(Gámez, 2024, pp. 78-118)– si bien despertaron las reticencias de aquellos que tan 

alegremente se habían alineado con el meliorismo de la Ilustración, no obstante continuaron 

persistiendo
5

 hasta los procesos imperialistas que terminaron por hilvanar los postreros 

conflictos que darían pie a las dos Guerras Mundiales. A partir de la Segunda Guerra 

Mundial, junto con el definitivo abandono de la reflexión metafísica por parte de la filosofía 

y el viraje hacia su vertiente práctica (Ética y Filosofía Política principalmente), nos 

encontramos en el caso del pesimismo con aquellas expresiones que aquí se han 

denominado «aniquilacionistas», como el antinatalismo o la propia filosofía de Horstmann. 

El impacto que tuvo dicho conflicto, el coitus interruptus de la Guerra Fría en tanto que 

ángel exterminador que portaba el fin de la historia y su vinculación con el optimismo 

meliorista del que también ha participado el pesimismo (Gámez, 2024, pp. 418-462), 

amerita sucesivas investigaciones futuras, a fin de discernir en qué medida incluso quienes 

parecen abogar por el abandono a la nada negativa en tanto que término de todos nuestros 

anhelos «prefieren no entregarse irremisiblemente a los abismos de un pesimismo sin 

 
5

 Esta recidiva de las fantasías ilustradas la encontramos en la misma filosofía de la historia de Hartmann y 

Mainländer, siendo el Estado Ideal de éste último un caso paradigmático.  
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consuelo, [y] no dejan de alabar, tanto ante sí mismos, como ante los demás, el “valor de 

la ilusión”» (TH: 36). 
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RESUMEN 

En el siguiente texto presentaremos una crítica a la distopía aceleracionista propuesta por 

Nick Land. Esto lo llevaremos a cabo realizando una breve comparación entre el Nick Land 

aniquilacionista, aquel que escribió su tesis doctoral sobre la sed de aniquilación en Bataille 

y el Nick Land fundador del aceleracionismo y autor de algunos de los textos del CCRU. 

Intentaremos mostrar ciertas continuidades entre ambas posiciones a la vez que 

exponemos las distancias entre ellas. Finalmente, usaremos también a Deleuze y Guattari 

en contra de Land y de su teoría aceleracionista, la cual ha terminado por mostrarse 

políticamente impotente para realizar la prometida tarea de la liberación. 

 

Palabras clave: Nick Land; Aniquilación; Aceleracionismo; Muerte; Bataille; 

Deleuze-Guattari. 

 

ABSTRACT 

In the following text, we will present a critique of the accelerationist dystopia proposed by 

Nick Land. We will do this by briefly comparing the annihilationist Nick Land, who wrote 

his doctoral thesis on the thirst for annihilation in Bataille, with the founder of 

accelerationism and author of some of the texts of the CCRU. We will attempt to show 

certain continuities between the two positions while also exposing the distances between 

them. Finally, we will also use Deleuze and Guattari to challenge Land and his accelerationist 

theory, which has ultimately proven politically impotent in achieving the promised task of 

liberation. 

 

Keywords: Nick Land; Annihilation; Accelerationism; Death; Bataille; 

Deleuze-Guattari. 
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1.    Hipótesis de lectura 

 

Nick Land le pasa lo mismo que a Toni Negri cuando intenta –aunque Land no 

lo intente– traslapar cierto pensamiento ontológico hacia cierto pensamiento 

político. A saber, la sustancia de la ontología termina reemplazando al sujeto de 

la política. En Negri ese sujeto, aunque devenga luego multitud, no es otro que la sustancia 

espinosista ahora llamada vida; en Land esta sustancia puede recibir varios nombres: muerte, 

voluntad de poder, pulsión de muerte, sed de aniquilación, inconsciente libidinal, sol negro, 

inconsiente-apersonal-asubjetivo-preindividual-cósmico-inorgánico-maquínico… Por ello, 

parecerá que el sujeto de la política landiana –que existe así Land se niegue a verlo– es en 

sí mismo una distopía futurista ciberpunk, llamada algunas veces «Colapso» u otras 

simplemente «Singularidad tecno-económica». Esto es posible porque Land traduce 

creativamente el impulso ontológico que encuentra en Bataille hacía una crítica del 

capitalismo inspirada en Deleuze y Guattari, pero acompañada de Lovecraft, la cibernética, 

la numerología, la música electrónica, Gibson, la ciencia ficción, el horror, entre muchas 

otras fuentes heterogéneas. 

  

2.    Algunas aclaraciones previas 

 

2.1. Sobre el título del texto 

 

He optado por hablar de una crítica interna (una que compare al primer Land 

batailleano y aniquilacionista con el Land del CCRU) en vez de hablar de una crítica de 

izquierda al aceleracionismo de Land debido a lo aburrido e inútil que sería simplemente 

repetir la demasiado simple «crítica de izquierdas a Land» ya institucionalizada luego de que 

este haya devenido explícitamente un neo-reaccionario a partir de su libro La ilustración 

oscura –giro político que puede ser fácilmente confirmado hoy en día entrando a su perfil 

de Twitter y revisando algunas de sus últimas publicaciones–. Tal crítica puede resumirse 

así: «Land siempre ha sido un reaccionario, lo era cuando promulgaba acelerarlo todo, 

acompañar al capitalismo en la más extrema y desenfrenada descodificación de flujos 

deseantes; por fin lo ha dicho en voz alta y sin esconderse, solo que ahora utiliza el prefijo 

“neo” antes del adjetivo reaccionario para identificarse».  

No es un secreto, en palabras de Ramiro Sanchiz, a este Land más tardío «se lo 

avistó confraternizando con los esperpentos de la alt right, sugiriendo el advenimiento de 

A 
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una neo-monarquía, negando una y otra vez todo impulso prometeico y [además] 

escribiendo sobre darwinismo social» (2021b, p. 9). Los que esgrimen la crítica simplona 

«dejarán que el nuevo Land contamine al anterior para repetir que Land siempre le hizo el 

juego a la derecha» (p. 9) . Allí habría terminado cualquier crítica posible aun antes de 

empezar.  

Incluso los discípulos más cercanos a Land no tienen problema en decirlo, para Ray 

Brassier y Robin Mackay, su maestro habría pasado de un corrosivo proyecto teóricamente 

revolucionario el cual militaba por «empujar al capitalismo hasta el punto de su 

autodisolución a través de la completa des-inhibición de la síntesis productiva» (2023, p. 

45) hacia una triste y «postrera admisión de que no hay un “más allá” previsible para la 

expansión “infinita” del capitalismo» (p. 46), esto representaría «el abrazo táctico de la 

desregulación ilimitada, la mercantilización y la privatización como vectores de 

desterritorialización» (idem), Land habría terminado así promoviendo una «complaciente 

aceptación de las relaciones socio-capitalistas existentes» (idem). De nuevo, aquí acabaría 

esta crítica poco difícil de enunciar.  

Pero, aun así, los discípulos críticos de Land han optado por insistir en la persistencia 

de un «vestigio de optimismo dionisíaco» (2023, p. 49) que no puede ser olvidado ni 

pasado por alto en la obra su maestro, aquel vector que «podría de alguna manera propiciar 

un acceso a las energías insurreccionales que operan en el núcleo intenso del capitalismo» 

(p. 49) y que atravesaría la mayoría de su obra –aunque seguramente no las páginas de La 

ilustración oscura. Land, por lo menos el Land del CCRU, llevó «este proyecto todo lo lejos 

que es posible: hasta la verdadera locura, y de vuelta […]» (p. 50). 

Sanchiz también insiste en que no debemos perder de vista, debido a la disputa 

entre un primer y un segundo Land, ciertas consistencias productivas que atraviesan toda 

su obra, una de las principales, por supuesto, es el hecho de que Land «dilucidó el 

“aceleracionismo” en tanto que fenómeno histórico atado al capitalismo […] [y] en última 

instancia vinculado a la inercia de un proceso cósmico que tiende irrecusablemente hacía 

su aceleración y desintegración» (2021b, p. 10). A esto último es a lo que nosotros nos 

referimos cuando hablamos del pensamiento ontológico de Land, a aquella intuición, pulsión 

o simplemente «praxis experimental orientada hacia el contacto con lo desconocido» 

(2023, p. 12), con la exterioridad radical, con aquel caos impersonal siempre prohibido por 

Kant y sus seguidores
1

. Es este último vector el que a nosotros nos parece genuinamente 

 
1

 Nos hemos referido a este asunto recientemente en el primer apartado de nuestro texto La animalidad en 

el pensamiento de Nick Land o la línea de fuga hacia lo desconocido (Vargas, 2024). 
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transversal, a la vez que productivo, y es alrededor del cual tejeremos nuestra crítica interna 

y aniquilacionista del aceleracionismo landiano. La crítica de izquierdas desafortunadamente 

no se toma, en este caso, la crítica en serio y se contenta con ver en el Land del CCRU, un 

germen ya consolidado pero oculto del último Land. Creemos que esta es una crítica 

exterior y poco sincera. Nosotros seguiremos otro camino, uno más cercano de aquella 

preocupación ontológica landiana que aparece desde su tesis doctoral –el verdadero primer 

Land–, pasando por los textos del CCRU y que sigue presente en sus relativamente 

recientes escritos sobre horror. 

 

2.2. Sobre los textos leídos 

 

Para este texto hemos trabajado sobre los siguientes escritos de Land: Sed de 

aniquilación, este es la tesis doctoral de Land sobre Bataille; Fanged noumena I y Fanged 

noumena II, estos son la compilación de algunos de sus artículos escritos en la década de 

los noventa y principios del nuevo milenio, varios de ellos fueron redactados mientras 

existió el CCRU; y, finalmente, un pequeño libro titulado Teleoplexia, el cual recoge algunos 

textos escritos en la década anterior cuando Land ya se había mudado a Shanghái. He 

omitido el uso de La ilustrasión oscura para evitar la ya mencionada crítica simple a Land. 

Finalmente, debo decir que no he tenido tiempo de leer los cuatro volúmenes de Reignition, 

compilación que agrupa un sinfín de panfletos escritos por Land luego de 2011. 

 

2.3. Sobre el autor 

 

Como diría Mackay, «Land fue un filósofo británico, […] ya no lo es» (2019, p. 11), 

«de acuerdo con el Nick Land del presente, la persona que escribió los textos aquí reunidos 

ya no existe» (p. 11). Aquel Land, supuestamente muerto, fue uno de los grandes filósofos 

de nuestra época, aunque su forma de hacer filosofía se alejara de los cánones establecidos 

para ello. En palabras de Iain Hamilton Grant, otro de sus ex alumnos, si bien en la última 

parte del siglo XX muchos filósofos debatían incansablemente «sobre el afuera […] ninguno 

se aventuró realmente allí. Land, en contraste ejemplar, hizo experimentos con lo 

desconocido» (p. 12). Estos representaron un «asalto relámpago» materializado en: 

 

[…] textos extraordinarios: conglomerados sobrecalentados de 

abstracción severa y escabroso genio, testimonios de una inteligencia 

penetrante que fusionó la filosofía trascendental con la teoría numérica, 
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la geofísica, la biología, la criptografía y el ocultismo en una serie de 

teorías-ficciones a la vez cohesivas y salvajes (2023, p. 12). 

 

La mayoría de estos experimentos fueron llevados a cabo en la década de 1990, 

algunos en la Universidad de Warwick, algunos dentro del colectivo fundado por él, y otras 

figuras como Sadie Plant, denominado «La Unidad de Investigación de Cultura Cibernética» 

(CCRU). Grupo que duraría poco, incluso la Universidad de Warwick negaría que alguna 

vez hubiese existido. Tal vez aquella fue la época de mayor productividad intelectual del 

autor, de allí saldrían los textos fundacionales del aceleracionismo inspirados en la lectura 

que hizo Land de Deleuze y Guattari y de la mezcla aberrante a la cual los sometió al unirlos 

con toda clase de elementos de la cultura popular. Luego algo sucedió, el CCRU 

desapareció, Land «experimentó algún tipo de crisis personal» (2021b, p. 12), «el 

experimento había llegado a su fin» (2019, p. 22), se mudó a Shanghái, o Neo-China como 

él le dice a aquella región asiática futurista, se convirtió en bloguero y periodista, había 

muerto el Land del CCRU. Aquel influyó a varios pensadores contemporáneos, algunos de 

ellos hoy agrupados en el realismo especulativo. Nació el último Land. Ese no nos interesa 

por ahora. 

 

3.    Desarrollo de la hipótesis 

 

3.1. Bataille y el impulso ontológico 

 

Land dedica toda su tesis doctoral al pensamiento de Bataille, el título de aquella no 

es otro que Sed de aniquilación, estas tres palabras ya podrían condensar la tendencia 

estructural del «ser» en la cual parecen creer Land y Bataille. En palabras de Land: «Bataille 

nos dice que el universo es energético y que el destino inherente a la energía es el 

desperdicio total» (2021a, p. 29), su disipación absoluta, final e indetenible. En este universo 

las condensaciones momentáneas de energía solar, detenidas esporádicamente en su 

destino de disipación, son aquello que nosotros llamamos vida. Aquí «la vida aparece como 

una pausa en el camino de la energía, como una precaria estabilización y complicación de 

la descomposición solar» (p. 29). Esta es la economía solar de Bataille, en ella se considera 

lo que la vieja economía normalmente llama producción como una gestión parcial de la 

liberación de la energía, lo que aquella llama acumulación esta lo entiende como un desvió 

del único destino ineludible, a saber, la muerte (el gasto o el despilfarro de toda reserva 

energética). Así, toda la historia de la «humanidad» no es más que un síntoma de un desvió, 
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el desvió de la utilidad. En contra de esto último, Land y Bataille parecen militar por una 

sumisión apasionada al destino. A la doctrina que acompaña aquella voluntad, Land la 

llamará «materialismo libidinal», esta no podrá sentirse de otra manera que como «un 

tintineo en los nervios, [como] la combustión de la razón articulada» (p. 33), desbordada 

por aquel «motor de liquidación» que lo corroe todo. 

Land traza la genealogía de aquel materialismo libidinal, Bataille no está solo, antes 

de él ya habían existido Schelling, Schopenhauer, Nietzsche y Freud. Schopenhauer ya se 

había atrevido a pensar el noúmeno «como un inconsciente energético» (2021a, p. 45), 

Nietzsche ya había acuñado el concepto de voluntad de poder para referirse a una «energía 

transindividual inconsciente» (p. 54) –para Bataille el eterno retorno no es otra cosa que el 

eterno retorno del gasto–, Freud ya había inventado la categoría de la pulsión de muerte. 

Ya aquellos pensadores habían avanzado hacía el pensamiento de una «materia increada» 

ateleológica y anárquica; Bataille a su vez insistirá en un «inconsciente material, sacrificial y 

generativo» (p. 60). 

Detengámonos un momento más en lo único que hay, en tanto solo existe el 

proceso primario, el sol y su energía en vía de disipación. Este no es el sol de Platón
2

, para 

Bataille, «el sol es negro» (2021a, p. 71), es una suerte de maldición o de enfermedad 

contagiosa, todo lo que este derrocha «estamos destinados a derrocharlo a su vez» (p. 71), 

por ello Land puede decir que «el sol no es más que muerte» (idem), locura, combustión 

o simplemente despilfarro. Su verdad es «la necesidad de desperdicio inútil» (p. 73). Es esta 

«comunión oscura» lo «que une a todo lo que alguna vez ha convulsionado sobre la Tierra» 

(p. 75) y fuera de ella. Es por ello que el sujeto de la historia terrestre no es ni puede ser 

la humanidad, sino solamente el sol como «sujeto inconsciente». Está así dado el principio 

de toda historia y todo cuerpo, perderse sin recelos, «sin contrapartida alguna» (p. 76), 

quemando siempre cualquier exceso energético guardado.  

Es por esto último que el Land de la tesis doctoral es sin duda anticapitalista. El 

capitalismo contemporáneo no es más que una pequeña desviación del destino general del 

gasto energético. En sus palabras: «Un capital castrado, que solo puede atiborrarse y 

acumular, se opone al delirante maníaco anoréxico que tira todo lo que tiene» (2021a, p. 

65), y tirar todo lo que se tiene es la tendencia fundamental del ser energético. Ya lo 

habíamos dicho, no solo el capitalismo es un desvío, también lo es la vida misma ya que «su 

esencia es producir más energía que la que se gasta para vivir» (p. 100). Toda acumulación 

 
2

 En palabras de Land, el sol de Platón es «un sol destilado, un sol que es la esencia misma de la pureza, la 

metáfora de la belleza, la verdad y la bondad» (2021a, p. 71). 
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de energía requiere un gasto de aquella para llevar a cabo tal acumulación, el asunto es que 

en la superficie terrestre no es extraño que el gasto energético para realizar la acumulación 

resulte ser inferior a la energía acumulada, vemos aquí una curiosa interpretación de la 

famosa fórmula marxiana de la plusvalía, donde debería haber gasto del exceso energético 

obtenemos como resultado un exceso energético acumulado. «El capitalismo, entonces, es 

(la proyección de) el rechazo al gasto más extremo posible» (p. 106) y, a su vez, la sociedad 

burguesa es «la primera civilización que excluye el gasto en principio» (p. 107), de allí, por 

ejemplo, la recurrencia de las crisis de sobreproducción.  

Land parece insinuar en su tesis doctoral algunas posibles alternativas a la 

acumulación capitalista. Recordemos que el capitalismo es apenas un improbable desvío 

negantrópico, una negación muy local y específica de la entropía que gobierna el universo 

energético. Todo lo contrario a lo que parece hoy en día, el capitalismo no es un destino 

ineludible, porque el único destino irrefrenable es la muerte. Por ello, tal vez no es del todo 

extraño encontrar algunos ejemplos históricos en los cuales la regla haya sido el gasto y el 

despilfarro y no la acumulación y la utilidad. Land nos hace saber que para Bataille 

efectivamente han existido algunas sociedades solares o sacrificiales donde esto ha ocurrido, 

sociedades que han mirado hacia el sol e intentado vivir como soles, es decir, derrochando 

todos sus bienes y su vida, estrellándose «como una ola contra sus vecinos, con una furia 

incendiaria» (2021a, p. 74). Para Bataille, este es el caso de la sociedad Azteca, para él las 

guerras que emprendían los aztecas «tenían un sentido de consumo, no de conquista» (p. 

75). Algo similar ocurre con el caso de Gilles de Rais, un caballero feudal que «derrochó 

una vasta parte de su riqueza con una extravagancia anormal» (p. 118) en la guerra; para 

Bataille «el mundo feudal no puede separarse del exceso [démesure], que es el principio 

de las guerras» (p. 119). «La aristocracia feudal mantuvo abierta una herida en el cuerpo 

social, a través de la cual el exceso de producción se desangró hasta transformarse en una 

pérdida total» (p. 120). Bataille cita algunos otros ejemplos de sociedades en las cuales la 

regla era el malgastar o destruir toda riqueza («el potlach de las tribus subárticas, […] la 

extravagancia monástica de los tibetanos, el ardor marcial del islam, el libertinaje 

arquitectónico del catolicismo» (p. 117)) –también nos recuerda como en el erotismo 

siempre hay algo de «donación sin reservas» (p. 274)–. Land deja abierta entonces la 

posibilidad a que nuestra sociedad pueda colapsar «hacia la comunidad postburguesa no a 

través del crecimiento, sino en una festividad sacrificial» (p. 105) acompañando así el destino 

del mundo. 
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3.2. Deleuze-Guattari y el colapso aceleracionista 

 

En Sed de aniquilación Land apenas nombra a Deleuze y Guattari, aparecen 

mencionados un par de veces como el momento más avanzado de aquella genealogía 

anteriormente descrita, pero ellos serán, sin duda, el núcleo más influyente de las corrientes 

teóricas (absolutamente heterogéneas y poco ortodoxas) que Land utilizará para sus textos 

aceleracionistas, los libros que más huella dejan en él son El anti-Edipo y Mil mesetas, saga 

cuyo subtítulo es Capitalismo y esquizofrenia. En palabras de Brassier y Mackay: «Land 

reconoce que El anti-Edipo […] logró reformular el problema de la teoría de la experiencia 

como un problema relacionado con la constricción del deseo –donde este último debe 

entenderse como sinónimo de la inteligencia impersonal o sintética» (2023, p. 15). A partir 

de allí se pondrá en marcha la máquina de creación de conceptos que será Land a lo largo 

de los años 90, de allí nacerán todo tipo de aberraciones conceptuales. Nosotros nos 

concentraremos en aquellas que hacen referencia a cierta distopía aceleracionista y su 

sujeto, o, más bien, en tanto sujeto. 

Recordemos brevemente la tesis principal de Deleuze y Guattari al respecto del 

deseo y su relación con el capitalismo movilizada en El anti-Edipo: Todo lo que hay son 

flujos de deseo maquínico, codificados, descoficados y recodificados; territorializados, 

desterritorializados y reterritorializados. El diluvio es el miedo más grande de toda sociedad, 

es decir, la descodificación y desterritorialización absoluta de los flujos deseantes, que los 

flujos no se dejen atrapar por ningún sistema de códigos. Esto habría sido así para la mayoría 

de las sociedades, pero no para la nuestra, al parecer el capitalismo se habría constituido 

sobre «la existencia y [la] realidad de flujos descodificados» (2005, p. 21). 

«Descodificaciones de flujo de propiedad territorial […], descodificación de flujos 

monetarios […], descodificación de un flujo de trabajadores» (p. 22), etc. El capitalismo 

mantendría una analogía estructural con la esquizofrenia ya que «constantemente ambos 

hacen pasar, emiten, concentran flujos descodificados y desterritorializados» (p. 23). La 

paradoja que afecta al capitalismo, pero no a la esquizofrenia, es que este al mismo tiempo 

se las arregla para también constituir una axiomática propia. «El capitalismo es, de cierta 

manera, la locura en estado puro y al mismo tiempo su contrario» (p. 44), y por ende 

también es, a la vez, contrario a la esquizofrenia porque «en lugar de hacer pasar flujos 

descodificados, los detiene y los fija de otra manera, los hace entrar en una máquina que 

opera con conjugaciones de flujos descodificados» (p. 46). Se entiende ahora la tarea 

política del esquizoanálisis de Deleuze y Guattari como una suerte de lucha por la liberación 
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de aquellos flujos deseantes descodificados, precisamente porque «los flujos pueden estar 

descodificados sin hacer y sin formar una máquina capitalista» (p. 61). 

Aquella es la intuición central que sigue Land al pensar el aceleracionismo. Land cree 

ver el «capitalismo como proceso ciberpositivo desterritorializador indetenible a largo 

plazo» (2021b, p. 15), como una máquina de liberación de flujos deseantes, por eso nuestro 

autor toma prestada una pequeña máxima de Nietzsche que encuentra en Deleuze y 

Guattari: «acelerar el proceso». Land ya no podrá distinguir entre «la destrucción del 

capitalismo y su intensificación» (p. 25), está convencido de que ese proceso «apenas está 

comenzando [y de que] todavía no hemos visto nada» (p. 26). 

Habíamos olvidado mencionar hasta ahora que Land, al igual que Bataille, es un 

antihumanista radical, no puede ser de otra manera, por ello no es extraño que el sujeto 

del aceleracionismo sea el capitalismo en sí mismo y no las personas que trabajan o ni 

siquiera los dueños de los medios de producción. Para Land, «el aceleracionismo no es otra 

cosa que la consciencia de sí del capitalismo» (2021b, p. 26), solamente el capitalismo en 

tanto «Singularidad Tecnoeconómica [es] capaz de autoabarcase cognitivamente» (p. 37), 

«la aprehensión teórica de la hiperinteligencia teleopléxica sólo puede ser alcanzada por 

ella misma» (p. 37). Ya ha aparecido el nombre del sujeto planetario y distópico teorizado 

por Land, es la Singularidad Tecnoeconómica capitalista que no tiene otro fin que sí misma, 

ni otro objetivo que «crecer para crecer» (p. 23), desterritorializando y liberando todos los 

flujos a su paso, «la humanidad es su huésped provisional» (p. 23). A Land le gusta 

parafrasear a Nietzsche: «Nada humano saldrá con vida del futuro» (2019, p. 75). 

¿Cómo exponer el pensamiento de Land sin, en el proceso, quitarle demasiado de 

aquella intensidad ficcional que moviliza? Tal vez simplemente dejando que sea él mismo 

quien hable –aun sabiendo que «él mismo» consideraba que en realidad era el inconsciente 

maquínico planetario acelerado quien hablaba por su boca y por sus manos–. A 

continuación, un par de fragmentos de sus textos Colapso, Deseo maquínico y Circuitos: 

 

[[]] La historia es así: una singularidad tecnocapitalista conquista la tierra 

mientras la racionalización renacentista y la navegación oceánica se 

adhieren al despegue de la mercantilización. Una interactividad 

tecnoeconómica logísticamente acelerada derrumba el orden social en 

un desenfreno maquínico autosuficiente. A medida que los mercados 

aprenden a manufacturar inteligencia, la política se moderniza, actualiza la 

paranoia e intenta tomar el control. 

Las bajas se suceden a través de una serie de guerras globales. El 

Comercio Planetario Emergente hace añicos el Sacro Imperio Romano 

Germánico, el Sistema Continental Napoleónico, el Segundo y el Tercer 

Reich y la Internacional Soviética, a la vez que acelera el desorden mundial 
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mediante fases compresivas. La desregulación y el Estado compiten en 

una carrera armamentística hacia el ciberespacio. 

Mientras la bioingeniería serpentea fuera de su casillero hacia el tuyo, la 

seguridad humana entra dando tumbos en la crisis. La clonación, la 

transferencia lateral de genodatos, la replicación transversal y la 

cibererótica nos inundan a la par de una recaída en el sexo bacteriano. 

Neo-China llega desde el futuro. 

Las drogas hipersintéticas se acoplan al vudú digital. 

Retroenfermedad. 

Nanoespasmo. 

[[]] Más allá del juicio de Dios. Colapso (2019, p. 73).  

 

El comienzo de Blade Runner […] 

Ciberrevolución. 

En el futuro cercano, los replicantes (que han escapado de la locura del 

exilio extraplanetario) abandonan su camuflaje y se aprestan a derrocar 

el Sistema de Seguridad Humana. Huérfanos leales de más allá de la 

reproducción, son armamento inteligente: deseo maquínico infiltrado 

como un virus en la fase terminal del orden orgánico: invasores de una 

muerte artificial (2019, p. 53). 

 

Emerge un antiautoritarismo designado por etiquetas como aceleración 

del colapso, invasión ciberiana, esquizotécnica, K-táctica, guerra bacterial 

desde las bases, neonihilismo eficiente, antihumanismo vudú, feminización 

sintética, rizomática, conexionismo, epidemia Kuang, amnesia viral, 

microinsurgencia, wintermutación, neotropía, disipadores de proliferación 

y vampirismo lésbico entre otras designaciones (2019, p. 79). 

 

¿Cómo sería ser contrabandeado por el futuro, para subvertir sus 

condiciones antecedentes? ¿Cómo sería ser una ciberguerrilla escondida 

en un camuflaje humano tan avanzado que incluso el propio software es 

parte del disfraz? ¿exactamente como esto? (2019, p. 113). 

 

Esto es apenas una pequeña muestra del tipo de cosas que escribe Land y que están 

compiladas en Fanged noumena, pero no debemos engañarnos, los fragmentos anteriores 

son de los que pueden ser fácilmente interpretados, distan por ejemplo de los difíciles 

párrafos llenos de ceros y unos o de caracteres no alfabéticos que encontramos en otros 

textos. Land lleva a cabo un rico diálogo con la tradición de la literatura de ciencia ficción, 

es por ello que la singularidad planetaria distópica en la que él cree que nos encontramos 

se parece mucho al mundo de Blade Runner o al de la novela Neuromante de Gibson. «El 

futuro ya está aquí, solo que no ha sido distribuido muy equitativamente» (2021b, p. 132), 

la «”ciudad del futuro” es gibsoniana» (p. 132). 

Land ha pasado del universo energético batailleano, al inconsciente maquínico de 

Deleuze y Guattari para nombrar al proceso primario que constituye y produce el mundo, 

la producción del deseo es ahora «el piloto impersonal de la historia» (2019, p. 94), es «un 

maquinismo que disuelve a la sociedad en las máquinas» (p. 94), es un «maquinismo 
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posbiológico transglobal» (p. 97), es «el superhombre como cíborg» (p. 97), claramente 

con mucho más de máquina que de hombre, tal vez ya con nada de hombre. En este punto 

Land considera que «la realidad es inmanente al inconsciente maquínico» (p. 97), aquel se 

autoproduce, produciendo en ese mismo movimiento a lo real, «el adentro programa su 

reprogramación a través del afuera» (p. 96), así se «re-produce a sí mismo» (p. 96) de 

manera inmanente, su retroalimentación no está balanceada ni mucho menos es negativa, 

el inconsciente maquínico se retroalimenta de forma positiva, desenfrenada, «escaladora». 

Así también las máquinas y la maquinaria que ellas conforman «se apresta[n] a converger 

con nuestros sistemas nerviosos. Perdemos el camuflaje humano, la piel se nos cae y es 

revelada la electrónica centelleante» (p. 93). Si el ser es maquínico obviamente nosotros 

también lo somos. Pero de nuevo, no seremos los obsoletos seres humanos los sujetos de 

la historia, la tarea heideggeriana de pensar la técnica ahora será asumida por la técnica 

misma, esta «se piensa cada vez más a sí misma» (p. 94), presenciamos una «inhumanización 

de lo cognitivo» (p. 94); la «reserva planetaria tecnosintiente», una suerte de gran IA, será 

quien piense, como alguna vez sugirió Deleuze «el pensamiento es una función de lo real, 

una capacidad de la materia» (p. 55), kantianamente podríamos decir que ahora el «sujeto 

transcendental es el inconsciente maquínico» (p. 55).  

¿Quién o qué es el adversario de aquel sujeto? Como en El Anti Edipo, el enemigo 

es todo aquello que bloquee los flujos maquínicos deseantes, Land le dará varios nombres 

a aquello: Sistema de Seguridad Humana, Sistemas de Defensa Organizados Políticamente, 

socius, policía Turing, etc. Interpretando a su manera los textos de Deleuze y Guattari, Land 

llama a militar en favor de un «diluvio de esquizofrenia posthumana» (2019, p. 69), es decir, 

en favor de aquella gran desterritorialización de flujos deseantes. «Eros se disuelve en su 

función como un subprograma de Tánatos desenfrenado» (p. 69). El problema, para 

nosotros, es que el sujeto de aquella gran política no es otro que el capitalismo en tanto 

singularidad maquínica planetaria que llevaría en su esencia la descodificación y la 

desterritorialización. En palabras de Land: «La revolución maquínica […] debe moverse en 

dirección opuesta a la regulación socialista y abogar por una mercantilización todavía más 

desinhibida de los procesos que están derribando el campo social» (p. 78), por esto 

decíamos que este Land ya no diferencia entre intensificar y abolir el capitalismo. La tarea 

para nosotros los exhumanos, cíborgs replicantes, no puede ser otra que acompañar aquel 

destino empujando hacia «el umbral catastrófico de cambio» (p. 68), «hasta que la tierra 

se vuelva tan artificial que el movimiento de desterritorialización cree necesariamente por 

sí mismo una nueva tierra» (p. 68). 
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4.    Balance crítico provisional 

 

Vemos claramente una continuidad de la preocupación ontológica landiana, primero 

a través de Bataille, luego a través de Deleuze y Guattari. Podríamos decir que de la tesis 

doctoral a los textos de Fanged noumena, el interés por el ser ya sea energético o 

maquínico se mantiene como un eje central del pensamiento de Land. Esto también ha 

implicado una continuidad del tema de la muerte, en Sed de aniquilación la lógica 

fundamental del ser era en sí misma la muerte, el impulso irrefrenable de disipación; en los 

textos del CCRU el asunto de la muerte se ha mantenido, pero ha mutado, en ellos la 

muerte es ahora una muerte de todo lo humano e incluso de lo solamente biológico, 

reemplazados por toda suerte de agenciamientos maquínico-tecnológicos. Las tesis de El 

Anti-Edipo representan para Land el fin de la época dominada por el carbono.  

Algo que sí ha cambiado radicalmente de la tesis doctoral a los textos del CCRU 

es la opinión de Land al respecto del capitalismo, en su lectura de Bataille el capitalismo era 

una contratendencia minúscula y esporádica que negaba la lógica de la disipación energética, 

pero en sus textos posteriores el capitalismo se convirtió en el gran sujeto que encarnaba 

la tendencia desterritorializadora en su forma más potente. El sol como sujeto fue 

reemplazado por la singularidad capitalista planetaria acelerada. Por supuesto, esto implicó 

un cambio al respecto de la evaluación que hacía Land de la acumulación, esta pasó de ser 

la negación de la tendencia universal a la disipación para convertirse en la gran ruta hacia la 

desinhibición final de los flujos deseantes. Estos cambios no son para nada menores.  

Algo que cambió poco, pero que sin duda está en el centro de la impotencia política 

del aceleracionismo fue el papel que Land les dio a los seres humanos reales en ambos 

edificios conceptuales. En la tesis doctoral, víctimas de una suerte de estructuralismo 

energético estos se veían obligados a cumplir con el destino disipativo del ser, mientras que 

en los textos del CCRU las versiones cíborg-replicantes de aquellos no podían más que 

conspirar para acelerar el gran colapso que de por sí ya era también irrefrenable . En 

palabras de Land, aquello era el «viaje a la oscuridad, donde nos fusionamos con el destino 

hacia al que nos dirigimos» (2023, p. 37). En ambos casos vemos que se les dejó poco 

juego y poca fuerza a los seres humanos, cíborgs, cuerpos, personas o como quiera que se 

los llame. Pecado cliché de todo estructuralismo. 

Land ha terminado por encarnar la imposibilidad del capitalismo como agente del 

cumplimiento de la promesa de la liberación. No sabemos las razones que llevaron a Land 

a su cambio de opinión al respecto del capitalismo y la acumulación, mucho menos aquellas 
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que lo llevaron a reivindicar actualmente lo neo-reaccionario. Aun así, podemos decir que 

hay cierta arbitrariedad en el papel que le da Land al capitalismo en sus textos del CCRU, 

a la vista de las posiciones esgrimidas en su tesis doctoral, en palabras de Brassier y Mackay: 

«Si la estratificación es un fenómeno cósmico más que un dilema sociocultural, entonces, 

¿sobre qué base se puede sostener que el capitalismo es el único entre los fenómenos 

terrestres, con una capacidad sin precedentes para desbloquear estratos?» (2023, p. 46). 

Y más si recordamos los ejemplos históricos citados por Bataille de sociedades 

solares o de gasto, esto suponiendo que exista cierta continuidad entre la problemática del 

gasto y la del deseo, como parece que efectivamente la hay. No sabemos por qué, pero es 

claro que Land «ha renunciado a su anterior búsqueda febril de un escape» (2023, p. 46), 

tal vez el Land actual ha traicionado aquel prometedor vector de insurgencia ontológica, 

pero no ha habido una razón convincente para ello, tal vez quede aún la tarea por realizar, 

continuando aquella línea de fuga hacia lo real como crítica de una realidad política 

agobiante.  

Tal vez como una pista para lo anterior e intentando no cometer los mismos errores 

de Land, vale la pena recordar que Deleuze y Guattari insistieron bastante, sobre todo en 

su famoso texto sobre el cuerpo sin órganos, en la necesaria prudencia –e incluso 

podríamos decir cauta lentitud– con la cual debemos llevar a cabo todos los procesos de 

desterritorialización –Land ignoró esta advertencia por considerarla conservadora–: 

 

¿Por qué esta cohorte lúgubre de cuerpos cosidos, vidriosos, 

catatonizados, aspirados, cuando el CsO también está lleno de alegría, de 

éxtasis, de danza? ¿Por qué todos estos ejemplos, por qué hay que pasar 

por ellos? Cuerpos vaciados en lugar de cuerpos llenos. ¿Qué ha pasado? 

¿Habéis empleado la prudencia necesaria? No la sabiduría, sino la 

prudencia como dosis, como regla inmanente a la experimentación: 

inyecciones de prudencia (2002, p. 156). 

 

Deleuze y Guattari en contra de todo afán acelerador llamaron siempre a la 

prudencia espinosista. Quizá la clave no sea solo ir más lento, tal vez también haya que 

hacer énfasis en la potencia de los cuerpos «humanos» y sus diferentes agenciamientos 

tecnomaquínicos y no solo en el poder de la tierra como capitalismo. Probablemente haya 

que insistir en la imposibilidad de que exista un solo vector de desinhibición de los flujos 

deseantes, y quizá también en la imposibilidad de la existencia de una sola tierra en tanto 

máquina capitalista. Puede ser que la complejidad, la multiplicidad y la estratificación de la 

tierra den más juego que la homogeneidad del sol o de la tierra-singularidad-planetaria; ya 
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hemos visto como el capitalismo fracasa a la hora de desestructurar totalmente todos y 

cada uno de los ambientes ecológicos en los que existe sin ponerse a sí mismo en riesgo. 

Desafortunadamente, Land pasó de la ateleología batailleana a la teleología aceleracionista 

y capitalista que actúa desde el futuro hacía el pasado, perdiendo de vista precisamente 

aquella multiplicidad vectorial de la tierra y de los cuerpos biológicos y sintéticos. De nuevo, 

en palabras de Deleuze y Guattari: «En general, la palabra estructura podía designar el 

conjunto de esas uniones y relaciones, pero es iluso creer que la estructura fuese la última 

palabra de la tierra» (2002: 49). Y, como diría Nietzsche, de lo que se trata es precisamente 

de permanecer «fieles a la tierra» (2003, p. 36). 
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T r a d u c c i ó n  d e  G r u p o  M a r a s m o  

 

 

 

1. Ser nadie 

 

n su Being No-One
2

, Thomas Metzinger establece un desafío radical a cualquier 

defensa filosófica del estatuto de la autoconciencia subjetiva contra las 

incursiones de la neurociencia reductiva. Desplegando todos los recursos de 

una naciente ciencia de la consciencia, Metzinger propone eliminar de un plumazo a los yo 

del horizonte ontológico y destruir nuestras más preciadas intuiciones sobre «nosotros 

mismos» y nuestro lugar en el mundo. Tales intuiciones proporcionan la precondición para 

la descripción fenomenológica del mundo que distingue entre naturaleza, apariciones 

manifiestas y artificios supervivientes del conocimiento teórico. Al mantener un supuesto 

dominio de subjetividad «inobjetivable», la filosofía ha buscado mantener su distancia de la 

potencia deslumbrante de la neurociencia. El así llamado «principio de todos los principios» 

de Husserl, provee quizá la expresión más radical de este tipo de presuposición filosófica: 

«que toda intuición en que se da algo originariamente es un fundamento de derecho del 

conocimiento; que todo lo que se nos brinda originariamente en la “intuición”, hay que 

 
1

 Publicado originalmente en Collapse: Philosophical Research and Development, 4, pp. 185-207, Urbanomic. 

2

 Metzinger, T. (2004). Being no one: The self-model theory of subjectivity. MIT. 

E 
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tomarlo simplemente como se da, pero también sólo dentro de los límites en que se da»
3

. 

Pero es precisamente la legitimidad de semejantes intuiciones «pre-teoréticas» lo que 

Metzinger problematiza, fundamentándose en que incluso las apariciones mismas nunca son 

inmediatamente «manifiestas» a la consciencia subjetiva de quien las experimenta. 

Trabajando a través de varios niveles de explicación, Metzinger no sólo es capaz de extraer 

una ciencia manejable de la conciencia, sino también de exponer el «realismo ingenuo» de 

la conciencia sobre sus propios estados. 

A pesar de la formidable complejidad técnica, el resultado del análisis de Metzinger 

no podría ser más claro: «No existen cosas como los yo en el mundo: Nadie jamás fue ni 

tuvo un yo»
 

(2004: p. 1). Consecuentemente, «la conciencia es solamente apariencia»
4

. De 

acuerdo con Metzinger, los organismos no son un yo; más bien, ellos poseen 

«automodelos» [self-models], los cuales no pueden ser reconocidos por el sistema que los 

emplea. Todo lo que existe son sistemas de procesamiento de información específica 

comprometidos con el automodelado, pero cuyos modelos no pueden ser correlacionados 

con ningún objeto aparentemente «real» en el mundo. Así Metzinger elimina la subjetividad 

substantiva, en favor no de una reducción como tal, sino de una explicación manejable. Más 

que reducir el yo, usa los recursos científicos a su orden para producir un modelo funcional 

de lo que los «yo» deberían ser: «El yo fenomenal no es una cosa, sino un proceso, y la 

experiencia subjetiva de ser alguien emerge si un sistema de procesamiento de información 

opera bajo un automodelo transparente»
5

.  

 Expandiéndose sobre el ataque de Wilfred Sellars al «mito de lo dado» –«la idea 

de que algunas de nuestras creencias o afirmaciones tienen un estatuto epistémico 

privilegiado porque los hechos que los hacen verdaderos son “dados” a nosotros por la 

experiencia»
6

– Metzinger afirma que nuestras intuiciones filosóficas populares son un 

resultado directo de los límites de nuestra cognición, expresadas en las limitaciones de 

nuestro espacio fenomenal de estados. Ilustra esto con una comprobación naturalista de la 

alegoría de la caverna de Platón, basado en el argumento de que «nuestro modelo 

fenomenal de realidad es un modelo interno de realidad que podría, en cualquier momento, 

 
3

 Husserl, E. (1962). Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica (trad. J. Gaos), 

p.58. Esto es concurrente con el llamado de Husserl a «volver a las cosas mismas, interrogarlas en su darse 

propio y dejar de lado todos los prejuicios que les son ajenos» (Ideas I, §19). [NT: Citaremos, en caso de que 

exista, la traducción española]. 

4

 Metzinger, T. (2004). Appearance is not knowledge: The incoherent strawman, content-content confusions, 

and mindless conscious subjects. Journal of Consciousness Studies, 11(1), 67-71. 

5

 Metzinger, T. (2003). Response to “A self worth having”: A talk with Nicholas 

Humphrey. Edge. http://www.edge.org/discourse/self.html#metzinger [NT: El enlace ya no está disponible]. 

6

 Stich, S. (1996). Deconstructing the mind. Oxford University, p.118. 

http://www.edge.org/discourse/self.html#metzinger
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en principio, resultar bastante ajeno a una realidad física de dimensiones mucho más altas 

de lo que jamás hubiéramos pensado» (2004, p.548). La «caverna» es el organismo físico; 

las sombras, una «proyección de baja dimensión de un objeto de dimensiones superiores»; 

el fuego es la dinámica neuronal, esto es, el «flujo autorregulado de procesamiento de 

información neuronal»; la pared es el espacio de la fenomenología, aunque la pared y el 

fuego no son entidades separadas. En resumen, «la caverna en la cual vivimos nuestra vida 

consciente está formada por nuestro modelo global de realidad fenomenal» (2004, p.546). 

En línea con algunas de las sugerencias más atrevidas propuestas por los físicos 

contemporáneos
7

, la analogía de Metzinger propone que la percepción fenomenológica 

bien podría estar encarcelada dentro de un modelo virtual, en el cual un objeto 

experimentado es simplemente una «sombra de baja dimensión del objeto físico actual en 

nuestros manos, una sombra bailando en nuestro sistema nervioso central» (2004, pp. 

548-549). La diferencia crucial y de gran alcance con la caverna de Platón, sin embargo, es 

que esta ilusión, literalmente, no es la ilusión de nadie: «no hay nadie en la caverna [...] La 

sombra de la caverna está ahí. La caverna en sí misma está vacía» (2004, pp.549-59).  

 En lo siguiente, utilizaremos tesis especulativas implícitas en el terror sofocante y 

alucinógeno
8

 de Thomas Ligotti para trazar algunas ramificaciones de las tesis de Metzinger. 

Nuestra afirmación fundamental es que, así como la expropiación de la subjetividad, tema 

fundamental de la ficción de Ligotti, encuentra una base realista inesperada en el naturalismo 

filosófico de Metzinger, entonces, a la inversa, el propio «irrealismo» metafísico de Ligotti 

 
7

 Véase, por ejemplo, la postulación de dimensiones extra de espacio-tiempo en la teoría de supercuerdas, 

sobre la que el físico Brian Greene escribe que: «El descubrimiento de dimensiones extra mostraría que la 

totalidad de la experiencia humana nos había mantenido completamente inconscientes de un aspecto básico 

y esencial del universo. Argumentaría con fuerza que, incluso aquellas características del cosmos que 

pensábamos que eran fácilmente accesibles a los sentidos humanos, no tienen por qué serlo» (B. Greene, 

1999, The elegant universe: space, time and the texture of reality, p.19). 

8 Muy brevemente, el horror de Ligotti se caracteriza por una discrepancia claustrofóbica entre el realismo y 

el onirismo, en la cual el mundo es ilusorio y lo real inconsistente y autónomo. De este modo, Ligotti invierte 

la propia posibilidad de redención: la cercanía del mundo se devela, en una fabulación grotesca, como 

absolutamente autónoma en exactamente el mismo momento en que se revela que la mente es igualmente 

autónoma frente a la experiencia fenoménica normativa del hombre. Véase, por ejemplo, T. 

Ligotti, Crampton (Mythos Books, 2002) [en Mi trabajo todavía no está acabado (Valdemar, 2023)]; T. Ligotti, 

«I have a special plan for this world» en Teatro grottesco (Random House, 2008) [«Tengo un plan especial 

para este mundo», en Mi trabajo todavía no está acabado (Valdemar, 2023)]; T. Ligotti, «Mad night of 

atonement» en Noctuary (Carroll and Graf, 1994) [«Demente velada de expiación», en Noctuario (Valdemar, 

2021)]; T. Ligotti, «The Tsalal» en Noctuary (Carroll and Graf, 1994) [«El Tsalal», en Noctuario (Valdemar, 

2021)]; y T. Ligotti, «The sect of the idiot» en Songs of a dead dreamer (Robinson Publishing, 1989) [«La 

secta del idiota», en Canciones de un soñador muerto (Valdemar, 2019)]. 
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proporciona recursos a través de los cuales las consecuencias «inimaginables» del 

«nemocentrismo» naturalista de Metzinger pueden ser llevadas a un enfoque especulativo
9

. 

 

2. Fenomenología y la ficción de experiencia 

 

Metzinger argumenta que la neurociencia elude el ámbito supuestamente 

irreductible de la autoconciencia y disuelve la autointimidad a través de la objetivación de 

los mecanismos de subjetividad. Es la no-intuición de estos mismos mecanismos lo que da 

lugar a la experiencia cualitativa, una experiencia que es así constituida por su pura 

incapacidad de acceder a los mecanismos impersonales que crean la simulación fenomenal 

del yo posible. Esta simulación fenomenal es transparente a la experiencia: «Nosotros no 

experimentamos estados fenomenales como estados fenomenales [...] miramos a través de 

ellos»
10

. Metzinger regularmente alude a la realidad virtual totalmente inmersiva para ilustrar 

su tesis: «Nosotros no experimentamos nuestro campo consciente como un ciberespacio 

generado por nuestro cerebro, sino simplemente como la realidad en sí misma, con la cual 

estamos en contacto de una manera natural y sin problemas» (1995, p.11). La agenda de 

la psicología popular es conducida por una lógica en primera persona, ocupando una 

estructura y perspectiva geométrica que es temporal y espacialmente individuada
11

. Esta 

perspectiva en primera persona, sin embargo, es simplemente el automodelo fenomenal, 

que Metzinger considera susceptible a una descripción neurobiológica, lo más probable 

implicando un procesamiento distribuido paralelo (PDP), y una descripción funcional: «el 

automodelo fenomenal es una estructura plástica y multimodal»
12

. 

 
9 «Un modelo de realidad nemocéntrico es aquel que satisface un conjunto suficientemente amplio de 

restricciones para la experiencia consciente [...] al mismo tiempo que no ejemplifica la autoconciencia 

fenomenal. Puede ser funcionalmente egocéntrico, pero es fenomenológicamente desinteresado. Sería, aun 

siendo una estructura representacional funcionalmente centrada, que no se acompañara de la experiencia 

fenomenal de ser alguien» (Metzinger, 2004, p.336). Para Metzinger, el nemocentrismo es una posibilidad 

fenomenológicamente inimaginable; sin embargo, es una posibilidad perfectamente concebible y 

neurobiológicamente posible. 

10

 Metzinger, T. (1995). The problem of consciousness. En T. Metzinger (Ed.), Conscious experience. Imprint 

Academic. 

11

 La psicología popular atribuye un vínculo causal único y directo desde un proceso de selección de la 

voluntad como causa del comportamiento. Metzinger considera que este vínculo causal es insostenible, de 

modo que: «no solo es que la psicología popular sea falsa, sino que es el contenido del modelo consciente 

del yo el que atribuye una relación causal entre dos eventos representados en él» (Metzinger, 2004, p.360). 

Por lo tanto, la psicología popular es tanto falsa como alucinatoria desde un enfoque científico en tercera 

persona. 

12

 Metzinger, T., & Walde, B. (2000). Commentary on Jakab’s ineffability of qualia. Consciousness and 

Cognition, 9, 352-362. 
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 La experiencia fenomenal en primera persona es así formulada como una idealidad 

empírica, una ficción vacía que es plástica, y por lo tanto depende mucho de las idiosincrasias 

de las especies. Efectivamente, la perspectiva en primera persona es una generación de 

mundanidad, «una cosmología fenomenal» (1995, p.6). Las capas de simulación que 

confluyen en la experiencia fenomenal encapsulan la intuición de la cosmología fenomenal 

que, desde la perspectiva en tercera persona, se entiende como una propiedad 

representacional y funcional, la cual puede ser analizada en su totalidad sobre esta base
13

. 

El yo en sentido ontológico pleno, entonces, cae víctima de la navaja de Ockham: 

 

Bajo un principio general de parsimonia ontológica, no es necesario (o 

racional) asumir la existencia del yo, porque como entidades teóricas no 

cumplen ninguna función explicativa indispensable [...] Todo lo que puede 

ser explicado por la noción fenomenológica de un “yo” también puede 

ser explicado usando la noción representacionalista de un automodelo 

transparente (2004, p.577).  

 

Incluso los componentes más elementales de la fenomenalidad no están disponibles 

para el yo. Por ejemplo, Metzinger argumenta que, para extraer conceptos lógicos del 

contenido fenomenal y, por tanto, tener una creencia epistémica y justificada con respecto 

a formas simples de contenido fenomenal, el criterio transtemporal de identidad tiene que 

ser asumido, extraído directamente de un criterio de identidad material
14

. En ese caso, la 

abstracción de la lógica y la ontología a partir de la experiencia requeriría la indudabilidad 

de la automanifestación de las apariencias: «dejando que la aparición se muestre en sí en 

su apariencia según su apariencia» (Marion, 2002, p.8). Así, la apariencia fenomenológica 

tiene sus raíces en un campo originario de autoidentidad que, removiendo la imposición 

del a priori conceptual, pretende devolver las «cosas» a la experiencia vivida, y a la 

actualidad carnal de la consciencia. De acuerdo con Metzinger, solamente suponemos la 

fiabilidad de esta autoidentidad primitiva bajo el supuesto de que «en nuestra experiencia 

subjetiva de igualdad sensorial llevamos a cabo una representación fenomenal de esta 

identidad transtemporal a nivel de objeto en una manera automática que ya lleva en sí 

misma su justificación epistémica» y «es precisamente esta suposición de fondo la que es 

falsa» (2004, p.82). Los criterios transtemporales necesarios para la individuación subjetiva 

y la consecuente identidad lógica son simplemente indisponibles para la introspección 

 
13

 Véase, 2004, p.577. Sin embargo, Metzinger sugiere que esto podría no ser una decisión racional en todos 

los contextos, trazando una clara distinción entre su trabajo y el de Churchland. 

14

 Marion, J.-L. (2002). Being given: Toward a phenomenology of givenness (trad. J. Kosky). Stanford University. 
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subjetiva, entonces los conceptos fenomenales son a priori incapaces de ser 

introspectivamente formados. Los primitivos fenomenológicos, supuestamente dados 

directamente al sujeto consciente, son incapaces de proveer siquiera la más básica tracción 

conceptual sobre los datos de la consciencia. De ahí que, como Metzinger argumenta: 

 

El enfoque fenomenológico en la filosofía de la mente, al menos con 

respecto a aquellas formas simples del contenido fenomenal, se debe a 

un fallo; una psicología descriptiva no puede existir con respecto a casi 

todas las formas más sencillas de contenido fenomenal [...] Los correlatos 

neurales y funcionales de los correspondientes estados fenomenales 

pueden, en principio, proporcionarnos criterios de identidad 

transtemporales así como esos criterios de identidad lógica que hemos 

estado buscando. La neurofenomenología es posible; la fenomenología 

es imposible (Metzinger, 2000). 

 

Solamente a través de la elusión científica objetiva de la experiencia autoconsciente 

es posible ganar tracción sobre la realidad específica de los elementos manifiestos y 

no-manifiestos de la consciencia fenomenal.  

 

3. Transparencia: una forma especial de oscuridad 

 

El yo fenomenal se produce a través de una «especial forma de oscuridad 

epistémica», esencialmente, la incapacidad del conocimiento para representar las 

condiciones de sus propias intuiciones. La psicología popular plantea que el mundo es dado 

inmediatamente a la consciencia subjetiva; esto asume que la experiencia del contenido 

fenomenal resulta transparente para el ser. Metzinger argumenta, al contrario, que la 

inmediatez es una experiencia ilusoria del mundo «exterior»: 

 

Desde una perspectiva epistemológica, vemos que nuestros estados 

fenomenales en ningún momento establecen un contacto directo e 

inmediato con el mundo para nosotros [...] Sin embargo, en el nivel de la 

representación fenomenal [...] este hecho es sistemáticamente suprimido 

(2004, p.59). 

 

En una inversión directa de la noción tradicional de transparencia del sentido 

interno, Metzinger argumenta que la transparencia, como una característica esencial de la 

experiencia fenomenal, ilumina la falacia fenomenológica de la experiencia pura y la 

«impresión subjetiva de inmediatez». El realismo ingenuo no es, por lo tanto, una teoría 

filosófica como tal; es el carácter global de la intuición, una vez que esto último sea 
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entendido en términos de contenido fenoménico localmente sobrevenido sobre 

propiedades neurobiológicas. La opacidad, como opuesto a la transparencia, ocurre cuando 

las apariencias son conocidas como apariencias. De ahí que, nuestro primitivo sentimiento 

prerreflexivo del yo consciente nunca sea verídico, ya que no se corresponde con ninguna 

entidad singular dentro o fuera del sistema de autorrepresentación (2004, p.565). La 

culminación de esta inversión del concepto de transparencia es indicada por el hecho de 

que la transparencia es una forma de oscuridad: «Con respecto a la fenomenología de la 

experiencia visual, la transparencia significa que no somos capaces de ver algo porque es 

transparente. Nosotros no vemos la ventana, sólo el pájaro que pasa volando. La 

transparencia fenomenal en general, sin embargo, significa que algo particular no es accesible 

a la experiencia subjetiva, a saber, el carácter representacional de los contenidos de la 

experiencia consciente» (2004, p.565)
15

. Los contenidos inmediatamente dados del Modelo 

Fenomenal del Yo [Phenomenal Self-Model] (PSM) no corresponden a los mecanismos 

sub-personales subyacentes a esos contenidos, ni a ningún tipo de realidad externa; todo 

el mundo de la vida es ilusorio, una «alucinación en línea» (2004, p.51)
16

. Metzinger llama a 

esta función de la Teoría del Modelo del Yo [Self Model Theory] (SMT) la «clausura 

autoepistémica» –esto es, la clausura y limitación del procesamiento con respecto a la 

dinámica interna–. La clausura autoepistémica permite la disponibilidad de contenidos 

fenomenales, pero no del vehículo de contenidos
17

. Sin embargo, como Metzinger no está 

dispuesto a separar el vehículo del contenido –que, en su opinión, cosificaría lo abstracto– 

la transparencia se complejiza más por la suposición de que existe un contenido procesual 

y físicamente encarnado
18

. Metzinger echa por tierra el intento del funcionalismo de abstraer 

 
15

 Metzinger aclara este punto: «No tenemos la sensación de vivir en una película tridimensional o en un 

espacio representacional interno: en situaciones normales nuestra vida consciente siempre tiene lugar en el 

mundo. No experimentamos nuestro campo consciente como un ciberespacio generado por nuestro 

cerebro, sino simplemente como la realidad misma, con la cual estamos en contacto de una manera natural 

y no problemática. En situaciones normales los contenidos de la experiencia pura son dados subjetivamente 

de manera directa y aparentemente inmediata. Es precisamente en este sentido que podemos decir: están 

infinitamente cerca de nosotros» (1995, pp.11-12). 

16

 Como Metzinger lo pone: «Los instrumentos de la representación mismos ya no pueden ser representados 

como tales y, por lo tanto, el sistema que experimenta, por necesidad, está enredado en un realismo ingenuo» 

(2004, p.169). 

17

 El dualismo de vehículo y contenido no está disponible para Metzinger; no pueden entenderse como dos 

entidades distintas (véase, 2004, p.166). Más específicamente entonces, la transparencia resulta de la 

«indisponibilidad atencional de las etapas tempranas del procesamiento en el cerebro para la introspección. 

La transparencia resulta de una propiedad estructural/arquitectónica del procesamiento de información 

neuronal que tiene lugar en nuestros cerebros» (Metzinger, T. (2003). Phenomenal transparency and cognitive 

self-reference. Phenomenology and the Cognitive Sciences, 2, 353-393). 

18

 En consecuencia, la transparencia fenoménica se distingue de una transparencia epistémica cartesiana: «La 

afirmación cartesiana sobre la transparencia epistémica de la autoconciencia no puede justificarse 

epistémicamente» (Metzinger, 2004, p.167), aunque resulta fenomenológicamente adecuada (véase 

Metzinger, 2004, p.340). 
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lo cognitivo de los procesos psicológicos actuales, un intento que podría decirse que ya 

concede el estatuto irreductible de la sapiencia humana vis-à-vis a su sustrato empírico. 

Esto, por supuesto, es una distinción característica de la filosofía moderna, la misma 

que le permite a Kant mantener la autonomía del sujeto trascendental sobre cualquier 

intervención empírica o conocimiento alguno. A través de la así llamada «paradoja del 

sentido interno» de la Crítica de la razón pura, Kant es capaz de mantener el estatuto 

trascendental del «yo pienso» sin caer en el idealismo puro, que necesariamente fusionaría 

el sentido interno con la consciencia
19

. El sentido interno y externo son dados en la 

percepción empírica como un todo intuitivo, que es últimamente determinado por el 

entendimiento a través de la síntesis trascendental de la pura apercepción
20

. Por lo tanto, 

la unidad intuitiva de la consciencia subjetiva sigue siendo distinta de la unidad trascendental 

de apercepción, el «yo pienso», que unifica la diversidad de presentaciones en un objeto 

de experiencia.  

Metzinger coincide con Kant en la naturaleza inútil de la psicología racional, y de 

forma similar con su distinción trascendental (más que ontológica) entre contenido 

fenomenal y realidad. Sin embargo, esta opacidad trascendental, para Kant, radica en el 

hecho que puede no puede haber conocimiento transparente del yo, concomitante con lo 

que es la disolución del yo substantivo mediante el planteamiento de un fundamento formal 

a priori de la subjetividad. De ahí, mientras que el concepto de «ilusión trascendental» de 

Kant ciertamente corresponde con lo que Metzinger llama «ilusión fenomenológica» –esto 

es, el plano de conclusiones epistémicas desde la experiencia fenomenal– en última 

instancia, el planteamiento de Kant de una subjetividad nouménica comete la misma falacia 

que había jurado abjurar. Porque, si Metzinger tiene razón, el PSM socava cualquier intento 

de trascendentalizar la subjetividad o la consciencia, y el sustrato putativamente nominal del 

sentido interno puede cobrarse en su totalidad desde dentro del ámbito de la objetividad 

científica. Kant presupone la unificación del sentido que se dará a través de la unidad de 

apercepción que actúa como la garantía trascendental para la consistencia nomológica de 

las apariencias, y así especificar leyes ideales de aparición que posteriormente se ha 

demostrado que tienen su origen en intuiciones empíricas. Metzinger reniega del rol de la 

invariable sintáctica a través de su insistencia en la objetividad sub-simbólica e inmanente 

 
19

 Esto es clave para la crítica de Kant al idealismo y el sujeto cartesiano; que confunden el sentido interno 

con el yo consciente. 

20

 Kant argumenta que: «El sentido interno viene determinado por el entendimiento y por su originaria 

capacidad de ligar la diversidad de la intuición, es decir, por la facultad de someter tal diversidad a la 

percepción». Kant, I. (1997). Crítica de la razón pura (trad. P. Ribas). Alfaguara, B153. 
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del elemento no-manifiesto de la consciencia
21

. El automodelo es una estructura plástica 

que puede ser neurobiológicamente descrita como un patrón de activación neural 

complejo. Pero, además, «en el nivel más abstracto del mismo patrón de actividad fisiológica 

también puede ser descrito como un estado funcional complejo». Desde que las apariencias 

no son estructuradas discursivamente para Metzinger, erradica la autonomía de la 

consistencia nomológica enraizando la manifestación de las apariencias en estructuras físicas 

que no dependen en absoluto de leyes (trascendentales) ideales.  

Así Metzinger invierte la «opacidad» kantiana, argumentando que no es la opacidad 

trascendental del yo lo que es primario, sino la transparencia del modelo de sí mismo, que, 

a través de su objetivación, puede devenir opaco, permitiendo conocer las apariencias 

como apariencias. Es nuestro diseño funcional lo que nos obliga al realismo ingenuo, para 

que la explicación de la transparencia semántica sea dada por una consideración evolutiva, 

en vez de trascendental: «para los sistemas biológicos como nosotros –que siempre 

tenemos que minimizar la carga computacional– [...] el realismo ingenuo fue una “hipótesis 

de fondo” adecuada para conseguir éxito reproductivo […] no hay presión evolutiva en 

nuestra arquitectura representacional para superar el realismo ingenuo inherente a la 

transparencia semántica» (Metzinger, 2000, p.289). 

 

4. La objetivación inmanente de la consciencia 

 

Kant protege la autonomía de la filosofía por vía del recurso a la noción de una 

subjetividad trascendental a priori que circunscribe la experiencia posible, haciendo que la 

ciencia empírica sea inherentemente incapaz de investigar la objetividad del objeto y las 

condiciones formales de actualidad empírica. Y, abiertamente o no, mucha «filosofía 

continental» permanece casada con la presuposición de que la ciencia es superveniente de 

un conjunto de conceptos que están idealmente incrustados en el sujeto. Esta disyunción 

de las ciencias empíricas y la filosofía podría decirse que alcanza su formulación más extrema 

en la concepción de Husserl de la fenomenología pura como una ciencia 

trascendental-eidética cuyo paréntesis del mundo garantiza que las ciencias naturales están 

 
21

 Como explica Metzinger: «La presencia y el llamativo holismo de la realidad fenoménica […] ya no tendrían 

que explicarse de acuerdo con los modelos filosóficos clásicos desde arriba (p. ej., por un sujeto trascendental), 

si tuviéramos una buena alternativa ascendente […] llamada “vinculación de características” en la terminología 

de la investigación cerebral: la fusión de diferentes propiedades percibidas por el sistema en una estructura 

interna holística. Tal vinculación de propiedades es, por ejemplo, necesaria para permitirnos percibir los 

objetos como objetos» (Metzinger, T. (1995). Faster than thought: Holism, homogeneity and temporal coding. 

En T. Metzinger (Ed.), Conscious experience. Imprint Academic, p.435). 
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confinadas a la res extensa, preservando así un plano inmanente de experiencia pura 

gobernada por una consciencia trascendental irreducible: «La existencia de la naturaleza no 

puede ser la condición para la existencia de la conciencia, dado que la naturaleza misma 

resulta ser un correlato de la conciencia: la naturaleza existe únicamente en tanto es 

constituida en concatenaciones regulares de la conciencia»
22

. Sin embargo, de acuerdo con 

Metzinger, es el propio ámbito del acceso pre-teórico que, a pesar de todas las afirmaciones 

en sentido contrario, está en última instancia atado a la miopía de unas condiciones de 

intuición contingentemente –evolutivamente– circunscritas. La fenomenología, en lugar de 

llegar a «las cosas en-sí mismas», sólo logra trascender la psicología popular. En la estela de 

Metzinger, la consciencia debe concebirse como producida por mecanismos objetivos 

inmanentes, los cuales son en sí mismos sub-simbólicos, no-lingüísticos e inconscientes, para 

que la «pura autorreflexión» sea expuesta como atrapada dentro del oscurantismo de una 

circularidad empírico-trascendental. 

 Metzinger sostiene que donde la filosofía ha luchado durante mucho tiempo con la 

razón y la representación, es sólo ahora que la representación «a través de su acoplamiento 

semántico con el concepto de información, se ha transpuesto al dominio de la precisión 

matemática y posteriormente ha logrado un anclaje empírico» (2004, p.19). Así, «el 

progreso conceptual por una combinación de filosofía y programas de investigación 

empíricos es posible; el progreso conceptual por sólo introspección es imposible en 

principio» (2004, p.83). El trabajo de Metzinger constantemente obliga a la filosofía a tener 

en cuenta la inteligencia objetiva; la producción subpersonal de la fenomenalidad como 

kantismo naturalizado. La estructura objetiva del conocimiento se invierte con la 

contingencia empírica, como uno entre tantos procedimientos objetivos: el hombre como 

una masa de computación infoteórica envasado densamente a través de capas 

sedimentadas de decepción trascendental. 

 

 

 

 
22

 Husserl, Ideas, Libro 1, p.116. Véase también la explicación de Husserl sobre la fenomenología como ciencia 

eidética: «[…] la psicología fenomenológica o pura como una disciplina psicológica intrínsecamente primaria 

y completamente autónoma, que además está claramente separada de la ciencia natural, no debe establecerse 

por razones muy fundamentales como una ciencia empírica, sino más bien como una ciencia puramente 

racional ("a priori", "eidética"). Como tal, constituye el fundamento necesario de toda ciencia empírica rigurosa 

que se ocupe de las leyes de lo psíquico, de la misma manera en que las disciplinas puramente racionales de 

la naturaleza –geometría pura, cinemática, cronología, mecánica– son el fundamento de toda posible ciencia 

empírica "exacta" de la naturaleza» (Husserl, Phenomenology: Entry for the Encyclopedia Britannica, Journal 

of the British Society for Phenomenology, 2, 1971: 77-90). 
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5. Nemocentrismo 

 

Quizá uno de los trasfondos más intrigantes del libro de Metzinger, aunque no 

profundice en él, es la sugerencia implícita de que los intereses del pensamiento pueden 

estar desligados de la experiencia vivida, y en muchos casos incluso opuestos a la vida. Por 

ejemplo, en un debate general sobre el realismo científico, Metzinger escribe que «existen 

aspectos de la visión científica del mundo que pueden ser dañinos para nuestro bienestar 

mental». El objeto «hombre» consiste en capas de simulación muy ajustadas, para las cuales 

el realismo ingenuo se convierte en un profiláctico necesario para evitar el terror 

concomitante de la destrucción de nuestras intuiciones con respecto a nosotros mismos y 

nuestro estatuto en el mundo: «la subjetividad consciente es el caso en el que un organismo 

singular ha aprendido a esclavizarse a sí mismo» (2004, p.558). Es en este punto que el 

trabajo de Thomas Ligotti puede iluminar las tesis de Metzinger, ofreciendo una adquisición 

fenomenológica sobre lo que Metzinger ha afirmado que es imposible para la imaginación: 

el nemocentrismo metodológico.  

 Ligotti invoca la expropiación de la experiencia subjetiva de este modo: «No hay 

personas, nada en absoluto parecido a eso, el fenómeno humano no es más que la suma 

de capas densamente enrolladas de ilusión, cada una de las cuales se enrolla sobre la 

suprema locura de que existan personas de cualquier tipo»
23

. Ligotti combina esta locura 

suprema con un irrealismo metafísico relativo a la naturaleza substantiva del mundo. El 

orden supuestamente fundacional del mundo fenomenal es una mera apariencia, y no la 

apariencia de un dominio supra-terrestre, o un «Otro» alienígena, sino la apariencia del 

mundo real, que es completamente indiferente a los intereses de la vida orgánica y el 

pensamiento. Ligotti despliega de esta manera algunas de las implicaciones existenciales y 

fenomenológicas de la conceptualización de Metzinger de la relativa autonomía de las 

apariencias: sus personajes experimentan la realidad de una manera que es completamente 

inconmensurable con el registro fenomenológico de la percepción humana. 

 El trabajo de Ligotti está caracterizado por dos movimientos que se niega a separar: 

la desposesión pasiva de la autoconciencia del sujeto y la «iluminación de la inanidad». Este 

doble movimiento desenmascara la realidad en la que siempre han estado los personajes. 

 
23

 Esto es coherente con nuestra crítica general de la fenomenología, siguiendo la caracterización de Derrida 

de la obra de Husserl como «una filosofía de la vida […] porque la fuente del sentido en general siempre se 

determina como un acto de vivir, como un acto de un ser viviente, como Lebendigkeit» (Derrida, 1973, p.10). 

Sobre esta separación entre los intereses del pensamiento y los de la vida, véase Nihil desencadenado: 

Ilustración y extinción de Ray Brassier (2006). 
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El efecto asfixiante que Ligotti consigue a través de este proceso es intensificado por su 

repudio acérrimo de cualquier recurso a lo sobrenatural; no hay posibilidad de escapar. Así, 

la ascesis de lo personal toma lugar dentro de una realidad positivamente insignificante, una 

realización que disuelve ambos: la intimidad de la experiencia subjetiva y la distancia 

impersonal de la mecánica de esa experiencia.  

 El nemocentrismo fenomenológico de Ligotti pone de manifiesto esta falta de 

fundamentos ontológicos y epistemológicos bien delimitados en un extraño paisaje de 

ficción lleno de ruinas y fantasmas de marionetas. En todo el trabajo de Ligotti, la marioneta 

figura como la realidad insensata y subpersonal escondida debajo de los «espejos sin 

sentidos» de nuestra realidad ingenua. Las marionetas funcionan como «conductos hacia lo 

irreal»
24

, a través de cuya agencia alucinatoria sangran fenomenalmente en una 

concretización simultánea de lo onírico. La vida se desarrolla como un ineludible 

espectáculo de marionetas, un sueño interminable en el que las marionetas son 

generalmente inconscientes de que están atrapadas en una danza mesmérica cuyo 

mecanismo desconocen y sobre la que no tienen ningún control. Como nota 

Dziemianowicz con relación a «Sueño de un maniquí», el afecto dominante de las 

marionetas es la sospecha de que «estas y el mundo entero son meramente una diversión 

ficticia»
25

. La marioneta, como dice Ligotti en «Tengo un plan especial para este mundo», 

no es simplemente una parodia burlesca del hombre, es el desenmascaramiento del rostro 

animado de la realidad insensata, el desvelamiento de las mecánicas inexorables de lo 

personal: «No hay forma de escapar de este mundo. Penetra incluso en tu sueño y es su 

substancia. Estás atrapado en tu propio sueño donde no hay espacio. Y se mantienen para 

siempre donde no hay tiempo. No puedes hacer nada que no te digan que hagas. No hay 

esperanza de escapar de este sueño que nunca fue tuyo. Las propias palabras que 

pronuncias son sólo sus propias palabras». El concomitante horror incontenible con la 

concretización de lo onírico de Ligotti proviene de la experiencia de vivir en una «película 

tridimensional», un «túnel a través de una inconcebible realidad de alta dimensión» 

(Metzinger, 2004, p.551). Esta experiencia fenomenal del nemocentrismo disuelve en última 

instancia la intimidad de lo personal y la distancia de lo impersonal, «nada demasiado 

pequeño, nada demasiado grande. Pierdes las llaves del carro, tu mujer es atropellada por 

 
24

 Joshi, S. T. (2003). Thomas Ligotti: Escape from life. En D. Schweitzer (Ed.), The Thomas Ligotti reader. 

Wildside, p.135. 

25

 Dziemianowicz, S. (2003). Nothing is what it seems to be. En D. Schweitzer (Ed.), The Thomas Ligotti 

reader. Wildside, p.50. Véase Ligotti, «Sueño de un maniquí», en Canciones de un soñador muerto. 
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un semirremolque, un loco vuela la capital de Pakistán» (Ligotti, 2023, p.82). Por esta razón, 

la concretización de la marioneta, concomitante con la creciente pasividad del narrador, 

engendra un afecto de claustrofobia universal a través de la implosión de lo personal, que, 

por supuesto, nunca fue personal para empezar. 

 Decididamente no es el caso, sin embargo, que el mundo de las marionetas es 

creado por la voluntad de un «Otro»; no hay un maestro de las marionetas moviendo los 

hilos
26

. El asalto sistemático de Ligotti al realismo empírico no es resultado de la 

revigorización del mundo con un flujo heraclíteo, una pura productividad, o un exceso 

contingente de materialidad. Lo real de Ligotti es «positivamente» sin sentido, desactivando 

rigurosamente cualquier intento de dotar a la realidad de fundamentos sustantivos o ideales 

rompiendo irreversiblemente su reciprocidad con las pretensiones del pensamiento 

subjetivo. Ligotti no puede asumir más la existencia de una naturaleza viviente e hipostasiada 

que puede afirmar la constancia necesaria de la presencia. La ilusión trascendental expuesta 

por Metzinger se expande en una disparidad total entre los intereses de la vida y la realidad 

en la que se encuentra la vida. Los cimientos seguros de lo fenomenal y lo real se diluyen, 

no en un solipsismo universal, sino en un realismo riguroso; «no es, al final, una sustitución 

del mundo real por el irreal, sino una especie de dar la vuelta al mundo real para demostrar 

que siempre fue irreal»
27

. 

 Donde Metzinger resuelve de manera definitiva destruir la posibilidad de la síntesis 

entre el hombre y la naturaleza, es a través de la ficcionalización fenomenológica de Ligotti 

que se esclarecen las ramificaciones afectivas de este movimiento. Ligotti ha desarrollado 

un método para realizar la indiferencia absoluta de lo real para lo humano y lo personal a 

través de un irrealismo metafísico, en el cual, desenmaraña la razón suficiente y la 

manifestación originaria cortando el isomorfismo nomológico de las apariencias y su 

sustrato; al final, la subjetividad es simplemente una exacerbación específica de la 

objetividad
28

. Por consiguiente, una consecuencia impresiva de la inhabilitación de Ligotti 

 
26

 Como sostiene consistentemente Ligotti, la disolución del yo no puede dar paso a una Voluntad 

schopenhaueriana, ya que esto reinstauraría alguna forma de «filosofía primera» en la forma de una esencia 

subyacente. Véase Ligotti, «Tsalal»; «Escribiste que no hay verdadero crecimiento ni evolución en la vida de 

este mundo, sino solo transformaciones de apariencia, un constante derretirse y moldearse de las superficies 

sin esencia subyacente. Sobre todo, pronunciaste que no hay salvación para ningún ser porque ningún ser 

existe como tal, nada existe para ser salvado: todo, todos existen únicamente para ser absorbidos en el lento 

e interminable torbellino de mutaciones que podemos observar en cada segundo de nuestras vidas«». 

27

 Joshi, «Thomas Ligotti», p.139. Por lo tanto, la afirmación «Nada es real» (Ligotti, Crampton, p.83) no puede 

asumirse bajo las consecuencias idealizadoras de la inmediatez fenoménica. 

28

 La disolución del realismo apodíctico es continua con la disolución del pensamiento apodíctico; la integridad 

de las formas materiales es solo un prejuicio, como mucho un punto de vista [...] las cosas no están fijadas, 

por así decirlo. Y tampoco lo está eso que llamamos mente (T. Ligotti, The Cocoons, en The Shadow at the 

Bottom of the World, Cold Spring, 2005, p.164). 
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del nemocentrismo epistémico de Metzinger es que el realismo naturalista de Metzinger 

acaba proporcionando traducción al irrealismo metafísico de Ligotti: «El horror y la nada de 

la existencia humana –la acogedora fachada tras la cual sólo había un abismo giratorio–»
29

. 

La cosmología fenoménica no se da por una síntesis estructural, sino que es simplemente 

una exacerbación del proceso objetivo sin ninguna forma de idealidad. 

 El horror de Ligotti, entonces, puede ser entendido en términos de la teoría de 

Metzinger, de tal manera que capte el trabajo de Ligotti como realización ficcional del 

nemocentrismo de Metzinger. El horror de Ligotti es suprimido del reino de lo fantástico y 

dada una tracción naturalista a través de la definición de hombre como «la sombra de la 

marioneta que baila en la pared del espacio de estados fenoménicos neurofenomenológicos 

de la caverna» (Metzinger, 2004, p.558). Igualmente, leyendo a Metzinger junto a Ligotti, o 

como teoría-horror ligottiana, acentúa el terror anómico de la arrogación del yo, como la 

adscripción folk-psicológica de agencia que se preserva en el artificio del lenguaje natural se 

desprende de las pretensiones trascendentales que la fenomenología respalda. 

 Finalmente, Ligotti nos permite reconocer que la resolución teórico-práctica de la 

teoría de Metzinger no es encontrada en la reducción de la psicología popular, sino en un 

tipo de neurotecnología. La fenomenalidad y la ponderación de conocimiento son 

maleables: «el automodelo fenoménico es una estructura plástica y multimodal» (2000, 

p.289) cuya «inserción e integración en otros dominios de arquitectura de la información 

amplifica el potencial de la flexibilidad cognitiva»
30

. ¿Qué es esto sino la naturalización del 

desenlace final de la fantástica danza de marionetas de Ligotti: la constatación de que, bajo 

nuestra parroquial autocomplacencia, yace la realidad impersonal del títere de carne?
31

 Aquí 

la objetivación del mundo indica su condición real, desvelando la inexorable mecánica de 

 
29

 T. Ligotti, La conspiración contra la especie humana [NT: al momento de la publicación del artículo de 

Trafford, este importante libro de Ligotti no se había publicado; aparece en prensa por primera vez hasta 

2010, y contamos con traducción al español desde 2014]. Esto implicaría la extracción del naturalismo 

metafísico del realismo naturalista, el cual es metodológico más que ontológico. En consecuencia, es posible 

que el naturalismo no sea el fundamento explicativo más prometedor para la teoría del modelo del yo de 

Metzinger, ya que la etología evolutiva puede mostrarse como base de una eficacia representacional; pero, 

para extrapolar el realismo científico sobre esta base, Metzinger tendría que argumentar que la naturaleza es 

inherentemente funcional y, por lo tanto, promueve una univocidad funcional. En este caso, Metzinger 

sucumbiría a las críticas que Stephen J. Gould plantea a Daniel Dennett: realizar «intentos apenas disimulados 

de introducir de nuevo el propósito en la biología» (S. J. Gould, The Richness of Life: A Stephen Jay Gould 

Reader [Vintage, 2007], p.442). Véase D. Dennett, Darwin’s Dangerous Idea: Evolution and the Meanings of 

Life (Penguin, 1996). 

30

 Véase Metzinger: «cambiar el contenido representacional del modelo consciente del yo […] obtener alguna 

salida microfuncional inconsciente» (Metzinger, «Response to “A Self Worth Having”»). 

31

 La conjunción de Ligotti y Metzinger induce a la definición del hombre como la sombra de un «títere de 

carne». Para una lectura del hombre como meat-puppet en el marco de la ciencia contemporánea, véase R. 

Doyle, On Beyond Living: Rhetorical Transformations of the Life Science (Stanford University, 1997), p.36; 

véase también su realización ficticia en el personaje de Molly en W. Gibson, Neuromancer (Voyager, 1984). 
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las apariencias como un prospecto de locura espantosa –un salón de espejos sin sentido 

desatado de las capas densamente enrolladas de ilusión que caracterizan el interés de la 

vida y la fisiología del pensamiento–. Mientras tanto, el proteccionismo cognitivo y la 

esclavitud orgánica aseguran la afasia onírica de la sombra del baile de marionetas: 

 

Saber, comprender en el sentido más pleno, es sumergirse en una 

iluminación de la inanidad, en un paisaje invernal de la memoria cuya 

sustancia está hecha de sombras y de una profunda conciencia de los 

espacios infinitos que nos rodean por todos lados. Dentro de este 

espacio permanecemos suspendidos sólo con la ayuda de cuerdas que 

vibran con nuestras esperanzas y nuestros horrores, y que nos mantienen 

colgando sobre el vacío gris. ¿Cómo es posible que defendamos tal 

marionetismo, condenando cualquier intento de arrancarnos esas 

cuerdas? La razón, cabe suponer, es que nada resulta más seductor, nada 

más vitalmente idiota, que nuestro deseo de tener un nombre –aunque 

sea el nombre de un pequeño y estúpido títere– y aferrarnos a ese 

nombre a lo largo del prolongado suplicio de nuestras vidas, como si 

pudiéramos aferrarnos a él para siempre. Si tan sólo pudiéramos impedir 

que esas preciosas cuerdas se deshilachen y enreden, si tan sólo 

pudiéramos evitar caer en un cielo vacío, quizá podríamos seguir 

haciéndonos pasar por nuestros nombres supuestos y perpetuar la danza 

de nuestro títere por toda la eternidad (Metzinger, 1997). 
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1. Introducción 

 

uchos antropólogos están experimentando un dilema en relación a las 

afirmaciones, actualmente generalizadas, sobre la «agencia objetual». Tales 

afirmaciones son profesadas por varias vertientes traslapadas del 

pensamiento social contemporáneo, tales como el giro materialista, el giro ontológico y el 

posthumanismo. Su común denominador puede ser identificado como «postdualismo» 

(Escobar, 2018)
2
. 

Aunque de maneras diversas, la mayoría de los defensores de estas aproximaciones 

comparten la ambición por combatir las distinciones convencionales modernas que 

impulsan la dominación y el neocolonialismo Euro-Americano (e.g., Barad, 2019; Bennet, 

2010; Blaser, 2013; Braidotti, 2019; Cadena, 2015; Escobar, 2018; Haraway, 2016; Latour 

1993, 2004a, 2018; Law, 2015; Tsing, 2015). Así, tienden a identificarse como críticos de las 

 
1

 Hornborg, A. (2021). Objects Don’t Have Desires: Toward an Anthropology of Technology beyond 

Anthropomorphism. American Anthropologist, 123(4), 753-766. https://doi.org/10.1111/aman.13628  

2

 Escobar (2018, xi, 20) habla fructíferamente de tendencias académicas «posdualistas» enfatizando la 

relacionalidad, «la agencia de los no-humanos y cierta atención renovada a la materialidad». Rastrea la 

genealogía de la «ontología política» (Blaser, 2013) desde el campo interdisciplinario de la ecología política, a 

través del post-estructuralismo hacia la actual fase que «puede ser descrita ampliamente como 

post-constructivista y neomaterialista», y que es mejor captada bajo la categoría de «giro ontológico» 

(Escobar, 2018: 63-64). Escobar muestra convincentemente cómo varias ramas del giro ontológico pueden 

ser vistas como esfuerzos análogos por abordar partes subordinadas de pares dualistas como lo humano y 

no humano, lo vivo y lo inerte, y la mente y la materia (95-96).  

M 

https://doi.org/10.1111/aman.13628
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estructuras de poder globales y a representar una postura subalterna y subversiva. Entre las 

características del pensamiento que son comúnmente identificadas como sostén de las 

estructuras de poder hay tres preceptos duales de la Ilustración centrales e 

interrelacionados: la distinción entre naturaleza y sociedad; entre humanos y no humanos; 

y entre vivientes y no vivientes. En las últimas décadas, críticas a estos elementos de una 

concepción convencional moderna del mundo han ganado preminencia en diversas áreas 

de ciencias sociales y humanidades, incluyendo a la antropología.  

Al ser particularmente familiar y simpática respecto de las ontologías 

no-occidentales, la antropología tiene una relación ambivalente con las críticas de estas tres 

principales distinciones modernas. En primer lugar, a pesar del recordatorio constante de 

las inequidades globales y del intenso compromiso por la defensa de los grupos 

marginalizados, los antropólogos no siempre están convencidos que abandonar la distinción 

entre naturaleza y sociedad podría contribuir a la emancipación de tales grupos. Al 

contrario, una lucha por la emancipación requiere una clara identificación de la estructura 

social represiva que los marginaliza. En segundo lugar, mientras que los antropólogos 

pueden estar preparados para adoptar el rechazo al excepcionalismo humano, el 

fundamento mismo de una disciplina como la antropología es, precisamente, que el estudio 

de los seres humanos requiere herramientas y metodologías conceptuales especiales, tales 

como el desciframiento de los sistemas simbólicos. Esto no es antropocentrismo sino el 

reconocimiento directo de la especificidad humana. En tercer lugar, tomar en serio las 

convicciones de sus informantes de que los objetos abióticos pueden tener agencia es 

generalmente difícil de reconciliar con la experiencia cotidiana de los antropólogos. Una 

cosa es llevar a cabo etnografía sensible documentando respetuosamente las aserciones de 

los propios informantes sobre la agencia de los objetos, pero otra muy diferente internalizar 

seriamente tales afirmaciones como si fueran declaraciones válidas sobre la realidad. De 

estas tres maneras, muchos antropólogos tendrán que separar cognitivamente la actividad 

de documentar etnográficamente las convicciones de sus interlocutores de sus propias 

actividades políticas, analíticas y prácticas.  

En este artículo, discuto que muchas de las aserciones anti-Ilustración que han sido 

presentadas como emancipatorias son de hecho obstáculos para comprender la operación 

explotadora del capitalismo global. Mi objetivo es mostrar cómo algunas de las 

declaraciones aparentemente subversivas de la teoría social postdualista contribuyen a 

oscurecer aspectos cruciales de las asimetrías neocoloniales. Paradójicamente, para revelar 

cómo el pensamiento económico moderno falla mayormente en reconocer la aparición de 
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la explotación global, necesitamos combatir la ontología convencional occidental desde una 

perspectiva diametralmente opuesta: delineando más precisamente la naturaleza frente a la 

sociedad, reconociendo la constitución simbólica única del mundo humano y rechazando 

la ilusión de que los objetos no vivos tienen agencia. Modificar la crítica al dualismo entre 

naturaleza y sociedad puede ayudar a exponer nuestras inclinaciones a fetichizar los 

artefactos tecnológicos, e iluminar las maneras alarmantes en que los sistemas simbólicos 

trasforman los sistemas naturales con los que se encuentra cada vez más entrelazado en el 

así llamado Antropoceno.  

Mis razones originales para querer entender las circunstancias del giro material 

contemporáneo derivan de mi lucha por argumentar que la disciplina económica, desde los 

tiempos victorianos, ha demostrado una deplorable atención a las dimensiones materiales 

de comercio mundial (Hornborg, 2019). La ciencia económica dominante formula sus 

preocupaciones sobre el intercambio global en los términos subjetivos de la percepción 

«utilitaria» las «preferencias» de los consumidores, y la «demanda» del mercado, al mismo 

tiempo que ignora cantidades objetivas de recursos físicos –trabajo, tierra, materiales, 

energía– que son encarnados en las mercancías comercializadas.
3 
De este modo, los precios 

sirven como un velo semiótico que tanto oscurecen como organizan las asimetrías 

materiales bajo una superficie ficticia de reciprocidad. Levantar este velo y exponer la 

materialidad del comercio mundial es un proyecto emancipatorio que busca una mayor 

justicia global.  

No menos que la ciencia económica, la ingeniería debería de reconocer los 

requisitos materiales –y las asimetrías globales– del crecimiento industrial. La esencia de la 

tecnología moderna es entendida predominantemente como conocimiento innovador 

–representado por un plano abstracto– más que como la articulación física de los 

componentes de la máquina, i.e., la forma material de la propia máquina. La perspectiva 

cognitivista de la tecnología es dominante en la concepción del mundo moderno de la cual 

brotó –una concepción que oscurece los flujos materiales asimétricos que sostienen la 

acumulación de la tecnología al representar un sistema semiótico (la economía) como 

material, y un proceso material (la tecnología) como un sistema de ideas–.  

 
3

 Las transferencias asimétricas de recursos biofísicos en el sistema mundo –comúnmente nombrados como 

intercambios ecológicos desiguales– son irrelevantes e incluso inadmisibles para los economistas neoclásicos 

tradicionales pero han sido extensamente documentadas a través de métodos como el análisis de flujo 

material (Dorninger and Hornborg, 2015; Dorninger et al, 2020). La materialidad asimétrica del intercambio 

mundial es una condición para el progreso tecnológico desde la Revolución Industrial.  
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Mientras que la aspiración general de escapar del sesgo idealista en las humanidades 

tradicionales es comprensible y recomendable, algunas asunciones y metas representadas 

en las preocupaciones posthumanistas por la «nueva materialidad» me han parecido muy 

dudosas y muy poco emancipatorias. En su esfuerzo por atribuir agencia e incluso voz a los 

objetos abióticos, teóricos del giro materialista son propensos a borrar no sólo la frontera 

entre lo humano y lo no humano, sino también la frontera entre entidades vivas y no vivas. 

Desechar esta última distinción al atribuir propiedades de los seres vivos a las cosas no vivas 

es invocar lo que Karl Marx reconoce como fetichismo. Tal fetichismo ha afligido varios 

discursos interrelacionados en temas aparentemente diversos como la filosofía de la 

tecnología (Latour, 1996), la teoría de la complejidad (Latour, 2017), y la fenomenología 

del arte (Mitchell, 2005).  

En lo que sigue, discuto algunas de las afirmaciones hechas sobre estos temas e 

indico porqué algunas de ellas deben ser consideradas insostenibles. Mi atención estará en 

la inclinación de tales afirmaciones para ignorar las diferencias importantes entre la agencia 

de los seres vivos y los efectos físicos de los fenómenos abióticos. El abandono de esta 

distinción, argumento, tiene implicaciones ideológicas significativas al mitigar la 

responsabilidad humana y despolitizar la tecnología. Muestro que el desdibujamiento de las 

fronteras entre la evolución biológica y el desarrollo tecnológico sirve para naturalizar 

instrumentos de control social y explotación interespecie. Al centrar su atención en los 

artefactos en sí mismos, exponentes del giro materialista tienden a oscurecer la asimetría 

económica y las relaciones políticas de las que los artefactos tecnológicos modernos 

dependen y de las cuales están imbuidas. En este sentido, y aunque muchas veces se 

encuentran explícitamente opuestos al neocolonialismo, la preocupación postdualista por 

la «relacionalidad» (Escobar, 2018) se mantiene confinada a la interacción con ensamblajes 

locales más que aproximarse a tecnologías que son manifestación del metabolismo global 

social.  

Mi objetivo final es sugerir cómo una «antropología de la tecnología» renovada 

necesita abandonar nociones fetichistas de la agencia objetual para poder evidenciar cómo 

la economía política global genera tales ilusiones. Para lograr esto, será necesario clarificar 

la distinción entre aspectos naturales y sociales que se encuentran entrelazados en nuestros 

artefactos –esto es, la naturaleza y la sociedad no son concebidos como segmentos aislados 

de la realidad sino como distintas dimensiones analíticas–. Paradójicamente, para desvelar 

la materialidad del mundo social y la asimetría de flujos en las que las tecnologías 

globalizadoras recaen, necesitamos reconocer el poder causal (lo que no es decir la agencia) 
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del dinero convencional –un artefacto cuyas repercusiones trascendentales los 

posthumanistas tienden a ignorar–. Una antropología de la tecnología «descolonial» tiene 

que entender, en último término, el propósito general del dinero como instrumento 

semiótico para representar los flujos asimétricos de recursos mundiales en términos de una 

reciprocidad ficticia del mercado de precios.  

 

2. Latour y la animación posthumana de todas las cosas  

 

El ímpetu fundacional hacia el giro materialista deriva de los estudios de la ciencia y 

la tecnología (ECT), y particularmente de la teoría del actor-red (TAR) de Bruno Latour. La 

perspectiva de los artefactos tecnológicos de Latour ha desconcertado a sus lectores por 

décadas, persuadiendo a muchos de que sus desafíos contraintuitivos a la teoría social tienen 

alguna forma sutil y fascinante de validez. En una serie de libros y artículos, a comienzos de 

1980, ha ofrecido argumentos serios y laboriosos para acercarse a las máquinas y otras 

formas de artefactos como «actantes» dotados de volición.
4
 En su libro sobre Aramis –un 

intrincado sistema de transporte automático diseñado para Paris, que falló en su 

materialización– Latour (1996) rastrea los procesos complejos que llevaron a su fracaso. Su 

intención es cambiar nuestra comprensión de tales procesos de una preocupación 

exclusivamente humana hacia el reconocimiento de las metas presupuestas por la 

tecnología misma. Como se ve claramente desde la portada, él quiere que los lectores 

comprendan que «la innovación tecnológica tiene necesidades y deseos, especialmente un 

deseo de nacer». En el prefacio, Latour indica que quiere abrazar las hasta ahora solitarias 

«personas interesadas en el alma de las máquinas» (1996, VII-VIII). Su empirismo radical 

rechaza ser constreñido por las asunciones tradicionales de la sociología humanista que 

privilegia los seres humanos como fuentes únicas de agencia, propósito y perspectiva. Su 

empirismo también obvia cualquier intento por identificar patrones sociales a macro-escala 

o estructuras impulsadas y reproducidas por los propósitos humanos, como el capitalismo 

o los sistemas-mundo en efecto, apenas un intento de teoría social.  

Al rechazar las distinciones entre la agencia de los humanos y los efectos de los 

objetos, la comprensión latouriana de los colectivos sociales termina por ignorar o desechar 

la significación de la comunicación intencional. Parece atribuir cero significancia a las 

 
4

 En su entusiasmo por abandonar el antropocentrismo, Latour ha terminado promoviendo el 

antropomorfismo. Aunque él lo negaría, ¿qué sería la atribución literal a los artefactos de «deseos», «puntos 

de vista» y «almas» sino antropomorfismo? 
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motivaciones específicamente humanas, o incluso a la conciencia. La implicación debería ser 

que el impacto material de un terremoto o una erupción volcánica pertenece a la misma 

categoría del fenómeno que a las acciones originadas en el lenguaje o la legislación. Tal 

aplanamiento ontológico implica que la agencia es simplemente una cuestión de tener 

consecuencias y que no hay propósito involucrado. Lo que más molesta a los humanistas y 

los sociólogos tradicionales sobre la TAR es que los significados percibidos –es decir, la 

cultura– parecen no tener un rol significante en la organización de las acciones humanas. 

Para los antropólogos acostumbrados a pensar que el uso de los sistemas simbólicos 

complejos es lo que define la especificidad del comportamiento humano –y lo que justifica 

el esfuerzo de las humanidades y mucha de la teoría social– el rechazo del excepcionalismo 

humano por parte de Latour es difícil de aceptar.  

Parte de la razón por la cual la aproximación de Latour ha ganado tantos seguidores 

es que parece resolver los problemas cada vez más obvios del dualismo entre naturaleza y 

sociedad (Latour, 1993). Pero sólo lo hace superficialmente. No es difícil mostrar que 

muchos de los fenómenos del mundo real abarcan dicha división, pero esto no significa que 

tengamos razones para abandonar las categorías de «naturaleza» y «sociedad». Sería 

equivocado pensar que «naturaleza» y «sociedad» denotan parte de la realidad que pueden 

ser aisladas la una de la otra, pero tal distinción ontológica –referida constantemente como 

dualismo cartesiano (Escobar, 2018)– es muy diferente de la distinción analítica que 

debemos conservar. El cambio climático antropogénico, por ejemplo, ciertamente tiene 

aspectos tanto naturales como sociales, pero eso no nos da razones para aproximarnos a 

los ciclos de carbono y al capitalismo con las mismas herramientas conceptuales. Al 

confundir el dualismo cartesiano con la distinción analítica binaria, la cruzada extendida 

contra el dualismo naturaleza-cultura corre el riesgo de tirar al niño con el agua sucia.  

Dado que los objetos abióticos no pueden participar de los procesos simbólicos de 

comunicación que definen la especificidad de la sociedad humana, es incorrecto afirmar que 

«el proyecto de la TAR es simplemente extender la lista» de «quién y qué participa» como 

«actores completos» en la sociedad (Latour, 2005: 72). Aunque válida, la observación de 

que el uso de artefactos permite a los humanos integrar sociedades más extensas y 

complejas de los que son las tropas de babuinos (Strum y Latour, 1987), no lo es tanto 

afirmar que son dichos artefactos los instigadores de tal sistema social y asimetrías. La 

renuncia de Latour a distinguir entre agencia intencional de sujetos humanos y la 

consecuencia física de los objetos materiales sugiere ya sea una comprensión mecánica de 



| 179 

 

Los objetos no tienen deseos                                                                       h é n a d a s  |  V  

los procesos sociales –impulsados no por actos de la volición sino por un impulso salvaje–

o un vitalismo metafísico que imbuye de deseos y propósitos a todas las cosas.  

Mucho de lo inaceptable entre las deliberaciones de Latour deriva de su uso 

idiosincrático de las categorías «sujeto» y «objeto». El autor constantemente aclara que la 

distinción entre sujeto y objeto coincide con la división entre sociedad y naturaleza, que es 

el diagnóstico de la tan denostada «constitución moderna». También argumenta que puede 

ser reemplazada por la distinción entre humano y no humano (Latour, 2004a: 237-238). Mi 

objeción es que ninguna de estas tres distinciones coincide. Las categorías «naturaleza» y 

«no-humanos» incluyen una gran diversidad de sujetos sintientes (Kohn, 2013), mientras 

que «sociedad» –como Latour mismo ha demostrado constantemente– incluye complejos 

bastos de objetos no humanos. El autor usa la distinción en su sentido político –evocando 

el poder del sujeto sobre el objeto– pero como cualquier diccionario podrá confirmar, la 

distinción también puede denotar una diferencia ontológica que distinga «una entidad 

pensante o sintiente; la mente consciente; el ego, especialmente como opuesto a cualquier 

cosa externa a la mente» (Allen, 1990: 1214). En el último sentido, una roca o un pedazo 

de metal es indudablemente diferente de un perro o un ratón, y la diferencia tiene enormes 

implicaciones en cómo teorizamos sus posibles vías de interacción con su ambiente
5
.

 

En sus más recientes libros, Latour (2017, 2018) ha volcado su atención a los 

procesos planetarios del Antropoceno. Mientras que las advertencias sobre el 

calentamiento global antropogénico ilustran la interfusión de la sociedad y la naturaleza –

definida como procesos dirigidos por las repercusiones de fenómenos simbólicos frente a 

fenómenos no simbólicos, respectivamente– esto no debería llevarnos a disolver esta 

distinción analítica, así como las calamidades meteorológicas del Antropoceno no vuelven 

el planeta en un sujeto vengativo y a la humanidad en su objeto pasivo
6
. 

 

 

 

 

 
5

 Como nos recuerda Gregory Bateson (1972: 379, 457), hay una diferencia crucial entre las maneras en las 

cuales una piedra y un perro reaccionarán ante una patada. Mientras que el énfasis de Bateson es la diferencia 

de fuentes de energía que impulsan el movimiento de la piedra y el perro, nosotros podríamos fácilmente 

centrarnos en sus diferentes capacidades para elegir una respuesta –esto es, su agencia. En el mismo sentido, 

Ingold (2011: 94) replica a Latour que «el concepto de agencia debe tener en cuenta la complejidad de los 

organismos vivos, opuesta a los organismos inertes. Es simplemente absurdo poner un grano de arena y un 

áfido en la misma balanza y decir que son equivalentes».  

6 Latour (2017) entusiastamente adopta la llamada hipótesis de Gaia de James Lovelock, según la cual la 

biosfera funciona teleológicamente, como un organismo gigante.  
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3. En defensa de las distinciones (distintas de los dualismos) 

 

El impacto de Latour en las humanidades y las ciencias sociales es formidable. Más 

que nadie, ha proporcionado conceptos fundacionales para las aproximaciones postdualista 

como el giro materialista, el giro ontológico y el posthumanismo. Un número considerable 

de investigadores en humanidades y ciencias sociales están siguiendo su ejemplo y demanda 

que concedamos agencia y voz a los no-humanos. Pero una pregunta fundamental que 

raramente es contestada es qué incluye esta categoría de «no-humanos». Usualmente es 

aplicada a cualquier entidad material concebida, ya sea viva o no. Así, por ejemplo, puede 

denotar una mezcla amorfa de «microorganismos, animales, plantas, máquinas, ríos, 

glaciares, océanos, elementos químicos y compuestos» (Danowski y Viveiros de Castro, 

2017: 100). La tarea de emancipar a esta colección heterónoma de entidades estira nuestro 

vocabulario convencional y nuestra visión de mundo más allá de lo posible. ¿Qué significaría 

aceptar seriamente que los no-humanos abióticos –llegando hasta los elementos químicos– 

tienen propiedades que antes eran reservadas sólo a los humanos como la agencia, la 

participación en la sociedad, objetivos, deseos, perspectivas, derechos, responsabilidades?, 

¿cuáles serían las implicaciones políticas, de legislación y para la filosofía moral? 

Algunas indicaciones de a dónde podría llevarnos son previstas en el libro de Jane 

Bennett, Materia vibrante, en el que se busca que reconozcamos un «materialidad vital» 

recorriendo toda la materia. A partir de una larga lista de filósofos que van desde Spinoza 

hasta Deleuze, la agenda de Bennett se aproxima frecuentemente al misticismo, como 

cuando asegura que en lo profundo de las cosas inanimadas hay «una inexplicable vitalidad 

o energía, un momento de independencia y resistencia a nosotros y otros cuerpos: un tipo 

de poder-cosa» (2010: 18). Su análisis de un mega apagón ocurrido en Norte América en 

2003, al atribuir agencia a la propia red, parece absolver a los humanos de su responsabilidad 

en la operación de sus tecnologías. Refiriéndose a Latour, Bennett asegura que la 

electricidad en sí misma es un «actante» que contribuyó a la falla eléctrica. Más que dar 

cuenta del apagón a partir de los desperfectos en el diseño de la red, que en último término 

implicaría la falibilidad de la ingeniería humana, ella parece proponer realmente que la red 

en sí misma carga con una parte de la responsabilidad. Su teoría de materia vibrante, escribe, 

«presenta individuos simplemente incapaces de cargar con la responsabilidad total de sus 

efectos» (Bennett, 2018:37). «En un mundo de agencia distribuida», continúa, es «virtuoso» 

dudar al momento de asignar la culpa específica a los humanos. Las implicaciones de su 

argumento para nuestra aproximación general a los errores tecnológicos son tan 



| 181 

 

Los objetos no tienen deseos                                                                       h é n a d a s  |  V  

extraordinarias como los infames juicios medievales donde los insectos podían ser 

perseguidos por arruinar las cosechas. Una cosa es reconocer que la responsabilidad por 

los errores es más difícil de determinar mientras más complejas son las tecnología –o que 

una tecnología particular mal construida debe ser revocada– pero proponer que el soporte 

carga con parte de la responsabilidad es claramente un caso de fetichismo. El 

desplazamiento de responsabilidad de los humanos a los objetos es una problemática 

consecuencia ideológica de la teoría del actor-red de Latour y la rama vitalista de Bennett.  

Después de todo, no hay ninguna duda de que las fronteras que Latour y Bennett 

quieren abolir son indispensables. Para Eduardo Kohn hay una distinción relevante por hacer 

entre las cosas vivas y no vivas. Basándose en su trabajo etnográfico con una comunidad 

Runa en las llanuras del Ecuador, advierte a los posthumanistas de aplanar «importantes 

distinciones entre humanos y otros tipos de seres, así como entre sujetos y objetos» (Kohn, 

2013:7). Lo que distingue a los seres vivos de los no vivos es que los primeros usan signos 

para «representar el mundo de una forma o de otra» (9). Al no reconocer formas no 

humanas de representación semiótica, argumenta Kohn, los posthumanistas como Deleuze, 

Bennett y Latour perpetúan el dualismo cartesiano que falla en reconocer los modos de 

subjetividad que hay entre la mente humana y la «materia insensible» (40). Lo que los 

humanos y los no humanos tienen en común es que son sí mismos. Los sí mismos no 

humanos tienen propiedades semióticas únicas que los distinguen de otros objetos como 

los artefactos. Tratar a los no humanos genéricamente –«amontonando 

indiscriminadamente cosas y seres»– es olvidar esto. Contra teóricos del actor-red como 

Latour y Bennett, Kohn concluye: «Sí mismos, no cosas, califican como agentes. La 

resistencia no es lo mismo que la agencia. Ni, contra Bennett, la materialidad confiere 

vitalidad» (92).  

Entonces, ¿Cuál es la diferencia entre los seres humanos y no humanos? Como han 

entendido los antropólogos al menos desde Lesli White (1940), lo que hace a los humanos 

excepcionales es ese signo especial que tiene una relación puramente convencional con su 

referente: el símbolo
7
.

 
Los significados simbólicos son negociados socialmente. Como Kohn 

observa (2013: 55): «la referencia simbólica, lo que hace a los humanos únicos, es una 

dinámica emergente anidada en [la] amplia semiosis viviente, de la cual emana y de la que 

depende». En otras palabras, mientras la semiosis distingue lo viviente de lo no viviente, el 

simbolismo distingue a los humanos de los no humanos.  

 
7

 Esto no niega que los humanos sean en muchos sentidos como cualquier otro mamífero, pero reconoce 

que su vida social se encuentra especialmente imbuida de comunicación simbólica.  
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Los posthumanistas no parecen conferir significado alguno a ninguna de estas 

distinciones, lo que debería invalidar su aplanamiento ontológico implicado en las nociones 

de «agencia distribuida». En la medida en que los dilemas ambientales globales del 

Antropoceno comprenden un componente social puede ser identificada la reverberación 

generalizada de las tecnologías y economías humanas –fenómenos fundados e imbuidos en 

sistemas simbólicos– por toda la biosfera planetaria.  

 

4. La naturalización de la tecnología 

 

Cary Wolfe (2010, XXII-XXIII) ofrece una genealogía del posthumanismo, donde 

rastrea sus raíces hasta la emergencia de la cibernética a finales de 1940. El campo 

interdisciplinario de la cibernética borró las fronteras entre los organismos vivientes y las 

máquinas, así como entre los humanos y los no humanos. Originalmente orientada a 

construir tecnologías militares –como misiles de búsqueda de objetivos– que imitan a los 

organismos, se centraba en los procesos comunicacionales en sistemas vivos y no vivos.  

  El objetivo de la cibernética era replicar la vida a través de la tecnología, un proyecto 

que ha llevado a desarrollos modernos en robótica e inteligencia artificial. La conexión entre 

la cibernética y el giro materialista es evidente en lo que Wolf llama el «locus classicus» del 

posthumanismo: El manifiesto para ciborgs de Donna Haraway ([1985] 2014). Como 

Haraway explica en su introducción al manifiesto «un ciborg es un organismo cibernético, 

un hibrido entre la máquina y el organismo, una creatura de realidad social así como una 

creatura de ficción» (610). Mucho de lo que Haraway ha publicado tiene la clara intención 

de minar el excepcionalismo humano: no sólo expresa la magnitud en la que la vida humana 

está mutuamente enganchada con la vida de otras especies, sino que argumenta que la 

especie humana no es más única que cualquier otra forma de vida. En años recientes, los 

influyentes desafíos a los que Haraway ha enfrentado la distinción entre humanos y no 

humanos han sido aplicados a la difícil situación ecológica global del Antropoceno (Haraway, 

2016). Es difícil determinar cuáles son las implicaciones de su posición, no menos que 

respecto a la responsabilidad por la degradación ecológica (Hornborg, 2017c). En un punto, 

Haraway sostiene que «todos somos responsables ante y por la transformación de las 

condiciones para que las múltiples especies florezcan» (2016: 29), pero ante el trasfondo 

de su constante insistencia por disolver las fronteras entre humanos y no humanos, 

necesitamos preguntar a quién o qué se dirige su llamado a la responsabilidad.  
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Como Latour, Haraway es una exponente fundacional del postdualismo. 

Originalmente bióloga, explica cómo nació su noción de lo ciborg: 

 

Lo que me interesaba era la posibilidad de concebirnos como sistemas 

de comunicación, ya fueran animados o inanimados, ya fueran plantas o 

animales, humanos o el planeta por sí mismos, Gaia, o máquinas de 

diversos tipos. Esta moneda corriente de teorizar la existencia, esta 

ontología común de todo como un sistema de comunicación y control 

era lo que me interesaba (Idhe y Selinger, 2003: 47-48). 

 

Para Haraway, el enfoque de la cibernética justifica el desenfoque del límite entre la 

vida y la no vida. Para Gregory Bateson (1972), el antropólogo vuelto biólogo reconocido 

como uno de los fundadores de la cibernética, el reto era desentrañar la lógica de la 

comunicación en los sistemas vivos –que proveyó a los cibernéticos orientados a la práctica 

con conocimiento para el diseño de tecnología de procesamiento de información–
8
.

 
El foco 

en la red interna de las máquinas –esto es, las ideas incorporadas en ellas– ha impedido 

apreciaciones sobre su metabolismo material. Incluso los defensores del SCOT –la 

«construcción social de la tecnología» (Bijker, Hughes y Pinch, 1987)– han descuidado el 

hecho de que los sistemas tecnológicos, al igual que los organismos, dependen de entradas 

específicas de sustancias materiales, y a ritmos específicos. Las tecnologías se encuentran, 

en efecto, construidas socialmente, pero lo que los constructivistas fallan en reconocer es 

que esto «social» incluye las proporciones de entradas materiales procuradas, generalmente 

a través de una red de transferencia de recursos organizados por el mercado global. Las 

sociedades y sus sistemas tecnológicos tienen un metabolismo –un metabolismo social– 

que muy raras veces ha preocupado a sociólogos, historiadores y filósofos de la tecnología. 

Ni siquiera los cibernéticos y sus herederos posthumanistas han reconocido la dependencia 

de la eficacia tecnológica en la estructura (asimétrica) del flujo de recursos globales. A este 

respecto, el «giro materialista» encabezado tanto por Latour y Haraway como por la ciencia 

económica, ha ignorado la materialidad del mercado global –y sus manifestaciones en la 

acumulación de la infraestructura tecnológica en zonas centralizadas del sistema global–. La 

aspiración de la cibernética por crear vida artificial ha desviado nuestra atención del 

desequilibrio político y las condiciones distributivas del progreso tecnológico. La pérdida de 

la frontera entre la vida y la no vida tecnológica ha oscurecido el ensanchamiento de la 

brecha económica entre las víctimas y los beneficiarios de la acumulación. Como es 

 
8

 Para Bateson, sin embargo, tales intentos por replicar tecnológicamente los sistemas vivos no justifican el 

borramiento de las fronteras entre tecnologías y organismos.  
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tendencia entre las ideologías, la imagen de la tecnología como vida artificial termina por 

mistificar las inequidades sociales representándolas como naturales.  

La distinción tradicional entre natural y artificial se remonta a Aristóteles. Para esta 

tradición, los artefactos tecnológicos han sido entendidos como entidades generadas por 

las intenciones de los creadores humanos, mientras que los organismos vivientes son 

animados por un principio propios que deriva de la naturaleza, no de los humanos. Según 

Martin Heidegger, es la colonización de la Tierra por la modernidad tecnocrática lo que 

incrementa la dificultad por determinar donde comienza lo artificial y termina lo natural. La 

modernidad no sólo transforma la naturaleza y los humanos en instrumentos sino que a la 

vez naturaliza la tecnología. La naturalización ideológica de la tecnología puede ser rastreada 

desde la Naturphilosophie de Schelling y otros románticos alemanes del siglo XVIII a través 

de Vernadsky y Teilhard hasta la cibernética, la hipótesis de Gaia, la teoría de la complejidad 

y el posthumanismo de Latour y Haraway (Anderson, 2020). A todas estas perspectivas les 

es común la comprensión de la tecnología humana como una expresión creativa inherente 

a la potencia de la naturaleza misma. La inteligencia artificial y la robótica ilustran cómo lo 

que Heidegger lamentaba como instrumentalización de lo humano ha mutado en la 

humanización del instrumento –antropomorfismo literal–. Aunque se presente como 

subversivo, el posthumanismo así entendido termina por ser una extensión de la lógica 

instrumentalista capitalista. Aunque la «auto-regulación» cibernética de las tecnologías y del 

sistema Tierra (lo que Latour llama Gaia) no es sinónimo de sensibilidad y propósito –esto 

es, atributos de los sujetos vivientes– la insistencia de Latour (2017) en desechar la 

distinción es sumamente predecible, dado el contexto ideológico
9
. 

La naturalización de la tecnología moderna toma muchas formas y está muy 

extendida entre el público en general. Oscurece las obscenas diferencias globales entre 

salarios y poder adquisitivo que son condición misma de la existencia de tales tecnologías, 

garantizando a los instrumentos centrales de la explotación capitalista la apariencia 

ideológica de una neutralidad política y virtud autoevidente. David Nye (2006: 210) expresa 

una actitud sin lugar a dudas dominante: 

 

 
9

 Respecto a Gaia, Latour (2017: 95) pregunta: «¿Cuál es la diferencia, para un <superorganismo> entre el 

estatus de <ser sintiente> y aquél de <sistema de autoregulación>?» Esto debería ser obvio ara cualquiera 

que sepa distinguir entre un organismo vivo y el mercado o una máquina cibernética. Como nos recuerda 

Kohn (2015: 55), «las entidades que exhiben auto-organización, tales como los cristales, los copos de nieve 

o las vorágines, no están vivas. Ni siquiera, a pesar de su nombre, involucran a un sí mismo». [NT: En inglés 

self organization lleva el self (sí mismo) en el nombre, juego de palabras de difícil traducción al español]. 
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La tecnología no es algo que viene de afuera; no es algo nuevo; es una 

expresión humana fundamental. No puede ser separada fácilmente de la 

evolución social, ya que el uso de herramientas se extiende milenios 

atrás… Es muy difícil imaginar una cultura pre-tecnológica o un futuro 

post-tecnológico.  

 

Tal continuidad entre las herramientas premodernas y la tecnología moderna es 

precisamente lo que filósofos de la tecnología tempranos han negado vehementemente. 

Heidegger ([1993] 2014: 305-306), por ejemplo, afirmaba que la «tecnología moderna […] 

es, en contraste a la técnica de manufactura antigua, algo completamente diferente y por 

ende nuevo». Como Idhe (1993: 32-33) nos recuerda, la reacción de los primeros filósofos 

de la tecnología a la maquinaria de la modernidad fue principalmente negativa. El cambio 

de actitud –a un discurso reciente en que los mencionados «padrinos distópicos» como 

Heidegger, Ellul, Mumford y Marcuse, han desaparecido (Idhe, 2010: 29-30)– es notable. El 

hecho de que las aprehensiones distópicas a la tecnología articuladas por Heidegger y otros 

se hayan vuelto tan difíciles de comprender parece indicar que la organización tecnológica 

de la existencia humana ha sido tomada por sentada, tal como el agua lo es para el pez. En 

cualquier caso, esto debería aumentar nuestra curiosidad sobre qué había en la tecnología 

moderna que hizo a los «padrinos distópicos» tan incómodos.  

 

5. Modernidad, dinero y causalidad del diseño artefactual  

 

En un capítulo donde examina críticamente las aproximaciones a la tecnología de 

Heidegger y Albert Borgmann, el filósofo Andrew Feenberg ([2000] 2014) sintetiza algunas 

de sus preocupaciones más importantes. El autor comienza por observar que los filósofos 

han sido tradicionalmente indiferentes al mundo material y ahora «se siente seguros 

ignorando a la tecnología completamente» (362). Así, resume las «premisas deterministas 

de una generación anterior» en lo que a este campo refiere: 

 

Para estos pensadores la modernidad continúa siendo caracterizada por 

una única forma de la acción y el pensamiento técnico que amenaza los 

valores no técnicos mientras se extiende cada vez más profundamente 

en la vida social… El resultado de este proceso es desastroso: el triunfo 

del pensamiento tecnológico, la dominación de la naturaleza y la 

demolición de la comunidad. Por ese motivo, la modernidad es 

fundamentalmente defectuosa.  
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Inspirado en Heidegger y Borgmann, Feenberg analiza el fenómeno tecnológico 

moderno en términos de cómo su instrumentalismo –tanto en la práctica como en 

perspectiva– implica una descontextualización, reducción y autonomización sistemática, así 

como un posicionamiento estratégico de sus varios componentes. Ya sean humanos o cosas 

naturales, todas las partes a ser integradas en el sistema tecnológico son alienadas de sus 

contextos originales y despojados de sus cualidades originales, así como de sus relaciones 

diversas, con el fin de que sólo queden sus usos técnicos. Una vez que han sido reducidos 

perceptual y prácticamente a ser objetos autónomos válidos sólo por su utilidad funcional, 

humanos y artículos naturales son disponibles para su incorporación en procesos de 

producción abstractos y prediseñados. Expresado de esta forma, las críticas a la tecnología 

moderna de Heidegger y Borgmann duplican, en la esfera tecnológica, las preocupaciones 

marxistas y sustantivistas sobre la lógica del mercado (e.g., Polanyi [1944] 1957) y los análisis 

sociológicos más generales de las condiciones de la modernidad (e.g., Bauman, 2000; 

Giddens, 1990). Los conceptos heideggerianos de «instrumentalización» y «estructura de 

emplazamiento» denotan claramente la misma lógica societal subyacente que Marx y 

Polanyi denuncian como mercantilización, y que los sociólogos clásicos identificaron en un 

número de conceptos sintetizados por Gidden en el proceso de «desanclaje»
10
.

 
Los 

sociólogos clásicos –entre los que se encuentra Marx, Durkheim, Weber, Simmel y 

Tönnies– estuvieron envueltos en reflexiones intensas sobre las transformaciones radicales 

de la sociedad europea durante la emergencia de lo que ahora llamamos modernidad, y 

ellos claramente entendieron lo cercanas que eran estas transformaciones a la expansión 

del mercado de valores.  

No hay ninguna duda que es apropiado –y se alinea a lo que numerosos teóricos 

de la modernidad han argumentado– rastrear estas convergencias entre filósofos de la 

tecnología clásicos, la economía y la sociedad a la lógica del uso general del dinero. Al 

transformar todos los humanos y todas las cosas en mercancías intercambiables o 

«fungibles» –como «la fuerza de trabajo», «la energía», «los materiales» y «los recursos» 

en general– el artefacto multiusos del dinero alienta a los humanos a perseguir transacciones 

que inexorablemente generan procesos de desanclaje y reorientación como los que han 

sido fundacionales de la modernidad. La lógica conjunta del uso general del dinero es 

precisamente lo que conocemos como capitalismo, y sus repercusiones son tan 

 
10

 Tales convergencias son reconocidas en las ideas de Ingold (1997: 108) de que las reflexiones sobre el 

surgimiento de una tecnología dislocada es afín al surgimiento de una economía dislocada. La relevancia de 

las ideas de Polanyi ([1944] 1957) sobre la última son resaltadas en un volumen reciente editado por Chris 

Hann y Keith Hart (2009).  
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«instrumentalizadoras» de las relaciones sociales como lo son de nuestra percepción de la 

naturaleza. Los procesos del capitalismo socialmente polarizantes y ecológicamente 

destructivos son generados por incansables algoritmos que emanan del meme del dinero 

multiusos: esta idea infinitamente poderosa que hace que todo el valor sea conmensurable 

y todas las cosas puedan ser convertidas en beneficio.  

Es profundamente paradójico que los ontólogos políticos y los posthumanistas, 

dadas sus inflexibles afirmaciones sobre la agencia de los seres abióticos –y sus críticas 

actuales al capitalismo– no hayan llamado la atención sobre el más potente de todos los 

artefactos. Como Escobar reconoce (2018), la aceptación de una recursividad entre los 

humanos y sus artefactos nos da buenas razones para considerar críticamente cómo éstos 

son diseñados. Una ontología relacional está basada en el entendimiento de que los sujetos 

y los objetos están mutuamente constituidos (101). Escobar escribe que «nosotros 

diseñamos nuestro mundo, y nuestro mundo nos diseña de vuelta» (4). Esto aplica para «el 

rango entero de objetos, herramientas, instituciones y discursos» (110-111). Aun así, en 

toda la literatura que afirma que los artefactos son activos causalmente –incluidos los 

extensos y convincentes argumentos de Escobar (2018) por un diseño anticapitalista– no 

hay ni una mención a la posibilidad de que el dinero pueda ser rediseñado
11
. 

Cómo esto pueda ser logrado para promover una sostenibilidad y justicia global 

está más allá de este artículo, pero ya en otro lado he delineado algunos principios básicos 

para tales reformas (Hornborg 2017d, 2019). Es suficiente aquí con decir que la 

comprensión postdualista de los estragos sociales y ecológicos a los que Escobar llama 

«euro-modernidad» (2018: 67), tienden a enfocarse en la imperfecta ontología de sus 

defensores, más que en los artefactos a través de los cuales se encuentran continuamente 

constituidos. Esta aproximación contradice visiblemente las ideas postdualistas de la 

relacionalidad y la agencia artefactual.  

 

 

 

 

 
11

 A pesar de todas sus dificultades, la noción de «agencia objetual» se reduce a la observación relevante de 

que el carácter de las relaciones sociales deriva del diseño de los artefactos que las media. Aunque Marx 

desecha las ambiciones owenitas para confrontar al dinero como inútil y utópico, argumentando que el dinero 

solo puede ser destronado si primero se cambian las relaciones de producción (Nelson, 2001a, 2001b), una 

versión no-antropomórfica y no-vitalista del neomaterialismo podría en efecto ofrecer una contribución crucial 

a la teoría social –por ejemplo, volteando el argumento de Marx, comprendiendo el dinero convencional 

como la fuente y la esencial de las relaciones de propiedad capitalistas.  
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6. Los artefactos significan pero no son signos de su propia creación 

 

La mayor fuente de confusión entre los defensores del giro materialista parece ser 

el hecho de que los objetos de la cultura material, como los objetos naturales, están 

cargados de significado –para los humanos que se encuentran con ellos–. Teóricos del actor 

red, tienden a concebir tales significados como características propias de los objetos 

mismos, más que como atributos puestos por los agentes humanos. Latour (2017: 69-70) 

escribe: 

 

La significación es una propiedad de todos los agentes, en que nunca 

dejan de tener agencia; esto es igualmente cierto para [el mariscal de 

Tolstoy] Kutuzov, el Mississippi, el receptor CRF [hormona liberadora de 

corticotropina], la gravedad a través de la cual los cuerpos 

<comprenden> y se <influencian> mutuamente… En otras palabras, 

existencia y significación son sinónimos. Siempre y cuando sean actores, 

agentes significantes (Énfasis en el original). 

 

Latour equipara significación con agencia. Desde su perspectiva, parece, cada vez 

que un objeto es experimentado teniendo algún tipo de significado, está actuando. Esto 

claramente implica, en la visión del mundo de la TAR, que la existencia no sólo es sinónimo 

de significación sino también de agencia. Existir es actuar. Sería imposible para un objeto no 

actuar. Pero si la existencia es sinónimo de la agencia, ¿por qué no entonces despachar el 

concepto de agencia de una buena vez? En el uso defendido por la TAR, el concepto es 

completamente redundante: no podría discriminar de ninguna manera entre entidades que 

tengan o no tengan agencia. Según muchas de las implicaciones notables de la equiparación 

de Latour, debería ser privilegio de los astrólogos la agencia de las estrellas, de los animistas 

aquella de las formaciones geológicas, y de los devotos católicos la de los crucifijos y las 

reliquias.  

Atribuir poder agente a un objeto que deriva de cualquier significado que pueda 

serle atribuido es simple y puro fetichismo. Pero, como cualquier introducción elemental a 

los estudios culturales hará clara (e.g., Berger, 2014), los significados de los objetos no son 

características intrínsecas de los objetos mismos sino concedidos por sujetos sintientes en 

el contexto de relaciones específicas. El estudio de cómo los significados emergen en tales 

relaciones ha comprendido campos de estudio complejos como la fenomenología, que está 

atenta al entrecruzamiento de la experiencia humana y las características del ambiente. Los 

conceptos y perspectivas de la fenomenología son relevantes, por ejemplo, para la 
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teorización de la experiencia humana de los artefactos, tales como el arte y la tecnología, 

pero también ha sido aplicada a otros aspectos de las relaciones humano-ambientales 

(Ingold, 2000; 2011). Ya que el punto crucial de partida de los estudios fenomenológicos 

es la experiencia subjetiva, sería un error categorial afín al fetichismo atribuir tales 

experiencias a la agencia de los objetos que son experimentados. En el contexto intelectual 

actual, sin embargo, incluso los más eruditos de los teóricos del arte pueden sucumbir a 

este error, como cuando W. J. T. Mitchell (2005) publicó un libro que preguntaba 

seriamente «¿qué quieren las imágenes?». El mensaje principal del libro, sintetizado en su 

portada, es que «tenemos que contar con que las imágenes no son sólo objetos inertes 

sino seres animados con deseos y motivaciones propias»
12
. 

Sin embargo, contrario a las afirmaciones de Latour, Bennett y Mitchell, es 

imperativo mantener una distinción entre los propósitos de los seres vivos y los efectos 

físicos o semióticos de los objetos abióticos. Para un artefacto, significar algo, o mal 

funcionar, no es actuar. Los significados y funciones de los artefactos derivan de las acciones 

humanas tales como la interpretación, el diseño y la manufactura, pero ellos no tienen 

agencia intencional. Que un artefacto signifique algo para alguien no es comunicar sino servir 

de vehículo para la comunicación entre agentes que están equipados para ello.  

La distinción entre seres intencionales y objetos significantes ha sido esencial para 

los antropólogos que por generaciones han teorizado la cultura material, anterior a los 

esfuerzos posthumanistas recientes por disolver las fronteras entre los humanos y los 

artefactos antropomorfizados. Contribuciones modernas fundacionales a esta literatura 

incluyen Appadurai (1986), Kopytoff (1986), Spyer (1998), and Miller (2005). La antología 

de Appadurai La vida social de las cosas (1986) es pionera en una especie de cuasi 

antropomorfismo, pero admitió que el título del libro era metafórico: se aproximó a los 

objetos «como si» llevaran vidas sociales. Los capítulos se encargan de los procesos 

culturales a través de los cuales, en diferentes periodos históricos y partes del mundo, varios 

artículos son atribuidos con significados y valores, y clasificados como más o menos 

intercambiables. El capítulo de Kopytoff ofrece un marco útil para entender el énfasis 

 
12

 Aunque fuera de la mira de este artículo, las consideraciones sobre la supuesta agencia del arte son 

sumamente relevantes para esta discusión. La aproximación de Alfred Gell (1998) ha sido comparada por 

Miller (2005: 13) con la de Latour, pero Miller concluye que «mientras Latour busca a los humanos debajo 

del nivel de la agencia humana, Gell busca a través de los objetos la agencia humana que inferimos que éstos 

tienen». Mientras Gell (1998) equipare agencia con intencionalidad humana que puede ser delegada a los 

artefactos, esto sería negar la agencia obvia –en el sentido de acción impulsada por un propósito interior– de 

los organismos no humanos (Ingold, 2011: 213-214). Como he argumentado en otro lado (Hornborg, 2017a), 

la intencionalidad es una subcategoría del propósito distinguido por la auto-conciencia. 
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europeo moderno por la distinción entre personas y objetos en términos de los procesos 

de «singularización» (exención de intercambiabilidad) frente a «mercantilización». 

 

En sociedades pequeñas no comercializadas, el impulso por la 

mercantilización fue contenida por las inadecuaciones del intercambio 

tecnológico, especialmente, la ausencia de un sistema monetario bien 

desarrollado (Kopytoff, 1986: 87)
13
. 

 

Kopytoff relata la ausencia relativa de comercialización en contextos sociales 

premodernos a «la escasa difusión, hasta el siglo XX, de la moneda de uso corriente» (89). 

Como observamos en la sección anterior, la aparición de esta forma específica de 

signo-moneda en un contexto social particular tiene implicaciones extraordinarias para la 

organización tanto de las relaciones sociales como de las relaciones humano-ambientales. 

Pero hay una diferencia crucial entre las discusiones tradicionales en la antropología 

económica y aquellas de los defensores del giro materialista: mientras que los primeros se 

aproximan a los valores semióticos y propiedades de las cosas no humanas como productos 

de las atribuciones humanas, los últimos tienden a tratarlos originariamente de las cosas 

mismas. Más que ver el meme del dinero multiusos como un fenómeno cultural 

problemático, podría esperarse que los nuevos materialistas propongan simplemente que 

el dinero tiene deseo por el capitalismo. Pero, tal comprensión de las repercusiones 

algorítmicas de los fenómenos abióticos específicos es tan engañoso como decir que los 

minerales desean formar cristales, que el agua congelada los copos de nieve o que el agua 

corriente, la vorágine. 

Hace varias décadas, discusiones antropológicas sobre la cultura material trataron 

diversos casos de estudio sobre cómo los humanos y los artefactos están mutuamente 

constituidos (e.g., Miller, 2005; Spyer, 1998), sin embargo, fue generalmente reconocido 

que imputar agencia autónoma a los objetos –esto es, fetichismo– es un fenómeno cultural 

que es explicable en último término por las percepciones humanas.
14 

En este sentido, la 

relación entre humanos y artefactos era vista como asimétrica. Desde ese entonces, muchos 

antropólogos adoptaron la convicción de Latour de que la significación y la agencia son 

sinónimos, y su consecuente implicación de que la relación entre humanos y artefactos es 

 
13

 Como se ha hecho evidente en este artículo, yo no comparto las implicaciones de Kopytoff de que el 

dinero multiusos es una tecnología más «desarrollada» y «adecuada» para manejar el intercambio que las 

monedas premodernas.  

14 La posición antropológica clásica es resumida por Marshal Sahlins (1976: 170): «Ningún objeto, ninguna 

cosa tiene ser o movimiento en la sociedad humana más que por la significación que el hombre [sic] puede 

darle».  
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simétrica, así como que el concepto mismo de fetichismo es un sinsentido (Latour, 2010)
15
. 

Sin los atributos y percepciones procedentes de los sujetos humanos, debemos asumir, 

sería absurdo hablar de la agencia de los artefactos.  

 Dado que los bienes de consumo y otros artefactos que constituyen a las personas 

humanas son en sí mismos productos de la cultura humana, Miller (2005: 38) nos recuerda 

que el desafío es «mostrar cómo las cosas que hacen las personas, hacen a las personas». 

Esta aproximación, mientras que reconoce la recursividad en la relación entre sujetos y 

objetos, conserva el rol crucial de los humanos como iniciadores de tales relaciones. Para 

repetir las palabras de Escobar (2018: 4), «nosotros diseñamos el mundo, y el mundo nos 

diseña de vuelta». El sentido político del diseño no debe ser sobrestimado, pero como ha 

sido indicado en la sección anterior, el desafío de un «diseño ontológico» anticapitalista 

(110) debe identificar los artefactos de raíz del capitalismo y decir cómo deben de ser 

rediseñados.  

Más que investigar y exponer la inclinación humana hacia el fetichismo –la 

manipulación de los artefactos que oscurece las relaciones sociales al desviar la atención 

lejos de ellas– los neomaterialistas ven el concepto mismo de fetichismo como 

condescendiente (Latour, 2010). «Acusar algo de ser un fetiche», dice Latour (2004b, 243), 

«es el gesto final más gratuito, irrespetuoso, insensato y bárbaro». Si los objetos parece que 

tienen agencia por sí mismos, nos es dicho, es porque la tienen. La materialidad de los 

artefactos es así disociada de las asimetrías socio-metabólicas globales que la hacen posible, 

y que debería ser tarea de los científicos sociales desenredar. Desde la perspectiva del 

neomaterialismo latouriano, parece, la medida en que las repercusiones de los artefactos 

son efectos mistificados de las relaciones sociales no es asunto de investigación. Las 

dimensiones ideológicas de tales acepciones son evidentes.  

 

7. De la miopía de la agencia objetual hacia una antropología de la tecnología 

renovada 

 

La ambición por abandonar la postura privilegiada de la narrativa dominante ha 

propiciado una antropología obligada a tomar al pie de la letra las afirmaciones ontológicas 

 
15 Si la significación es tratada como un acto inducido por los artefactos mismos, incluso el concepto de 

«cultura» pierde su significado. Sin embargo, como ha sido demostrado por diversos estudios sobre la agencia 

objetual en contextos no occidentales (e.g., Santos-Granero, 2009), es perfectamente posible acordar la 

mayor significación a las experiencias de agencia abiótica documentadas etnográficamente, sin abandonar las 

perspectivas antropológicas sobre el rol fundamental de las percepciones culturales.  



| 192  

ALF HORNBORG 

de sus interlocutores (Hornborg, 2017b). En lugar de usar calificativos como «los Runakuna 

creen» o «los Araweté se comportan como si», muchos de los etnógrafos contemporáneos 

simplemente afirman que lo que sus informantes perciben es lo que es. Sugerir una 

distinción entre lo que es percibido y lo que es podría sonar condescendiente. Irónicamente, 

el efecto inadvertido de esta postura empirista igualitaria es minar los intentos por encubrir 

características de la realidad que no son inmediatamente evidentes para las participantes, 

incluidas las estructuras de poder globales. Esto es particularmente claro en el contexto de 

las relaciones entre humanos y artefactos. Mientras que es inminentemente justificable 

documentar respetuosamente cómo los nativos del Amazonas experimentan los artefactos 

en diferentes grados de subjetivación y personificación (e.g., Santos-Granero, 2009), esta 

aproximación no es suficiente para teorizar la fetichización de los objetos que sirven de 

instrumentos a una economía política (Hornborg, 2015). Paradójicamente, una antropología 

postcolonial sería reacia a identificar el fenómeno del fetichismo como una relación humana 

subyacente a los objetos tales como las mercancías, el dinero y los artefactos tecnológicos.  

Michael Taussig (1980, 36), basándose en Marx, explica cómo somos engañados 

por nuestros objetos:  

 

Si “cosificamos” partes de un sistema vivo, ignoramos el contexto del que 

son parte, y observamos que las cosas se mueven, por decirlo de un 

modo, lógicamente las cosas serán consideradas como si estuvieran vivas 

y tuvieran autonomía. Si se les considera como meras cosas, aparecen, 

en cambio, como si fueran cosas animadas, fetiches. 

 

La idea fundamental de Marx es que objetos tales como los tokens monetarios y 

las mercancías son comprendidos erróneamente como fuentes autónomas de 

productividad y agencia, cuando de hecho significan relaciones sociales de intercambio. 

Mostró cómo nuestra preocupación con la manipulación de objetos afianza las relaciones 

de explotación al desviar nuestra atención de ellas. En otras palabras, los objetos materiales 

son vehículos de las relaciones sociales que producen esas mismas relaciones, precisamente 

al enfatizar su intangibilidad. Invirtiendo la fenomenología del regalo, famosamente ilustrada 

por Mauss, la experiencia de los objetos mercantiles se encuentra separada de las relaciones 

sociales que representa, aun así, en ambos contextos los objetos se vuelven foco de la 

atención humana y les son atribuidos autonomía. Ya sea que sean percibidos como 

extensiones de sus dadores o como encarnaciones de trabajo abstracto y anónimo, los 

artefactos involucran campos intangibles de relaciones sociales de las cuales ellos mismos 



| 193 

 

Los objetos no tienen deseos                                                                       h é n a d a s  |  V  

son manifestaciones. El fetichismo es no identificar el sistema de fronteras de un objeto. 

Tratar de extirparlo, por así decirlo, del contexto socio-metabólico de su producción.  

Aunque este relato transcultural del fetichismo –como reificación– es sin lugar a 

dudar anatema para muchos etnógrafos modernos, debería ser esencial para un renovado 

compromiso antropológico con la tecnología. Ésta, como observa Pfaffenberger (1988: 237, 

250) está «al centro de lo que los occidentales (y las personas occidentalizadas) tienden a 

celebrar de sí mismas» y es una «fuerza mistificada de primer orden». Los esfuerzos de 

finales de los años ochenta y noventa por fundar una antropología de la tecnología (Ingold, 

1988, 1997; Lemonnier, 1993; Pfaffenberger, 1988, 1992) no fueron más allá de lo que 

Latour, los EST y la TAR ya proclamaban sobre las interacciones reciprocas entre las 

personas y los artefactos. En un artículo publicado originalmente en 1990, Ingold (2000, 

313) nota que la tecnología ha sido «considerada una de esas cosa, como el clima o la 

ecología…. Cuyo estudio puede ser dejado a cargo de otros. Como el clima es para los 

meteorólogos y la ecología para los ecologistas, así la tecnología es dejada en manos de los 

ingenieros». 

Treinta años después, el potencial de una antropología de la tecnología 

emancipatoria sigue sin ser explorado. Las preocupaciones empiristas con la agencia de los 

artefactos antropomorfizados simplemente no levantan preguntas sobre las relaciones de 

intercambio global subyacentes que se encuentran incorporados en nuestros aparatos 

tecnológicos. A este respecto, los consumidores de mercados americanos se encuentran 

tan protegidos de las narrativas hegemónicas como los nativos del Amazonas. Es difícil ver 

en los estudios antropológicos sobre las relaciones entre los humanos y los artefactos, como 

se llevan actualmente a cabo, cómo es posible iluminar las estructuras de poder globales.  

Entonces, ¿Cómo debería proceder una antropología de la tecnología crítica? Lo primero 

que debería de hacer sería rechazar decisivamente la afirmación de que los objetos no vivos 

pueden tener agencia. Los artefactos tecnológicos no se encuentran impulsados por la 

autonomía, sino por las condiciones de intercambio mundial. En la medida en que el 

desdibujamiento de fronteras entre la vida y la no vida se encuentra justificada por las 

referencias al animismo no-occidental, deberíamos recordar que la miríada de explicaciones 

etnográficas de los objetos inanimados tiende a basarse en narrativas de interlocutores 

nativos, no en la experiencia de los etnógrafos. Se trata de afirmaciones sobre las relaciones 

entre humanos y artefactos, más que sobre artefactos separados de tales relaciones –una 

aproximación que presumiblemente sólo los modernos querrían–. Declaraciones sobre 

relaciones contextuales intrincadas, que inevitablemente terminan siendo distorsionadas y 
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exotizadas en medio de la traducción etnográfica (Hornborg, 2017b). Para estar seguros, 

las creencias sobre objetos animados pueden moldear de maneras específicas la agencia 

humana, pero sería fetichista atribuir tal agencia humana a un propósito emanado 

autónomamente de los objetos. En la teoría antropológica al menos, conceptos tales como 

agencia, propósito y deseo deben ser reservados para los organismos vivos –y la distinción 

entre entidades vivas y no vivas debe ser mantenida más que borrada–. Sólo las cosas vivas 

pueden escoger cómo responder a los signos.  

En segundo lugar, los antropólogos deben estar preparados para defender el 

excepcionalismo humanos. Es irónico que una parte sustancial de la profesión antropológica 

se haya sometido tan entusiastamente a las afirmaciones (de los detractores del 

«antropo-excepcionalismo») que implican que el estudio de los humanos puede fácilmente 

ser dejado en manos de biólogos e ingenieros. El estudio de los humanos –y de las 

operaciones de sus artefactos– requiere una comprensión profunda del rol de los símbolos. 

Las ciencias naturales no tienen las herramientas apropiadas para analizar los sistemas 

simbólicos, principalmente porque no las necesitan: los símbolos no son encontrados en 

ninguna otra parte más que en las sociedades humanas.  

Esto nos lleva directamente al tercer imperativo: el reconocimiento de la distinción 

entre naturaleza y sociedad. La crítica de Latour (1993) a la «purificación» moderna de las 

cosas como perteneciendo ya sea a la sociedad o a la naturaleza es válida, siempre y cuando 

se aplique a fenómenos tangibles como las tecnologías, los cuerpos, los paisajes o el cambio 

climático, pero no invalida las distinciones analíticas en lo social/simbólico y los aspectos no 

simbólicos de tales fenómenos. Los artefactos invariablemente entrelazan aspectos 

simbólicos y no simbólicos –esto es, sociedad y naturaleza–. La ilusión moderna fundamental 

no es que hay una distinción que debe hacerse entre naturaleza y sociedad, como dice 

Latour, sino que los fenómenos económicos y tecnológicos se encuentran clasificados 

exclusivamente en uno u otro terreno. Desde el siglo XIX, los economistas han creído que 

sus explicaciones del crecimiento económico no tienen necesidad del conocimiento de la 

naturaleza, mientras que los ingenieros han creído que sus explicaciones del progreso 

tecnológico no necesitan del conocimiento del mundo social (Hornborg, 2019). Tales 

ilusiones han sido fundamentales para la modernidad pero comienzan a ser desenredadas 

en el Antropoceno.  

Nuestras categorías convencionales nos han prevenido de comprender cómo el 

dinero invocado mágicamente en Wall Street permite nuevas tecnologías para la extracción 

de petróleo que amenazan con hacer de la biosfera un lugar inhabitable. En retrospectiva, 
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apenas nos damos cuenta que los límites del sistema de la tecnología a vapor de la industria 

temprana en Gran Bretaña incluían el lucrativo intercambio comercial de esclavos del 

Atlántico y las plantaciones de algodón americanas (Inikori, 2002). Tales ejemplos deberían 

ayudarnos a reconceptualizar lo que realmente son las tecnologías. Ambos casos desafían 

nuestras fronteras conceptuales dualistas entre lo semiótico y lo biofísico, lo que niega la 

capacidad de las percepciones humanas subjetivas –o como los economistas llaman a «la 

voluntad de pagar»– para intervenir en la causalidad material de la biosfera. Tal 

contaminación de lo objetivo por lo subjetivo fue desterrada de la Ilustración, en el punto 

de la historia en que la tecnología moderna emergió simultáneamente como su refutación 

y su opaca nueva instanciación. Tal como el capitalismo industrial oscureció la continuidad 

entre las primeras formas de la acumulación capitalista, la máquina propuso una 

discontinuidad decisiva de cara al fetichismo premoderno. Si bien fue presentada como la 

verificación por excelencia de la cruzada ilustrada en contra de la magia, la tecnología 

moderna ahora se presenta a sí misma precisamente como una ilustración globalizada de 

cómo las percepciones humanas pueden ser convertidas en eficacia moderna. Para 

parafrasear a Taussig (1980, 36), hemos «cosificado» los elementos instrumentales del 

sistema mundo, hemos observado que se movían y los hemos considerado vivos y con 

autonomía. Aun así, aunque invalidando el dualismo ontológico que separa lo subjetivo de 

lo objetivo, el fenómeno de la tecnología moderna sólo puede ser explicado manteniendo 

una distinción analítica entre lo social y lo material.  

Una antropología de la tecnología debería centrarse en la manera especial en que 

los artículos modernos de la cultura material son fetichizados en la sociedad mundial. 

Debería investigar la naturaleza exacta de esta discontinuidad en las relaciones entre 

humanos y artefactos en los contextos no modernos frente a los contextos modernos, 

explorando la inversión desconcertante por la cual las cosas que parecen inertes pero están 

presuntamente animadas pueden ser contrastadas con las cosas que se mueven pero no 

están vivas. Como los artefactos preindustriales, el uso de objetos tecnológicos modernos 

se encuentra codeterminado por aspectos socio-simbólicos y no simbólicos, pero la 

globalización, más que nunca, oscurece la base social de su eficacia. Mientras que las 

tecnologías modernas son entendidas convencionalmente como aparatos políticamente 

neutros al poner la naturaleza a trabajar (i.e., aprovechando los recursos naturales), en un 

análisis más detallado se revelan como estrategias para el desplazamiento del trabajo y las 

cargas ambientales a otros segmentos de la sociedad mundial. Más que simplemente revelar 

el potencial de la naturaleza, su rol es salvar tiempo y espacio para esas categorías sociales 
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que pueden pagarlo –a expensas del tiempo de trabajo y el espacio natural de los que no 

pueden–. Como otro tipo de ilusiones mágicas, sin embargo, su eficacia pende de oscurecer 

su confianza en las percepciones humanas subjetivas. Las tecnologías son contingentes de 

los índices construidos socialmente, y tales índices –determinados por los precios del 

mercado– se encuentran de hecho dependientes de las percepciones humanas. En este 

sentido, la maquinación global de una tecnología que aparenta neutralidad debe ser sensible 

de deconstrucción tal como las otras formas de magia (Hornbogr, 2016). En un sentido 

todavía no visible para el mismo Marx, la etimología del concepto de fetichismo (de una 

palabra portuguesa para la magia) confirma su aplicabilidad a la tecnología moderna. La 

eficacia material de la máquina –su capacidad física para conducir trabajo– no es una mera 

revelación de la naturaleza sino igualmente un producto de la sociedad. Es en este sentido, 

más que en la negación de la distinción entre naturaleza y sociedad profesada por Latour, 

que la discontinuidad entre las ontologías premodernas y modernas debe ser reconsiderada.  

 

8. Conclusiones  

 

He argumentado a lo largo de este artículo que a pesar de que muchos de los 

desafíos posdualistas a la ontología moderna son de sobra justificados –particularmente el 

reconocimiento de una relacionalidad recursiva entre humanos y artefactos, así como el 

énfasis en la materialidad– tienden a no ser completamente consistentes con sus propias 

premisas. Es paradójico, por ejemplo, que los investigadores que reconocen a los artefactos 

como «actantes» no consideren la agencia del dinero, y que aquellos que enfatizan tomar 

en serio la materialidad, han seguido a economistas tradicionales ignorando la materialidad 

del comercio mundial. Para que la potencia crítica del giro ontológico se materialice, sus 

defensores deben completar la vuelta en U de la antropología: más allá de forrar con 

ontologías no modernas de la periferia neocolonial, necesitan llevar la atención más 

sistemáticamente a la ontología moderna que emergió en la Gran Bretaña colonial 

paralelamente a la disciplina antropológica misma.  

Los defensores del nuevo materialismo están justificados en querer dotar de mayor 

significación a los aspectos materiales de la vida social, de las que les ha sido concedida. 

Perspectivas tradicionales en diversos campos, que van de la filosofía y la antropología a la 

ciencia económica y la ingeniería, tienden a tener sesgos idealistas. Sin embargo, los nuevos 

materialistas generalmente han fallado al integrar su énfasis en la materialidad con visiones 

útiles en torno a las relaciones de intercambio social global que condicionan la complejidad 
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de los artefactos físicos. Prototípicamente, las preocupaciones de Bruno Latour con la 

agencia material de los artefactos modernos ignoran cualquier consideración de los flujos 

de fuentes sociales asimétricas de los cuales los artefactos son su manifestación –y de los 

cuales la profesada agencia es contingente–. Esto es fetichismo –lo he llamado «fetichismo 

de la máquina» (Hornborg, 1992), en el sentido clásico del término–. Aun así, es sólo una 

manera de las tres principales en que el giro materialista puede servir de apoyo ideológico 

el orden capitalista mundial.  

El segundo sentido en que la nueva materialidad tiene implicaciones ideológicas es 

por su desplazamiento de la responsabilidad humana hacia los artefactos. Así, afirma 

explícitamente Jane Bennett que su aproximación vitalista absuelve parcialmente a los 

humanos de la responsabilidad sobre las repercusiones de los sistemas tecnológicos en los 

que se encuentran imbricados. Esto es menospreciar la medida en la que las tecnologías se 

encuentran imbuidas de intereses políticos perniciosos (Winner, 1986).  

Una tercera manera en la que la giro material tiende a la despolitización de la 

tecnología es naturalizándola. Esta inclinación tiene una genealogía tan profunda como la 

industrialización misma, que se remonta a los románticos del siglo XVIII como Schelling. Al 

borrar las fronteras entre artificio y naturaleza –y así entre lo que puede y no puede ser 

criticado– posthumanistas como Donna Haraway involuntariamente difuminan la viabilidad 

de una crítica política a la tecnología moderna.  

La fetichización de los artefactos tecnológicos promovida por el giro materialista es 

una agudización, en la esfera de la teoría social, del encantamiento dominante con la 

tecnología. En ambos niveles, el fetichismo de la máquina equivale a un llamativo 

menosprecio por la dimensión distributiva global de la constitución tecnológica de la 

modernidad. Una reconsideración antropológica de la cultura material contemporánea 

debe evitar atribuir agencia, responsabilidad y animismo a los artefactos, aunque los aparatos 

electrónicos modernos con los que entrelazamos nuestras vidas perturben el secuestro 

cartesiano de la naturaleza y la sociedad. Ya que las fuerzas que animan las tecnologías 

modernas son inexorablemente sociales, requieren análisis tajantes a través de los lentes de 

una teoría social posdualista que extienda su énfasis en la racionalidad hacia una escala 

global y su reconocimiento de la causalidad artefactual a la lógica del signo dinero. Dado 

que la tecnología es, de hecho, una «fuerza mistificadora de primer orden» una antropología 

de la tecnología renovada se enfrenta a una tarea momentáneamente importante. 
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1. Introducción: Heidegger y Marcuse 

 

stamos entrados ya varios cientos de años en el proyecto de la Ilustración 

iniciado en el siglo XVIII por pensadores que creían en el progreso. Somos los 

herederos de ese proyecto que liberó a ciencia y tecnología para la aventura de 

la modernidad. Esto ha hecho toda la diferencia. Los medios que tenemos disponibles son 

más poderosos que en el pasado. La cantidad se ha convertido en cualidad en tanto que la 

tecnología altera los parámetros básicos de la acción humana. Nuevos dilemas emergen en 

una sociedad reconstruida alrededor de dichos nuevos medios. 

Dos filósofos han reflexionado profundamente esta situación. Martin Heidegger nos 

invita a estudiar la tecnología como el tema filosófico decisivo de nuestra época. La mayoría 

de los filósofos celebran el progreso técnico o se preocupan por sus consecuencias no 

intencionadas; conciben a la sociedad como si estuviera separada de la tecnología, que 

guarda una promesa o una amenaza. Heidegger, por el contrario, define a la modernidad 

misma como la prevalencia de la tecnología. Los logros técnicos particulares y los fracasos 

no tienen importancia desde que nuestra dependencia de la tecnología hace surgir una 

 
1

 Este texto está compuesto por la traducción íntegra del primer capítulo de Feenberg, A. (2005). Heidegger 

and Marcuse: The Catastrophe and Redemption of History. Routledge, junto a la traducción de un apartado 

del quinto capítulo del mismo libro. 

E 
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catástrofe generalizada. Herbert Marcuse, estudiante de Heidegger, reformuló la filosofía de 

la tecnología en el marco de una teoría social radical y sugirió una alternativa a la situación 

de desesperación descrita por Heidegger. Para Marcuse, la tecnología no es un destino fijo, 

como lo era para Heidegger. La promesa de la Ilustración continúa pendiente por cumplirse 

en el futuro a través de una profunda transformación de la tecnología. Juntos, estos dos 

filósofos ofrecen la visión más profunda de los peligros de la tecnología y sus posibilidades 

de redención. 

 

2. La techné y el Bien 

 

Estamos conscientes de que somos una sociedad tecnológica, no sólo por la 

cantidad de dispositivos que utilizamos, sino por nuestro espíritu y nuestra forma de vida. 

Pero fue recientemente cuando esta consciencia alcanzó a las disciplinas humanísticas. Es 

extraño que en el siglo XX, el siglo de un impresionante y veloz avance técnico, se haya 

producido relativamente poca reflexión filosófica sobre la tecnología. John Dewey es la única 

figura de la talla de Heidegger que se preocupa de forma extensiva por este tema (Hickman, 

1990). Cuando Heidegger y Marcuse escribieron sobre la tecnología, aún era posible y más 

que posible –intelectualmente respetable– ignorarla. Sus reflexiones fueron más allá de los 

límites del pensamiento filosófico conformista y otros campos humanísticos. Ahora, todo 

está cambiando lentamente, en efecto, tiene que cambiar para que estos campos mantengan 

su relevancia. 

Sorprendentemente, estas resistencias modernas a la pregunta por la tecnología, 

particularmente fuertes en la filosofía, no eran compartidas por los griegos. Es claro que los 

griegos, por lo menos Platón y Aristóteles, compartieron el prejuicio aristocrático de su 

sociedad contra el trabajo y admiraron la pura contemplación sobre cualquier otra cosa. 

Pero esto no evitó que reflexionaran sobre el significado ontológico de la actividad técnica 

que Heidegger más tarde reinterpreta como la «pregunta por el ser». ¿Cómo realizaron 

dicha pregunta? 

La filosofía comienza por interpretar al mundo en términos del hecho fundamental 

de que la humanidad es un animal laborioso, constantemente trabajando para transformar 

la naturaleza. Este hecho fundamental le da forma a las distinciones básicas que prevalecen 

en toda la tradición de la filosofía occidental. La primera, una distinción entre aquello que 
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los griegos llamaron physis y poiēsis
2

. Physis normalmente se traduce como naturaleza. Los 

griegos entendieron por naturaleza aquello que se crea a sí mismo, que emerge de sí mismo. 

Poiēsis es la actividad práctica de hacer, con la que los seres humanos se involucran cuando 

producen algo. Llamamos artefactos a estos seres creados y se incluyen, entre ellos, los 

productos del arte, la artesanía y la convención social. 

La palabra techné se encuentra en el origen de las palabras modernas para técnica 

y tecnología en todos los lenguajes occidentales, aunque éstas tienen un significado de cierta 

forma diferente, como veremos. En Grecia Antigua significa el conocimiento o disciplina 

asociada con una forma de poiesis. Por ejemplo, la medicina es la techné que busca curar a 

los enfermos; la carpintería es una techné que apunta a construir con madera. Hay que 

poner atención en que, para los griegos, la technai muestra la «forma correcta» de hacer 

las cosas en un sentido fuerte, incluso objetivo. Aunque los artefactos dependen de la 

actividad humana, la actividad contenida en la technai no es cuestión de opinión o intención 

subjetiva. Incluso los propósitos de las cosas hechas comparten esta objetividad en tanto 

que son definidos por la technai. 

La segunda distinción filosófica fundamental es aquella entre existencia y esencia. La 

existencia responde la pregunta sobre si algo es o no es. La esencia responde la pregunta 

sobre qué es la cosa. Eso que es y lo que es parecen ser dos dimensiones independientes 

del ser en la tradición filosófica de occidente, pero la existencia es un concepto bastante 

brumoso, difícil de definir. Fuera de los intentos de Santo Tomás de Aquino por entender la 

existencia como un «acto», ha fracasado en interesarle a la filosofía convencional. La mayor 

parte de la atención es dada a la esencia y sus conceptos sucesorios como los han 

desarrollado las ciencias, porque este es el contenido del conocimiento. 

Estas dos distinciones son autoevidentes. Forman la base de todo el pensamiento 

filosófico de occidente. Pero la relación entre ambos conceptos no es obvia, de hecho, es 

un rompecabezas. La fuente de este rompecabezas es la comprensión griega de techné, el 

antecedente de la tecnología moderna. Por extraño que parezca, los griegos concebían a la 

naturaleza, physis, modelada por los artefactos producidos en su propia actividad poyética
3

. 

 
2

 Me doy cuenta de que Heidegger llama a la physis una forma de poiesis (1977, p. 10), pero no puedo 

encontrar nada que justifique este uso en la gramática griega. Sea o no que, en ese caso, él esté tras de algo, 

elucidar el contraste es tan confuso que me ceñiré a las definiciones convencionales. 

3

 Para una interpretación de la relación entre esencia y existencia en los términos del concepto de 

ontoteología de Heidegger, ver Thomson (2000). Creo que la producción es la fuente de la dualidad en la 

ontoteología como aquello que entre todos los seres tienen en común que los hace seres y el ser superior 

que los funde en el ser. La iluminadora discusión de Thomson sobre este tema puede ser tomada como 

continuación de esta consideración. Para entender la centralidad del concepto de producción en la 

concepción de la metafísica en Heidegger, ver Bernasconi (1986). 
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Con respecto a los artefactos, la distinción entre existencia y esencia es real y obvia. 

El artefacto existe primero como una idea y sólo después viene a ser, mediante el hacer 

humano. Pero hay que observar que, para los griegos, la idea del artefacto no es arbitraria 

o subjetiva, sino que más bien pertenece a una techné. Cada techné contiene la esencia de 

la cosa a hacerse antes del acto de hacer. La idea, la esencia de la cosa, es una realidad 

independiente de la cosa en sí misma y de su fabricante. Aún más lejos, como hemos visto, 

el propósito de la cosa hecha está incluido en su idea. En resumen, aunque los humanos 

hacen artefactos, los hacen de acuerdo con un plan y para un propósito, que es un aspecto 

objetivo del mundo. 

En la naturaleza, por otro lado, la distinción entre existencia y esencia no es obvia. 

La cosa y su esencia emergen juntas y la esencia no tiene una existencia separada. La flor 

crece junto con aquello que la hace una flor : qué es y lo que está siendo «suceden», en 

cierto sentido, simultáneamente. Podemos construir un concepto posteriormente de la 

esencia de la flor, pero este es nuestro hacer, no algo necesario por la mismísima existencia 

de la naturaleza como es mediante artefactos. A diferencia de la techné, que es esencial a 

la producción de artefactos, la epistēmē como conocimiento de la naturaleza aparece como 

un hacer puramente humano al cual la naturaleza en sí misma es indiferente. ¿O no lo es? 

Aquí es cuando la historia se pone interesante. 

La diferencia entre la relación de la esencia con la physis y la poiesis es importante 

para una comprensión tanto de la filosofía griega como de la tradición posterior 

precisamente porque los filósofos han intentado intensamente superarla. La teoría de las 

ideas de Platón es la fundación de esta tradición. Para Platón, el concepto de la cosa existe 

en un dominio previo a la cosa en sí misma y nos permite conocer la cosa. Hay que observar 

qué parecida es esta teoría a nuestro análisis de la techné, en el que la idea es también 

independiente de la cosa. Pero Platón no reserva esta teoría para los artefactos, más bien, 

la aplica a todo el ser. Él depende de la estructura de la techné para explicar no sólo los 

artefactos, sino la naturaleza también. 

Platón entiende la naturaleza como dividida entre existencia y esencia justo como 

los artefactos y esto se convierte en la base de la ontología griega, lo que tiene muchas 

consecuencias importantes. No hay una discontinuidad radical entre el hacer técnico y la 

autoproducción natural porque ambos comparten la misma estructura. La techné incluye 

un propósito y un significado. Los griegos importan esta comprensión de los artefactos en 

el reino de la naturaleza, al que interpretan teleológicamente. El mundo es, entonces, un 

lugar lleno de significado e intención. Esta conceptualización del mundo busca una 
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concepción del ser humano que le corresponda. Nosotros, los humanos, no somos los 

dueños de la naturaleza, sino que trabajamos con sus potencialidades para traer un mundo 

ordenado a la existencia. Ni nuestro conocimiento del mundo, ni nuestra acción es arbitraria, 

sino que exponen y completan lo que permanece oculto en la naturaleza. 

¿Qué conclusiones extraemos de estas consideraciones históricas sobre la Filosofía 

Antigua de Grecia? Voy a ser provocativo diciendo que la filosofía de la tecnología comienza 

con los griegos y es, de hecho, el fundamento de toda la filosofía occidental. Después de 

todo, los griegos interpretaron al ser, como tal, mediante el concepto del hacer técnico. Esto 

es irónico. La tecnología tiene un estatus bajo en la alta cultura, pero estuvo de hecho ahí 

en el origen de dicha cultura y, si creemos en los griegos, contiene la llave para entender la 

entereza del ser.  

Si ahora volteamos a considerar las consecuencias éticas de esta teoría «técnica» 

del ser, empezaremos a entender la base para la posterior crítica de la tecnología en 

Heidegger y Marcuse. Podemos descubrir la visión griega revisando la discusión original de 

Platón sobre la techné en uno de sus mayores diálogos, el Gorgias. Vale la pena pasar tiempo 

con este texto, ya que ofrece un tipo de plantilla de todas las cuestiones básicas que nos 

preocupan. El argumento parece sorprendentemente moderno a primera vista, 

contraponiendo a Sócrates y un instrumentalista que distingue claramente los medios de 

los fines y considera que los fines son subjetivos. Si reconocemos los prejuicios típicos de 

nuestros tiempos en el adversario de Sócrates, en él encontramos una visión de mundo 

alternativa tan encantadoramente expresada que podemos casi creerla
4

. Como veremos, 

en cierto y complicado sentido, Heidegger cree en ello o, por lo menos, trata de darle un 

peso filosófico que no ha tenido en siglos. 

El Gorgias es el primer texto en la tradición occidental que aborda la relación de la 

técnica con los valores como un problema. En este diálogo, Sócrates debate la naturaleza 

de la techné, o el «arte» de la retórica. Él distingue entre las artes verdaderas que están 

sustentadas en un logos y lo que la traducción al inglés llama knacks
5
, empeiriae en griego, 

esto es, reglas de dedo basadas en la experiencia pero sin ningún racional subyacente 

(Dodds, 1959, p. 225). 

Para Platón, un racional o logos necesariamente incluye una referencia al bien que 

atiende el arte. El conocimiento del logos del arte, por lo tanto, involucra una concepción 

 
4

 En tanto escribo, me doy cuenta de que esas son prácticamente las palabras de Calicles, quien admite que 

encuentra los argumentos de Sócrates atractivos; pero, concluye, «No puedes convencerme del todo» 

(Platón, 1952, p. 90). 

5

 [NT: «Artimañas» en español]. 
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teleológica de sus objetos, una idea normativa de su «esencia» concebida como el 

cumplimiento de sus potencialidades. Si el arte es la construcción de embarcaciones, su 

logos no sólo dará instrucciones al constructor para poner tablas juntas en cierto acomodo, 

sino que también lo guiará para hacer un barco que sea resistente y seguro. El arte del 

doctor no incluye sólo diversas nociones sobre hierbas, sino que también considera la 

misión curativa que gobierna su uso. Así, estas artes van más allá de una mera artimaña que 

combina pedazos de madera o hierbas sin un orden subyacente o un propósito. 

La lógica técnica y las finalidades objetivas están unidas en las artes verdaderas, 

mientras que las artimañas sirven sólo a propósitos subjetivos. Pero ya que somos 

propensos a aceptar las apariencias como realidad y a buscar el placer en lugar del bien, 

para cada arte hay una artimaña que imita los efectos del arte y engaña a sus clientes. La 

cosmética sustituye la gimnástica, dando la apariencia de salud sin que esto sea realidad. La 

retórica, el poder de sustituir la apariencia por la realidad en el lenguaje, es la artimaña más 

peligrosa y suprema. En un debate sobre la construcción de barcos o la medicina, el orador 

callará al experto cada vez. Los medios triunfan sobre los fines. La única forma para 

protegerse a sí mismo es mediante el conocimiento que distingue la apariencia de la realidad 

e identifica el logos de cada arte. El conocimiento, por lo tanto, es esencial en la búsqueda 

del bien. 

Calicles es el promotor que se expresa mejor sobre la artimaña de la retórica en el 

Gorgias. Él tiene un ilimitado apetito de poder y placer que obtiene mediante su maestría 

en los trucos del lenguaje. Que dicha ambición no era solamente una idiosincrasia personal 

queda claro al leer a Aristófanes, Tucídides y otros autores contemporáneos que 

denunciaron la degeneración moral y el egoísmo de la Atenas imperial del siglo V. En los 

asuntos externos, los atenienses oprimieron a sus propios aliados; mientras que, 

internamente, la Asamblea se convirtió en un campo de batalla por el poder entre oradores 

hambrientos. La versión de Platón sobre el tema de esta época fue, entonces, bastante 

simple: ¿Puede la fuerza lograr lo correcto? Su respuesta a esta pregunta es la base del 

pensamiento racional ético en occidente. 

Voy a revisar el argumento con Calicles brevemente, ya que la refutación de dicha 

visión establece las condiciones para los debates modernos sobre la tecnología y los valores. 

Calicles interviene a la mitad del diálogo y argumenta que la justicia que Sócrates considera 

tan importante es más útil para los débiles que para los fuertes, quienes pueden imponer 

su voluntad sin la ayuda de la ley. Como es un interés especial meramente de los débiles, la 
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justicia no tiene efectos sobre ellos. La justicia natural consiste simplemente en la regla del 

fuerte sobre el débil y es diametralmente opuesta a la justicia convencional. 

Calicles analiza los debates previos a estos términos. En todos ellos, Sócrates ha 

atrapado a los defensores de la retórica en contradicciones. Estas victorias, señala Calicles, 

fueron producto de un truco, principalmente, actuar rápido y sin compromisos en ambos 

lados de la línea entre las metas naturales que la retórica puede lograr, tales como el poder 

y el placer, y los valores meramente convencionales de la ética y la estética. 

El análisis de Calicles es astuto. Por ejemplo, Polo argumenta que es mejor cometer 

una injusticia que sufrirla y, también, que cometer una injusticia es más feo que sufrirla. De 

esta forma, se encuentra a sí mismo reclamando una cosa, pero argumenta que la misma, la 

acción injusta, es mejor ; o sea, que es menos dolorosa y al mismo tiempo es peor, 

estéticamente. Pero Calicles argumenta que el dolor pertenece a la naturaleza y la belleza 

a la convención. Cualquier argumento que mezcle las dos esferas será inconsistente. 

Además, Calicles le exige a Sócrates que responda de acuerdo con la naturaleza, 

renunciando a cualquier consideración directa de los valores éticos o estéticos. 

Entonces, Calicles defiende cierta doctrina hedonística de acuerdo con la cual el 

bien es meramente una sensación de placer subjetivo, un valor natural. De esta forma, no 

hay una separación entre la apariencia del bien y su realidad. ¡No se necesita de una ciencia 

del bien para «saber» que uno se la está pasando bien! Sin embargo, sin una distinción entre 

apariencia y realidad, la distinción socrática entre techné y empeiria colapsa: la racionalidad, 

el logos, es irrelevante en la búsqueda del bien definida como una mera sensación que cada 

quien puede verificar por sí mismo. 

El siguiente diagrama reúne el análisis de Calicles con un cuarto bien, agregado por 

Sócrates durante la discusión: 
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Sócrates está de acuerdo con las constricciones de Calicles y rápidamente logra que 

éste admita que la persecución desmedida del placer conduce al daño, por ejemplo, a la 

mala salud. El placer, por lo tanto, es el valor más alto, pero es buscado «en aras del bien» 

(Platón, 1952, p. 72). En este pasaje, Platón identifica al bien con «ophelia», la utilidad, otro 

valor natural, entonces, la contradicción en la que cae Calicles en ese momento –afirmando 

que el placer es y no es el bien– no puede ser culpada como un juego engañoso en torno 

a la diferencia entre naturaleza y convención. 

 Después de esta refutación decisiva, Sócrates regresa de los bienes naturales a los 

valores éticos y estéticos temporalmente suspendidos por solicitud de Calicles. En el famoso 

mito que cierra el texto, Sócrates desmantela la distinción de Calicles entre naturaleza y 

convención. Radamantis juzga a los muertos y castiga a cada alma que sufre la «distorsión 

y fealdad por medio de la irresponsabilidad y libertinaje, la insolencia y falta de templanza 

de sus actos» (Platón, 1952, p. 104). La justicia divina es impuesta según criterios estéticos 

–«distorsión y fealdad»– pero no hay una pregunta sobre las apariencias convencionales 

que perjudican al ojo del juez. La referencia estética es ontológica, ella mide la realidad actual 

del alma «desnuda». Dicha concepción ontológica de la estética fue probablemente más 

accesible para los griegos que para nosotros, ya que ellos usualmente se referían a las 

personas y sus acciones como bellas o feas por sus cualidades morales (Dodds, 1959, pp. 

249-250). La estética, en este sentido, refiere a cómo los individuos se definen a ellos mismos 

a través de sus acciones —como virtuoso, ladrón, generoso, mentiroso, etc. Lo que uno 

hace no es accidental para el ser de uno mismo, sino que lo marca con un carácter particular 

que los otros pueden evaluar con criterios objetivos. El acto de autodefinición es una 

función del autocontrol racional (o la ausencia de éste) en términos de estándares éticos y 

estéticos. 

 

3. La tiranía de la razón 

 

A los lectores modernos les parece difícil tomar seriamente la conclusión del diálogo 

de Platón. El desplazamiento hecho con anterioridad del argumento de la ética y estética al 

conflicto entre bienes hedonísticos y funcionales parece colocarlo en un plano puramente 

racional que podemos aceptar más fácilmente. Ya que cosas como la salud se encuentran 

entre los bienes funcionales, existe mucho que puede hacer la techné incluso sin la guía de 

los estándares contenciosos éticos y estéticos. 
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Pero, ¿qué tan moderna es esta fase del argumento platónico? En un sentido, su idea 

de techné parece obvia. Las tecnologías están, de hecho, subordinadas a propósitos que 

aparecen en las disciplinas técnicas como una guía de recursos y procedimientos. Muchos 

de estos propósitos son derivados de consideraciones como la salud y la seguridad que 

tienen una racional objetiva. Un ingeniero de software que trabaja para Rolls-Royce Aircraft 

me explicó que el 10 por ciento de su tiempo era utilizado para escribir código, mientras 

que el otro 90 por ciento era utilizado para probar su seguridad. Platón no dudaría en 

aprobar que el logos está operando en Rolls-Royce. 

De cualquier forma, nosotros, los modernos, no podemos generalizar utilizando 

dichos ejemplos como lo hizo Platón. Por cada diseñador aeronáutico benevolente, hay un 

constructor de explosivos en algún sitio. Todavía podemos vincularnos con el énfasis de 

Platón en la necesidad de un racional, un logos, pero no estamos seguros de que éste incluya 

necesariamente una idea del bien. De hecho, pensamos en las tecnologías como carentes 

de normas, como si estuvieran al servicio de propósitos subjetivos de forma muy parecida 

a las artimañas reconocidas por Platón. ¿Qué ha desconectado a la tecnología del valor en 

los tiempos modernos? 

Los fundadores del pensamiento moderno, René Descartes y Francis Bacon, 

escribieron en una época cuando la tecnología se parecía más a las yuntas y lanzas de la 

Atenas de Platón que a los automóviles y el Internet de hoy en día. No obstante, Descartes 

tuvo la temeridad de prometer que pronto nos convertiríamos en «los maestros y 

poseedores de la naturaleza» mediante el desarrollo de las ciencias; y de forma popular, 

Bacon argumentaba que «El conocimiento es poder.» Claramente, estos escritores de la 

modernidad temprana están, por lo menos en cuanto a sus intenciones, en un mundo 

distinto del de los griegos —nuestro mundo. Aunque comparten con ellos las distinciones 

fundamentales entre naturaleza y artefactos, esencia y existencia. Pero, la comprensión de 

Descartes y Bacon de estas distinciones es diferente a la de los griegos. Esto es 

particularmente verdadero con respecto al concepto de esencia. Para ellos, así como para 

nosotros, lo que Aristóteles tomó por esencias son convenciones más que una realidad. El 

significado y propósito de las cosas es algo que creamos, no algo que descubramos. La 

separación entre el ser humano y el mundo se ensancha de esta forma. No nos 

encontramos en casa en el mundo, sino que lo conquistamos. La diferencia está relacionada 

con nuestra ontología básica y nuestro concepto de naturaleza. La pregunta que le dirigimos 

al ser no es qué es, sino cómo funciona. La ciencia responde esta pregunta más que revelar 

las esencias en el sentido griego del término. 
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Hay que observar que la tecnología es aún el modelo del ser en esta concepción 

moderna. Esto era particularmente claro en la Ilustración del siglo XVIII cuando los filósofos 

y científicos retaron a los sucesores medievales de la ciencia griega con la nueva visión 

mecanicista del mundo. Estos pensadores exploraron la maquinaria del ser. Identificaron la 

operación del universo como si fuera un mecanismo de relojería, un dispositivo. Por extraño 

que parezca, la estructura subyacente de la ontología griega sobrevivió a la derrota de uno 

de sus principales conceptos, el concepto de esencia. 

En el contexto moderno, la tecnología no realiza las esencias objetivas inscritas en 

la naturaleza del universo, como sí lo hacía la techné. Ahora aparece como puramente 

instrumental, libre de valores. Ella no responde a propósitos inherentes, sino que sólo son 

medios al servicio de finalidades subjetivas. Para el sentido común moderno, medios y fines 

son independientes los unos de los otros. La tecnología es «neutral» en tanto que no tiene 

preferencia entre los diversos usos que se le puede dar. Esta es la filosofía de la tecnología 

instrumentalista, que resulta un producto espontáneo de nuestra civilización, asumida 

irreflexivamente por la mayoría de las personas. 

La naturaleza encuentra en este esquema de cosas a la naturaleza como materias 

primas, no como un mundo que surge de sí mismo, una physis, sino más bien como materia 

a la espera de ser transformada en aquello que deseamos. El mundo es entendido 

mecánicamente y no teleológicamente. Se encuentra ahí para ser utilizado sin ningún 

propósito interno. Occidente ha conseguido enormes avances tecnológicos con base en 

esta comprensión de la realidad. Nada nos restringe de nuestra explotación del mundo. El 

todo es expuesto a una inteligencia analítica que lo descompone en partes útiles. En el siglo 

XIX se volvió un lugar común ver a la modernidad como un progreso sin fin. 

Pero, ¿con qué fines? Las metas de nuestra sociedad ya no pueden ser especificadas 

mediante un conocimiento de cierto tipo, una techné, como lo fue con los griegos, sino que 

permanecen como elecciones subjetivas y arbitrarias sin esencias para guiarnos. A la razón 

le conciernen solamente los medios y no los fines. Esto ha guiado a una crisis de la civilización 

de la que parece no haber escape: sabemos llegar a donde vamos, pero no sabemos por 

qué vamos o a dónde. Los griegos vivieron en armonía con el mundo mientras que nosotros 

estamos alienados de él por nuestra libertad de definir nuestros propósitos como nos da 

la gana. Mientras no se pudo atribuir un gran daño a la tecnología, esta situación no condujo 

a dudas considerables más allá de las acostumbradas protestas literarias contra la 

modernización. Pero el siglo XX, con sus guerras mundiales, bombas atómicas, campos de 

concentración y catástrofes naturales ha hecho cada vez más difícil ignorar la extraña falta 
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de rumbo de la modernidad. Ya que nos encontramos ante la carencia tan grande de saber 

a dónde y por qué vamos, la filosofía de la tecnología ha emergido en nuestra época como 

una crítica a la modernidad. 

El precursor más importante de esta crítica es Max Weber (Weber, 1949; Schluchter, 

1979). Weber distingue entre la racionalidad «sustantiva» y «formal» de forma que 

corresponde en un aspecto significativo a la distinción platónica entre techné y artimaña. 

Una racionalidad sustantiva, como la techné, comienza reconociendo un bien y después 

busca los medios para conseguirlo. Muchas instituciones públicas son sustantivamente 

racionales en el sentido weberiano: la educación universal es un bien que determina los 

medios adecuados como salones de conferencias y maestros. La racionalidad formal se 

preocupa únicamente por la eficiencia de los medios y no tiene una referencia intrínseca a 

un bien. De esta forma, es neutral a ser valuada, como los empeiria platónicos. La 

modernización consiste en el triunfo de la racionalidad formal sobre un orden de 

racionalidad más o menos sustancial heredado del pasado. El mercado es el instrumento 

primario de esta transformación, sustituyendo con el nexo monetario la búsqueda planeada 

de valores. La burocracia y la administración son otros dominios en que la racionalidad 

formal eventualmente prevalece. 

En Platón, la artimaña está sometida al deseo de poder del individuo, Calicles, por 

ejemplo. Como la voluntad individual no puede instaurar un orden generalizado en la 

sociedad, el triunfo de Calicles sólo podía llevar a la tiranía y la reacción anárquica que le 

sigue. La neutralidad de valor en Weber implica un propósito subjetivo similar, aunque el 

mercado y los procesos políticos establecen un orden de cierto tipo. La pregunta es 

entonces, ¿cuál es ese orden? El mismo Weber era bastante pesimista al respecto. Él previó 

una jaula de hierro burocrática aproximándose a la civilización occidental. La lógica de los 

medios tecnológicos utilizados en la sociedad occidental ha prevalecido sobre los valores 

de la Ilustración de libertad e individualidad. Surgía un orden que carecía de cualquier 

propósito superior o significado, pero por lo menos, era un orden. 

En los tiempos modernos, los términos platónicos de distinción entre techné y 

empeiria son despedazados y recombinados. Donde Platón había asociado la orientación al 

bien con medios elaborados racionalmente, ahora la búsqueda de placer y poder tiene su 

propia lógica como un sistema de medios institucionalizados en mercados y burocracias 

cuya lógica se impone independientemente de la voluntad humana y a cualquier concepción 

del bien. Esta es la diferencia entre la tiranía individual a la que temía Platón y la tiranía de 

medios racionales que atormentaba a Weber. 
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El pesimismo de Weber de la modernidad alcanza su paroxismo con la escuela de 

Frankfurt y Heidegger que sustituyen la tecnología por mercados y burocracias como los 

principales instrumentos de la racionalización. La Dialéctica de la Ilustración, el clásico de 

Theodor Adorno y Max Horkheimer, tuvieron una profunda influencia en la aproximación 

de Marcuse a la tecnología. De acuerdo con este libro, la lucha por controlar la naturaleza 

exterior necesita el sacrificio y supresión de la naturaleza interna. Los seres humanos 

distorsionados que surgen del proceso de civilización están llenos de agresividad y violencia 

que son descargados como racismo y guerra (Adorno et al., 1972). «La tierra 

completamente ilustrada irradia un desastre triunfal» (Adorno et al., 1972, p. 3). La 

reducción de la razón a un mero instrumento subyace en este resultado desastroso. La 

«razón objetiva» que pensó conocer la naturaleza del universo y que podía derivar reglas 

de conducta a partir de dicha intuición, es sustituida por una razón meramente «subjetiva», 

un vestigio trunco de la antigua metafísica únicamente buena para el control y la dominación 

(Horkheimer, 1947, p. 11). Calicles triunfa sobre Sócrates al final. La distinción de Weber 

entre racionalidad formal y sustantiva es radicalizada en una dialéctica de la Ilustración. La 

Ilustración termina por socavar su propia base mientras expone a la naturaleza y los seres 

humanos a un poder sin restricciones. 

Heidegger propone un argumento paralelo. Como se ha observado anteriormente, 

esta aproximación está basada en el contraste entre la techné antigua y la tecnología 

moderna. La techné describe las prácticas de los oficios cargadas de valor de todas las 

sociedades premodernas. Los artesanos satisfacían las necesidades funcionales mientras que 

también cumplían con los valores éticos y estéticos más generales de la sociedad. En Grecia 

Antigua, los oficios obedecen al logos extrayendo los significados objetivos o «formas» de 

sus productos y materiales. Los griegos vivieron en un mundo de cosas autosustentadas, 

confrontando a los seres humanos con una gran variedad de potencialidades útiles con 

miras a la realización mediante la manipulación hábil. La práctica artística se parece a los 

oficios y pertenece a esta techné griega también. 

En contraste, la tecnología moderna se ha liberado a sí misma en gran medida de 

los compromisos valorativos de su sociedad. La versión heideggeriana de la jaula de hierro 

es un sistema de investigación y desarrollo, una tecnociencia. Él argumenta que la realidad 

es fundamentalmente reestructurada por dicha tecnociencia, de forma que la despoja 

completamente de sus potencialidades intrínsecas y la expone a la dominación. Incluso el 

Calicles moderno queda atrapado en el sistema que piensa que domina. La tecnociencia es 

más peligrosa que la retórica o los mercados. El peligro no son meramente las armas 
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nucleares u otra amenaza a la supervivencia, sino la obliteración del estatus especial de la 

humanidad y su dignidad como el ser mediante el cual el mundo se vuelve inteligible y lleno 

de significado. 

Platón no habría estado sorprendido por estos diagnósticos; sin embargo, el cambio 

de énfasis del abuso de los empeiria por sus usuarios a la destructividad inherente de la 

tecnología es peculiarmente moderna. Este cambio resulta del hecho que la tecnología no 

manipula meramente las apariencias, sino que sistematiza la realidad. En Adorno, 

Horkheimer y Heidegger, la pregunta hecha por Platón es, por lo tanto, reformulada. Hoy 

en día estamos menos preocupados por la justificación del poder que por el grave reto de 

su presencia sublime como tecnología. Nuestra pregunta es: ¿Podemos vivir con la 

tecnología, es decir, con el poder en su forma moderna? El problema ético de lo correcto 

y la fuerza es sobreseído por el problema ontológico de la transformación destructiva que 

opera la tecnología tanto en sus usuarios como en sus objetos. Estamos menos 

preocupados de si los descendientes de Calicles tienen el derecho a gobernarnos que de 

si el mundo dominado por ellos puede sobrevivir a los medios puestos en marcha por su 

ambición desmedida. 

En este punto, parece que hemos cerrado el círculo. La tecnología, neutral a los 

valores, resulta contener un valor en sí mismo después de todo. Como señala Heidegger : 

«La característica sobresaliente de la tecnología moderna yace en el hecho de que ya no 

es de ningún modo meramente un medio y que ya no se encuentra meramente en ‘servicio’ 

de otros, sino que en cambio […] despliega un carácter específico de dominación» (como 

citado en Zimmerman, 1990, p. 214). Esta paradoja está ya implícita en el recuento de Platón 

de los empeiria. Hay que recordar que las «artimañas» no están orientadas hacia un bien, 

sino que son «neutrales» en sí mismas. Gorgias dice algo como esto en el inicio del diálogo, 

cuando explica que el maestro de retórica no es más responsable que el entrenador de 

box por el uso que sus alumnos den a su arte (Platón, 1952, pp. 15-16). Pero cuando 

Sócrates describe a las artimañas como la cocina y la cosmética, resulta que están 

esencialmente unidas con las apariencias y, por ello, también con diversos tipos de seducción 

y manipulación (Platón, 1952, p. 26). La artimaña de la retórica, en particular, sirve a la 

dominación como lo hace la tecnología en Adorno, Horkheimer y Heidegger. 

Mientras que Platón fundamentaba su esperanza en la techné, nuestros pensadores 

modernos encuentran desesperanza ahí. No tienen fe en la techné porque la tecnología 

moderna ha incorporado tanto el logos, la racionalidad, como la ophelia, la utilidad, en un 

sistema sin normas que prevalece en todos lados sobre toda práctica que le haga 
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competencia. El Calicles moderno tiene el poder, y nuestros pensadores, ya sean 

conservadores como Heidegger o radicales como Adorno y Horkheimer, apenas pueden 

vislumbrar un futuro impreciso en el que su reinado pueda de alguna forma terminar. 

 

4. Modos de desocultamiento 

 

4.1. La techné como desocultamiento 

 

El diagnóstico de Heidegger sobre nuestro tiempo es esencialmente diferente del 

de Adorno, Horkheimer y Weber. Ellos aceptan la distinción de sentido común entre 

racionalidad sustantiva y formal. Weber, en particular, asumió la subjetividad última de las 

metas, de la misma forma que todos tendemos a hacerlo en la sociedad moderna donde 

no hay un consenso racional universal del significado y el valor. Para Weber, así como para 

nosotros, la sociedad moderna está en lo correcto de sólo confiar en los hechos. La fe 

griega en un logos objetivo ha sido refutada ya hace tiempo por la ciencia moderna. La 

nostalgia por el logos presente en Adorno y Horkheimer permanece sólo como eso, 

nostalgia. La redención de la Ilustración que ellos imaginaron vendría, no de la recuperación 

del logos, sino de una conciencia reflexiva de los límites y necesidades naturales y humanos. 

Heidegger también creía que el triunfo de los medios técnicos neutrales a los valores 

sobre el pensamiento orientado a una finalidad es la consecuencia necesaria de nuestra 

condición moderna. Pero él observó esta condición como relativamente histórica en sí 

misma. Nuestra falta de capacidad para tomar seriamente al significado y al valor, nuestro 

prejuicio en favor del conocimiento fáctico es precisamente la marca de esa relatividad. Es 

esto lo que nos hace pasar por alto el carácter fundamentalmente ontológico del 

ser-en-el-mundo. Como resultado, vemos a la techné griega como precientífica. Pero, 

¿podemos encontrar una forma de entenderla que no sea interna a la modernidad? Esta es 

la tarea que Heidegger se pone a sí mismo y cree que puede ser lograda con una 

fenomenología de la existencia cotidiana. 

El recuento de Heidegger de la techné es muy distinto de la aproximación 

weberiana esbozada anteriormente. Él parte de la suposición de que el mundo es 

desocultado inicialmente mediante la techné y que no preexiste en la forma de una 

colección de cosas presentes-y-a-la-mano tomadas por la actividad técnica humana de 

forma contingente, por ejemplo, en esta o aquella ocasión para cumplir esta o aquella 

necesidad pasajera. Todo aspecto del ser que él desvela en el estudio de la techné es 
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originalmente postulado por la techné. Esto incluye las materias primas del trabajo técnico. 

Estos materiales son comprendidos como fuera de su lugar de producción en lugar de ser 

objetos preexistentes. 

Aquí hay algo parecido a una reducción fenomenológica operando. La «actitud 

natural» en que las cosas son dadas objetivamente es suspendida para permitirles aparecer 

como si fueran originalmente desveladas a la experiencia humana. La techné es considerada 

ontológicamente como la relación del Dasein con el mundo, más que una interacción causal 

con las cosas. Aunque esto invierta nuestra perspectiva usual, no es arbitraria. Después de 

todo, cada sociedad humana que conocemos, con la excepción de la nuestra, tiene nociones 

de techné equivalentes a la idea griega, nociones que describen el significado de las cosas 

en términos objetivos con base en las prácticas subyacentes a la relación de la sociedad con 

su mundo. Es claro que cada sociedad asigna estos significados sin una base científica en el 

sentido moderno, pero todas asignan significados, ese es el importante hecho que pasamos 

por alto en nuestro entusiasmo de la mirada objetiva científica. Algo sucede en la relación 

tradicional de la sociedad y el mundo que concebimos como arbitraria y subjetiva, pero que 

Heidegger toma por el acto fundador en que los mundos son desocultados. Debe haber, 

entonces, algún equivalente que funde nuestro mundo moderno también y, sin duda, 

Heidegger identifica esta equivalencia con la tecnología moderna. Pero nosotros los 

modernos somos extraordinariamente ignorantes de la idea de «mundo» como les parece 

a todas las otras personas y como ha sido teorizada por los griegos. 

Considerada como una fenomenología en este sentido, el análisis de la techné hecho 

por Aristóteles muestra una unidad originaria subyaciendo en las dicotomías del 

pensamiento objetivista. De hecho, anticipa el análisis de Heidegger sobre el 

ser-en-el-mundo. Esto explica por qué la Pregunta por la técnica de Heidegger comienza 

con una revisión aristotélica sobre la techné. El ensayo está basado en la idea de que la 

interpretación moderna de la tecnología como instrumental es inadecuada, que hay algo 

más profundo que subyace a nuestra suposición de la tecnología como medio. Como 

Heidegger lo dice, «la esencia de la tecnología no es de ninguna forma tecnológica» 

(Heidegger, 1977, p. 4). ¿Qué es entonces? Inicialmente él promete que la esencia de la 

tecnología será desvelada por una investigación de las cuatro causas aristotélicas. Heidegger 

insiste en que la palabra griega traducida por «causa», aition en realidad significa «estar 

endeudado». Las cuatro causas muestran caminos en que una cosa está en deuda por su 

existencia (Heidegger, 1977, p. 8). 
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En el ejemplo de Heidegger, un cáliz de plata está endeudado: 

 

• Con la materia, la plata de la que está hecho. 

• Con el eidos o esencia, es decir, con la idea de cómo se debería de ver el cáliz 

cuando esté acabado. 

• Con la finalidad o telos que limita los significados posibles y los usos del cáliz a 

una forma única de ser. 

• Finalmente, con el artesano que «considera cuidadosamente y reúne los tres 

caminos del ser responsable y estar endeudado antes mencionados». 

 

El artesano de ninguna forma es la causa del cáliz en nuestro sentido, sino un agente 

responsable de hacer aparecer el cáliz. El artesano toma su lugar en la poiesis mediante un 

tipo específico de conocimiento llamado techné que le permite reunir las otras causas y 

completar la tarea. La techné es, entonces, un modo de desocultamiento, en tanto que 

coloca el trabajo terminado ante nosotros, haciéndolo presente. A este modo griego de 

desvelar, Heidegger lo llama «traer-ahí-delante», un Her-vor-bringen (Heidegger, 1977, p. 10). 

La comprensión del ser de los griegos está modelada sobre la estructura de una producción 

artesanal, techné, y su forma de desocultación. 

Estas reflexiones son en realidad un esbozo del análisis mucho más elaborado que 

Heidegger desarrolló en sus lecturas tempranas sobre Aristóteles. En 1923, Heidegger dio 

una conferencia magistral titulada «Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles» 

(Heidegger, 2002, p. 111)
6

. El mayor logro de Aristóteles, según esta conferencia, es su análisis 

de kinesis, el movimiento, pero el movimiento en un sentido que ningún interprete previo 

a Aristóteles había concebido. Se trata del movimiento de la «vida fáctica,» más tarde 

llamado Dasein, que Aristóteles habría considerado antes que nadie. Este movimiento 

consiste en compromisos prácticos con el mundo, interpretados en términos de la teoría 

aristotélica de la techné. La techné es el modelo de «desocultamiento» para los griegos, es 

decir, la forma griega de experiencia del mundo. El estudio sobre la kinesis lleva directamente 

a los problemas de la ontología, los problemas que más le interesan a Heidegger. En esta 

interpretación parece que Aristóteles se anticipa a la teoría de Heidegger en Ser y Tiempo, 

donde la actividad instrumental cotidiana ofrece el acceso básico a la realidad. Theodor 

 
6

 Como asistente de Heidegger, Marcuse tuvo acceso a muchas conferencias y transcripciones de cursos sin 

publicar, algunas de las cuales hizo él mismo. La transcripción de esta conferencia se encuentra entre sus 

papeles en el archivo Marcuse en Frankfurt. Para una lista de estos documentos, ver Regehly (1991). 
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Kisiel resume la visión de Heidegger en esta etapa temprana del desarrollo de su 

pensamiento: «El campo de objetos que produce el sentido original del ser es aquel de los 

objetos producidos en vías de uso. De acuerdo con esto, no es el campo de las cosas en su 

reificación teórica, sino en el mundo encontrado en torno a nuestra producción, hacer y 

utilizar que es la base, el acuerdo-al-cual y hacia-el-cual de la experiencia original del ser 

[…] El ser significa ser producido, y como producido, ser accesible a ser usado y desechado, 

significativo con relación a una forma particular de estar» (Kisiel, 1993, p. 264)
7

.  

De cualquier forma, mientras desarrolla su crítica a la tecnología, Heidegger 

comienza a argumentar que el modelo productivo es la fuente remota del pensamiento 

tecnológico moderno y, por lo tanto, está fundamentalmente equivocado. En el periodo 

cuando está escribiendo Ser y tiempo, comienza a retractarse de la posición esbozada en 

su conferencia temprana sobre Aristóteles. Él aún aprueba la atención de los griegos en la 

producción, pero considera que lo comprendieron sin autenticidad, como un objeto en el 

mundo y no como la desocultación original de un mundo (Heidegger, 1982, pp. 110-111). 

En algunos de sus trabajos tardíos, el concepto de producción es refinado por Heidegger 

como un proceso meramente ideal de manifestar entidades. La producción es separada de 

sus raíces en el sentido común de hacer artefactos y se convierte en un sinónimo de 

desvelamiento (Heidegger, 1998, p. 222). Para 1939, Heidegger niega que la techné sea útil 

para comprender la physis, precisamente la posición opuesta a su trabajo más temprano 

(Heidegger, 1998, p. 223). En su conferencia de 1950 sobre «La cosa», Platón y Aristóteles 

son descartados por haber confundido la esencia de la cosa con el eidos movilizado en la 

techné de su hacer (Heidegger, 1971, p. 168). La salvación vendrá de un dominio más allá 

de la producción. Los intérpretes normalmente proyectan esta actitud negativa tardía hacia 

la producción en su trabajo temprano con resultados confusos, ya que Heidegger nunca 

rompió completamente con su consideración fenomenológica sobre ello. 

 

4.2. El concepto de esencia de Marcuse 

 

Al momento en que Heidegger hizo este «giro», Marcuse se había ido. Su 

pensamiento continúa con el análisis del ser centrado en la producción de la etapa temprana 

de Heidegger. El modelo de la techné lo influencia profundamente, aunque la presencia del 

término es enmascarada rápidamente por la influencia del Marx temprano. La innovadora 

 
7

 En este pasaje, y a lo largo de todo el texto, las itálicas se encuentran en el original. 
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reinterpretación de Marcuse sobre Hegel es un estudio de la misma problemática sobre el 

movimiento, que es central al pensamiento temprano de Heidegger. El giro de Marcuse 

hacia Hegel no es para ignorar a Heidegger, sino un intento de resolver las implicaciones de 

la interpretación temprana de Heidegger sobre Aristóteles a través de la dialéctica de Hegel 

que, Marcuse señala, está basada en Aristóteles. La dialéctica describe el carácter 

contradictorio de la existencia que Marcuse interpreta como una teoría de la desvelamiento 

en algo parecido al sentido propuesto por Heidegger. 

La teoría de Heidegger del desocultamiento sugiere un camino de vuelta a un 

concepto de esencia, pero no especifica ningún contenido para ese concepto. Por mucho 

que queramos revivir el concepto antiguo de esencia, éste permanece como parte de una 

ontología superada con implicaciones socialmente conformistas. Los estándares, en 

términos de cuáles fueron asignadas potencialidades a las cosas en la antigüedad, eran 

estándares comunitarios aceptados acríticamente por los filósofos. Por ejemplo, el cáliz de 

Heidegger tiene una forma predeterminada establecida en la cultura y aceptada 

acríticamente como esencial por el artesano y la comunidad. La filosofía griega traicionó una 

fidelidad inconsciente a limitaciones de su sociedad superables históricamente al tratar las 

convenciones como esencias (Marcuse, 1964, pp. 134-135). La filosofía moderna no podía 

proceder de esta manera ingenua, sino que demandaba bases universales y verificables. 

Marcuse acepta que en la visión moderna las esencias no pueden estar basadas en 

los estándares de la tradición y la comunidad, ni derivadas especulativamente en una 

metafísica a priori de algún tipo. Pero lo que él llama «pensamiento unidimensional» resulta 

en que el escepticismo moderno rechaza la idea de esencia del todo y se queda en el nivel 

empírico; por lo tanto, evita el conformismo ligado a la tradición y la metafísica obsoleta, 

pero lo hace tratando la lógica de la tecnología como un principio ontológico. Hoy en día 

podemos diseñar nuestros «cálices» tecnológicos de la forma que queramos y eso parece 

ser un tipo de liberación. Pero la liberación tiene un precio: el pensamiento unidimensional 

no puede reconocer las potencialidades inherentes y, por lo tanto, no puede ofrecer guía a 

la reforma social. ¿A qué podemos recurrir para generar criterios? ¿Cuáles son, por ejemplo, 

las bases para preferir el respeto a la naturaleza sobre su explotación desmedida, libertad 

o dominación? 

El centro del problema es una vez más el concepto de esencia. Como Heidegger, 

Marcuse desestima cualquier regreso a la metafísica griega. Pero, a diferencia de Heidegger, 

se resiste a reducir todo el pensamiento esencial a la contemplación del proceso de 

desvelamiento. En cambio, busca reconstruir el concepto de esencia históricamente. Esto lo 
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involucra en encuentros increíbles con Hegel, Freud y las vanguardias artísticas de principios 

del siglo XX. 

La filosofía antigua unía al logos con el eros, abstracción teórica sobre orientarse 

hacia el bien. Pero esta posición carecía de autoconciencia histórica. La dinámica temporal 

que encontraba en las cosas era específica a un individuo o especie. Cada tipo de cosa tenía 

su propia esencia y, aunque, estas esencias eran objetos del esfuerzo, no existían en el 

tiempo. Por lo tanto, la filosofía antigua llegó a una concepción estática de las ideas fijas. La 

naturaleza fija de sus esencias corresponde a la propia falta de autoconsciencia histórica, la 

inhabilidad para concebir al llegar a ser como la determinación ontológica fundamental. 

Hoy en día, dicha concepción ahistórica de la esencia es inaceptable. Hemos 

aprendido que los seres humanos se crean a sí mismos y a su mundo durante el curso de 

la historia. No sólo las cosas individuales están atrapadas en el tiempo, sino que las esencias 

también. Si fuéramos a revivir el lenguaje de la esencia hoy en día, su conceptualización 

debería ser histórica. De acuerdo con esto, Marcuse reconstruyó tanto la noción de logos 

como la de eros como categorías históricas, reinterpretando las tensiones observables en 

la realidad como parte de un proceso histórico de mayor envergadura. 

El historicismo marcusiano está enraizado en el materialismo de la tradición 

marxista. La dialéctica como una lógica de las interconexiones y contextos desocultados en 

el paso del tiempo ofrecen una alternativa al dogmatismo antiguo y al positivismo moderno. 

Sus conceptos reguladores, tales como libertad y justicia, no son ideales en un sentido 

tradicional porque no tienen un significado fijo. El contenido de los universales como estos 

deriva de las tensiones en la realidad más que de nociones preconcebidas 

especulativamente o de consensos sociales aceptados acríticamente. No son agotados por 

ningún arreglo institucional, sino que siempre apuntan más allá de esto como 

potencialidades aún no realizadas (Marcuse, 1964, p. 133). La función de la filosofía como 

conocimiento que trasciende lo dado es cumplido ahora por estos universales críticos o 

«sustantivos»
8

.  

La dialéctica de Hegel es, de hecho, el intento por conseguir la misma reconstrucción 

de la esencia que Marcuse requiere. La Lógica de Hegel disuelve la distinción tradicional 

entre esencia y apariencia en la dinámica de su relación. Las cosas no tienen esencias fijas 

 
8

 ¿Es esto una regresión idealista a la que Adorno condenó como pensamiento «identitario»? No lo creo. Los 

universales marcusianos significan precisamente lo no-idéntico que se resiste a las formas de la sociedad 

existente. Por ejemplo, el «ideal» de la libertad, entendido como el desarrollo libre y autónomo del sujeto, 

simplemente valida la orientación para realizar sus potencialidades, si es necesario contra las formas 

establecidas, es decir, lo idéntico. 
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separadas de sus manifestaciones porque las cosas en sí mismas son estables y fijas. Más 

bien, ellas pertenecen a un campo de interacciones que establecen su coherencia interna y 

sus límites. Estas interacciones son una fuente de tensiones que dirigen a las cosas hacia sus 

potencialidades de desarrollo. Para Hegel, las potencialidades están inscritas en las cosas, 

pero no las constituyen como sustancias aristotélicas independientes. En cambio, algo en la 

constelación de sus conexiones presentes le da dirección a su desarrollo. Pero, ¿qué es este 

algo?, ¿por qué es un desarrollo más que un cambio aleatorio? 

Esta pregunta, en tanto le concierne a Hegel, es normalmente respondida haciendo 

referencia al «absoluto» que se supone es el fin al que tienden todas las cosas. Este Hegel 

teleológico no tiene un uso concebible para Marcuse. En su trabajo temprano, Marcuse 

rechaza esta interpretación, volteando al concepto de vida de Hegel para una ontología 

radicalmente orientada al futuro que está endeudada tanto con Heidegger como con Hegel. 

El Ser y tiempo de Heidegger describe al Dasein, el ser humano, como 

fundamentalmente involucrado con la pregunta por su propio ser. Esta pregunta no puede 

responderse con referencias a hechos objetivos o nociones metafísicas sobre la naturaleza 

humana, sino que debe ser resuelta mediante elecciones y acciones en el mundo. El 

recuento existencial de lo humano de Heidegger sustituye al tiempo y movimiento por las 

esencias atemporales que han obsesionado a la especulación filosófica desde Platón en 

adelante, de ahí el título de su libro. 

La analítica del Dasein influencia la interpretación de Marcuse sobre la 

Lebensphilosophie de Hegel, oscurecida en la Lógica por el énfasis en el absoluto. La vida 

en el trabajo temprano de Hegel es un proceso de movimiento, negando y acomodando 

un entorno. La elección de la vida como un tema ontológico fundamental le da sentido al 

énfasis de la interconexión y proceso en la dialéctica del desarrollo. El proceso de la vida 

tiene una dirección: la vida busca preservarse y darse continuidad, pero no está confinada 

por una finalidad predeterminada, sino que inventa su futuro mientras sucede. Esto es 

eminentemente verdadero de los seres humanos modernos y su sociedad. Ya no existe una 

esencia previa que define qué es ser humano. Ahora, los seres humanos deben hacerse a sí 

mismos. En la lectura de Marcuse, la vida hegeliana, así como el Dasein heideggeriano, 

descubren su sentido por delante de sí como una elección condicionada, una apropiación, 

en lugar de como una causa determinante que lo antecede. Es negativa, no positiva. 

Una vez que Marcuse se suma a la escuela de Frankfurt, este hegelianismo 

heideggeriano original es superpuesto con un concepto mesiánico del futuro derivado de 

forma última por Walter Benjamin. El futuro no es entonces simplemente una creación 
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humana sino una posibilidad redentora que interrumpe la continuidad de la historia. Las 

potencialidades esenciales, en tanto permanecen aterrizadas racionalmente en el análisis 

social y la crítica, delinean esta redención desvelando al mundo en su verdad. Como escribe 

Adorno, «La única filosofía que puede ser practicada responsablemente frente a la 

desesperación es un intento de contemplar las cosas como se presentarían a sí mismas 

desde el punto de vista de la redención […] Las perspectivas deben ser formadas de tal 

manera que desplacen y se distancien del mundo, desvelándolo ser junto con sus fisuras y 

hendiduras, tan indigente y distorsionado como aparecerá un día bajo la luz mesiánica […] 

Negatividad consumada cuando se encuentra cara a cara delineando la imagen especular 

de su opuesto» (Adorno, 1974, p. 247). 

Todo esto determina la forma de la crítica tardía a la tecnología de Marcuse. Él no 

es hostil ni indiferente hacia la tecnología moderna, sino que hace un llamado a su 

reconstrucción radical. Marcuse acentúa que en la sociedad liberada «puede que algunas 

cualidades perdidas del trabajo artesano reaparezcan en la nueva base tecnológica» 

(Marcuse, 1972, p. 60). Y se refiere a «La noción griega de la afinidad entre artes y técnicas» 

para ilustrar su tesis en la que la tecnología puede ser redimida por la imaginación (Marcuse, 

1964, p. 238). Aunque Marcuse no utiliza el término, la idea de techné reaparece, entonces, 

como la base para un nuevo tipo de relación con el mundo, basado en una vida que afirma 

«sensiblemente», o un proyecto existencial. Este proyecto infundiría a la tecnología con la 

misión de realizar las potencialidades de los seres humanos y las cosas. La razón en sí misma 

sería transformada, recuperando la promesa progresiva de la Ilustración contra la catástrofe 

presente. Ya redimida, la razón trascendería la oposición de técnicas y valores, justo como 

lo hace la techné. 

El pensamiento de Marcuse sobre lo que estoy llamando una nueva techné atraviesa 

dos etapas. En primer lugar, en la fase que dura hasta los sesenta tardíos, él interpreta el 

concepto de esencia mediante otro de potencialidad hegeliano-marxista. En la 

interpretación hegeliana de Marcuse, el marxismo describe una dinámica de fuerzas 

mediante la cual el potencial humano es realizado. La definición de ese potencial es 

ultimadamente la labor de aquellos que luchan por su realización, pero es anticipada en las 

construcciones imaginativas del arte y la filosofía. Las potencialidades emergen de la historia 

y no están confinadas por la forma dada de las cosas. 

En una segunda fase, bajo la influencia de la Nueva Izquierda, Marcuse identifica una 

«nueva sensibilidad» que se involucra estéticamente con el mundo. Lo que la teoría ha 

identificado como potencialidad en el argumento previo, ahora aparece en la sensación en 
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sí como una nueva forma de sensibilidad hacia las cosas y sus posibilidades. Los criterios de 

la reforma de la tecnología surgirán en la experiencia. Los valores una vez más serán 

encontrados en el mundo en lugar de impuestos voluntariamente desafiando los límites 

humanos y naturales. Estos valores, valores de la vida en sí misma, no pueden aparecer en 

forma de hipótesis verificables científicamente o «verdades eternas», pero tampoco son 

meramente subjetivos. ¿Qué son los valores y cómo se relacionan con la tecnología? Como 

Sócrates, Marcuse sólo puede responder a esta pregunta relativizando la oposición entre 

naturaleza y cultura que subyace a esta alternativa. 

 

5. La techné de nuevo: epílogo con Platón 

 

Marcuse está interesado en definir el «bien» como algo parecido al sentido en que 

la filosofía política moderna utiliza el término, pero también en el sentido original usado por 

Platón. El Gorgias de Platón es, una vez más, relevante para nuestra investigación. En ese 

diálogo, el Bien en sí es dividido en cuatro bienes subsidiarios: placer, utilidad, belleza y justicia. 

Todos los seres humanos nos encontramos en búsqueda del bien de acuerdo con Platón, y 

su división cuádruple engloba los motivos que conducen a la mayoría de las personas, casi 

todo el tiempo, identificando aspectos transhistóricos innegables de la vida humana. Sin 

embargo, cada sociedad ofrece un significado diferente a los cuatro bienes y organiza sus 

relaciones diferentemente. Este aspecto del Bien no fue reconocido en la antigüedad, pero 

es obvio para nosotros y subvierte las pretensiones de un universalismo moral tal como el 

de Platón. 

La razón clásica con su contenido de valor sustantivo es victoriosa en el diálogo de 

Platón, pero fue derrotada posteriormente por las herencias positivistas y relativistas de la 

Ilustración. Será entonces cuando Marcuse la reviva en una nueva forma como una 

alternativa a la racionalidad tecnológica de la tecnocracia liberal de postguerra. Como 

Sócrates, Marcuse debe recuperar el pensamiento esencial para encontrar un lugar donde 

detenerse a juzgar a una sociedad obsesionada con la riqueza y el poder, pero la lógica de 

su argumento es bastante diferente a la de Sócrates. El vínculo entre racionalidad y 

teleología ha estado roto por siglos. Los descendientes de Calicles gobiernan las sociedades 

modernas y este estado de las cosas no puede ser revertido a un nivel puramente 

conceptual, por ejemplo, refutando al hedonismo (Marcuse, 1964, p. 148). En efecto, hay un 

sentido en el que el hedonismo, con su rechazo de la moderación erótica, nos ofrece una 
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mirada a la liberación de una sociedad represiva orientada a la supervivencia (Marcuse, 

1968, p. 188). 

Esta interpretación difiere de la de Platón en muchos sentidos, no menos con 

respecto a definir el Bien como la afirmación de la vida, eros. La utilidad (ophelia), en la 

forma simple que Sócrates introdujo, no es ya una aliada de la filosofía, sino que funda una 

racionalidad operacional que sustituye a la filosofía. Desde el punto de vista de este 

racionalismo moderno, las obligaciones fluyen de los requerimientos de sistema y no de las 

esencias; éstas no trascienden una mala realidad como lo hacían para Sócrates, sino que 

garantizan su buen funcionamiento. La «justicia natural» de nuestro tiempo es la eficiencia. 

Con la excepción de la eficiencia, todas las normas, tanto éticas como estéticas, entran al 

limbo de la convencionalidad a la que Calicles hace mucho tiempo las consignó. La vieja 

filosofía es considerada ahora caduca y especulativa. La belleza ha sido reducida a ser un 

empaque, una propuesta de venta medida por su valor comercial. 

De esta forma, Marcuse, una vez más como Sócrates, debe confrontar la crítica 

escéptica de la filosofía, y también tiene que proseguir con el argumento bajo las limitaciones 

impuestas por el adversario. Sócrates aceptó el reto de Calicles de argumentar «de acuerdo 

con la naturaleza» y no con la convención, y eventualmente fue capaz de superar su 

oposición. Marcuse debe también llamar la atención de una base común, es decir la 

moderna, de argumentación para poder recuperar el rango completo de los valores. Esta 

base es la experiencia. 

Justo como Platón se sobrepuso a la oposición entre naturaleza y cultura en el mito 

de Radamantis, también lo hace Marcuse mediante la interpretación estética de la 

experiencia. Las necesidades y la tecnología, liberadas de su forma en una sociedad represiva, 

desempeñan el papel de hedoné (placer) y ophelia (utilidad). Aunque estos son principios 

«naturales», Marcuse los interpreta culturalmente. Ellos son relativizados mediante una 

teoría del desarrollo histórico de los instintos y la crítica social de la racionalidad tecnológica. 

Kalon (belleza) y diké (justicia) regresan como estética y ética, principios culturales que 

ahora toman algunas características de la naturaleza mediante la interpretación freudiana 

de Marcuse sobre su base «biológica». 

En adición a las distinciones que realizó Platón, Marcuse introduce otro eje, la 

diferencia entre práctica y teoría, el campo de la experiencia y el de la representación 

objetiva. Este segundo eje está relacionado con los requerimientos experienciales de una 

política emancipatoria. Una transformación democrática de la sociedad debe responder a 

las preocupaciones públicas prácticas. Esta no era una preocupación para Sócrates. Del lado 
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de la práctica debemos incluir las nuevas necesidades y las percepciones estéticamente 

informadas de una sensualidad liberada. El lado teórico consiste en principios técnicos 

básicos e ideales éticos. Estos deben de reconciliarse uno con el otro y con la práctica en 

una nueva racionalidad tecnológica. 

 

 

 

A cada uno de estos cuatro bienes le corresponde una privación específica: las viejas 

falsas necesidades de una sociedad de consumo competitiva, la fealdad del medio ambiente 

que crea, la inmortalidad de la explotación, violencia y guerra esenciales para el 

funcionamiento del sistema y, finalmente, las fallas accidentales de técnicas particulares y la 

falla más profunda del sistema tecnológico como un todo al servicio de las necesidades 

vitales humanas y para proteger el medio ambiente. Todas estas privaciones son invocadas 

y representadas de una u otra forma por las pequeñas élites culturales que funcionan como 

conciencia crítica de la sociedad. Desde la subcultura artística bohemia del siglo XIX hasta 

la contracultura de la década de 1960, una crítica se desdobla, que es progresivamente más 

concreta y realizable: el fin de la utopía.
9

 El reto del Marcuse tardío es teorizar la 

generalización de dicha crítica a la población como un todo mediante una transformación 

de la sensibilidad. 

La estética aquí no es una cuestión de contemplación, sino que tendría que ser 

interpretada en términos clásicos como una categoría ontológica. En esta aplicación a los 

asuntos humanos, expresa la significancia reflexiva de las acciones de los actores por su 

 
9

 Löwy y Sayre (2001) analizan la historia de esta crítica como romanticismo. 
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propia existencia. En el mito de las Islas de los bienaventurados que concluye el Gorgias, las 

almas desnudas de los muertos son juzgadas en su realidad. De esta forma, la estética 

marcusiana evalúa sociedades desnudas, despojadas de sus imágenes mediáticas 

autocelebratorias. Una sociedad en la que la falta de vivienda, la miseria urbana, las prisiones 

y la guerra son un lugar común se define a sí misma por estas «acciones» en términos que 

podemos condenar razonablemente con bases estéticas en este sentido clásico. 

El proyecto de Marcuse no es tan impráctico como su lenguaje altamente abstracto 

lo hace parecer. En un punto él menciona «jardines y parques y reservas» como un pequeño 

ejemplo de la «transformación liberadora» que nos espera (Marcuse, 1964, p. 240). Más 

significativamente, yo pienso que ya tenemos versiones débiles de las technai modernas en 

campos como la medicina, la arquitectura y la planeación urbana y ambiental. Las culturas 

técnicas tienen, en significante medida, base en valores que mejoran la vida, derivados de 

una larga historia y un amplio rango de experiencias contenidas en estos campos con 

ambiciones tecnocráticas estrechas y comercialismo. Cada una de estas disciplinas postula 

una esencia idealizada, como la salud, la vivienda, la ciudad, el balance natural. La democracia 

requiere la discusión pública y el refinamiento de estos ideales en un contexto liberado de 

la propaganda, la publicidad y la ideología tecnocrática y determinista. Esto no es aún posible, 

pero a pesar de las limitaciones obvias de estas disciplinas, ofrecen, por lo menos, un modelo 

imperfecto para la nueva racionalidad técnica por la que aboga Marcuse. La generalización 

de esta forma de racionalidad tecnológica, controlándola mediante el debate político 

democrático, no es una mera fantasía sino un proyecto de resistencia concreto al poder 

tecnocorporativo. 

Estamos familiarizados hoy en día con dos principales tipos de política. Son políticas 

instrumentales apuntadas hacia el poder, leyes e instituciones y políticas identitarias 

mediante las cuales los individuos intentan redefinir sus roles sociales y su lugar en la 

sociedad. Yo argumentaría que Marcuse, como la misma Nueva Izquierda, representan un 

tercer tipo de política. Yo la llamo una «política civilizatoria», una política de 

autodeterminación colectiva que ya no se preocupa por poder, leyes e instituciones, sino 

por el significado de nuestra humanidad. En estos términos, la pregunta política es: ¿Qué 

tipo de personas somos, en qué clase de mundo queremos vivir, qué nivel básico mínimo 

de justicia e igualdad podemos esperar en nuestros asuntos? La Nueva Izquierda respondió 

que no podemos seguir como antes y al hacerlo le dieron eco al «gran rechazo» de Marcuse 

a una sociedad industrial avanzada. Necesitamos reconocer la mediocridad de la sociedad 

y las injusticias sobre las que se basa, no por generosidad o autosacrificio personal, sino por 
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un sentido mayor de quién y qué somos. Las ideologías que se encuentran tapando el 

camino, incluso si se identifican con la racionalidad misma, deben ser derrocadas. Un panfleto 

ampliamente distribuido durante los eventos del mayo francés de 1968 anunciaba que «el 

progreso será lo que queramos que sea» (Feenberg et al., 2001, p. 77). Ese era, abreviado, 

el mensaje político esperanzado abreviado que Marcuse intentó enviar y que aún no está 

agotado. 
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