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RESUMEN

Partiendo de la metafisica de la voluntad schopenhaueriana, este articulo desarrolla una
concepcion organica de la idea de aniquilacion que evidencia la necesidad de una revisidn
critica de las filosofias que erigen el sufrimiento como prueba en contra de la vida. En primer
lugar, se argumentard que cierta tradicidon pesimista se ha hecho cargo tan solo de versiones
parciales y abstractas del sufrimiento, sobrevalorando su cardcter subjetivo frente a su
componente biocultural. Después se mostrard cdmo la organicidad de todo sufrimiento
invalida los balances negativos (cuantitativos y cualitativos) que pretenden fundamentar las
teorfas de la aniquilacién. Ni la existencia ni la prevalencia del sufrimiento autorizan per se
a concluir que es mejor forzar el cese de la vida o de la consciencia. Sobre la base de lo
anterior, se propondrd por ultimo una ampliacion del pesimismo, reinterpretando para
nuestros fines la nocidn kantiana de lo trascendental frente a la nocidn cldsica de inmanencia:
si la tradicién de pesimismo aniquilacionista, radical o moderado, se revela como un
optimismo meta-bioldgico de corte economicista, un pesimismo que incorpore lo
trascendental podria ser el umbral de un nuevo campo de lucideces, reincidencias y
lamentos: el pesimismo abierto o pesimismo guiasmatico. Pero para ello habrd que decir
antes lo que el pesimismo no es, o lo que no puede ser si es que aspira a hacerse cargo del

fondo material de sus ideas.

Palabras clave: Organismo; Aniquilacidn; Sufrimiento; Trascendental; Inmanencia;

Quiasma; Insondable.

ABSTRACT

Starting from Schopenhauer's metaphysics of the will, this article develops an organic
conception of the idea of annihilation, highlighting the need for a critical reassessment of
philosophies that take suffering as evidence against life. First, it will be argued that certain
pessimistic traditions have dealt only with partial and abstract versions of suffering,
overestimating its subjective character while neglecting its biocultural component. It will
then be shown how the organic nature of all suffering undermines the negative (both
quantitative and qualitative) assessments that aim to justify theories of annihilation. Neither
existence nor the prevalence of suffering, in themselves, warrant the conclusion that it is
better to force the cessation of life or consciousness. On this basis, the article finally

proposes an expansion of pessimism, reinterpreting for its purposes the Kantian notion of



the transcendental in contrast to the classical notion of immanence: if the tradition of
annihilationist pessimism —whether radical or moderate— reveals itself as a meta-biological
optimism of economicist tendency, a pessimism that incorporates the transcendental could
mark the threshold of a new field of lucidity, recurrence, and lamentation: an open
pessimism or a chiasmatic pessimism. But to reach that point, one must first state what
pessimism is not, or what it cannot be if it is to reckon with the material ground of its own

ideas.

Keywords: Organism; Annihilation; Suffering; Transcendental; Immanence; Chiasm;

Unfathomable.
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|. Economias de la muerte

[.I. Turbolaconismos

Y la luz brilla en las tinieblas, pero las tinieblas no la comprendieron.

JUAN, 1: 5

I admitimos que una de las grandes virtudes del sistema de Schopenhauer estd

en el reconocimiento de que la actividad intelectual es solo una manifestacion
particular de la voluntad, que precede y subordina a lo reflexivo en todos sus aspectos',
nos vemos también obligados a admitir que toda teoria, incluida la teorfa schopenhaueriana
de la voluntad, estd al servicio de cierta funcionalidad orgdnica y desenvuelve, en términos
de Monod, una doble trama de veracidad y adaptabilidad performativa. Es decir, toda teorfa
ostenta o pretende ostentar un cierto grado de adecuacidn con la realidad, pero también

prospera o no conforme a cierta «seleccion natural de las ideas»:

Es tentador, para un bidlogo, comparar la evolucion de las ideas a la
de la biosfera. Puesto que el Reino abstracto trasciende la biosfera
mads aun que ésta el universo no vivo, las ideas han conservado algunas
de las propiedades de los organismos. Como estos, tienden a
perpetuar su estructura y a multiplicarla, pueden fusionar, recombinar,
segregar su contenido Y, en fin, evolucionar, y en esta evolucién la
seleccidn, sin ninguna duda, juega un gran papel (Monod, 1971, pp.
[79-180).

No hay mayor cura contra la altanerfa tedrica que leer a Schopenhauer, quien, por
otra parte, fue quizds uno de los fildsofos mds altaneros de la historia. Sin embargo, de su
sistema se desprende que ninguna teorfa es orgdnicamente indiferente. Incluso en los

discursos tedricos la razon es una excusa para el desarrollo de las Iégicas de la vida. La

' Razdn por la cual nuestras inteligencias artificiales, puramente intelectivas, nunca podrdn aspirar a la
singularidad, esto es, a una presunta replicacién y superacién de la inteligencia humana. Pese al atractivo
propagandistico de la idea, pensar que los procesos intelectivos son suficientes para originar algo que en su
base depende de la vida es como empezar la casa por el tejado. La voluntad, mds que la inteligencia, constituye
el principio genético del sistema en cuestion. No basta con simular procesos intelectivos: sin una voluntad
artificial, que solo podrfa surgir de un entrecruzamiento tecno-orgdnico que combinase biotecnologfa y
robdtica blanda, solo hay simulacién de la conciencia humana, no replicacién ni superacion. Ademds, esta
simulacién se perfecciona en funcién de su capacidad para engafiar al usuario, no en funcién de su grado de
acercamiento al fendmeno simulado. En este sentido, los ciborgs (entidades compuestas, parcialmente
orgdnicas) ofrecen mds posibilidades de acercamiento a la singularidad que los androides (puramente
simulativos), ya que la voluntad, como potencia preintelectiva, exige un anclaje en lo viviente.
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razén solo es efectiva en la medida en que permite comprender su propio cardcter
secundario respecto de las aspiraciones de la voluntad, pero no mas alld, con lo que resulta
desajustado tratar de imaginar seres mads habiles intelectualmente que los hombres. Una
vez que la razdén ha realizado su gesto supremo, es decir, el de arrodillarse ante la voluntad,
ya no ofrece mayores horizontes, y hay que juzgar sus productos en funcién de si estdn
referidos o no a dicha esfera meta-explicativa de la voluntad, que, como veremos, no es
otra cosa que una hipdstasis cosmoldgica de lo organico.

;Cudles, entonces, podrian ser las leyes de una «seleccidn natural de las ideas»?
Debemos tener en cuenta que esta seleccidon no serfa meramente natural, sino también
cultural y, por tanto, implicaria un proceso biocultural en que lo fijado genéticamente se
retroalimentase con lo adquirido por medio del complejo aprendizaje epigenético presente
en la cultura (ya desde la obra etoldgica de Lorenz (1972) queda claro que no existe una
contraposicidn entre lo innato y lo aprendido). Monod propone que una idea prdspera”
seria aquella que haga sentir mayor confianza y vitalidad a sus portadores, y que este
potencial de adaptabilidad de las ideas estd generalmente ligado a la capacidad de los
discursos para aliviar la angustia del hombre perdido en el cosmos, ya sea por medio de
relatos miticos, religiosos o de teorias filosdficas; todo ello serfan narrativas ontogenéticas
(Monod, 1971, p. 191). Ademds, afade que deberfamos reconciliarnos con la ciencia
porque es el Unico relato que trasciende la funcidn terapéutica y prometeica del
conocimiento. De la teorfa vigilada y puesta al servicio de la eficiencia explicativa surge el
cosmos vacio de intenciones; el postulado de objetividad que guia la ciencia serfa un
principio anti-proyectivo, un puro metodismo que no ofreceria explicaciones Ultimas, pero
al parecer suplirfa todo eso con su altisima capacidad de acelerar el desarrollo tecnoldgico

y el bienestar de las personas’.

2 No olvidemos aqui, sin embargo, una importante objecién formal de la nocién de adaptabilidad de las ideas,
que encuentra una de sus expresiones recientes mds agudas en el argumento evolutivo contra el naturalismo
(Plantinga, 1994). Si el valor de verdad se ve eclipsado por un valor adaptativo, esto es, si el naturalismo vy la
evolucidn son verdaderos, entonces nuestras facultades cognitivas no estdn disefiadas para la verdad, sino
para la supervivencia, por lo que no podemos confiar en que nuestras creencias (incluyendo el naturalismo)
sean verdaderas. Por esto, la idea de una seleccién natural de las ideas debe ser siempre contrapesada con
cierto principio de correspondencia entre la verdad y sus descripciones del mundo. Es lo que he llamado «una
doble trama de veracidad y adaptabilidad performativa».

3 Para Monod el comportamiento intencional de lo viviente sirve de contraparte al postulado de objetividad
de la ciencia, razén por la cual la biologia se erige como ciencia limitrofe y particularmente relevante a la hora
de cuestionar el paradigma cientifico del cosmos no-agencial. Siguiendo la correccién de este postulado que
parece sugerir la biologia, cuanto mayor fuese la intencionalidad de lo analizado, mds disuelto resultaria el
andlisis o, mejor dicho, mds evidente serfa el andamiaje filoséfico de lo que se pretendia como una explicacién
objetiva de la realidad.
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Aqui podemos dejar de seguir a Monod: la ciencia no es ni un camino de ideas
unfvocamente adaptadas, ni tampoco es inmune a las mistificaciones reconfortantes. Una
idea préspera en términos de Monod, es decir, capaz de aumentar la confianza y la vitalidad
de sus portadores, puede, a la larga, mostrarse desadaptada en términos prdcticos, ya sea
porque ha priorizado su subsistencia hasta vaciarse* o porque ha producido tecnologfas
destructivas. Ademds, nos consolamos con cualquier cosa: la busqueda de consuelo es tan
insuficiente como ilimitada, y el sofiador desesperado puede encontrar cobijo incluso en las
bellezas y complejidades del «universo ciego» que algunos cientificos divulgan sin ninguna
verglienza metafisica. La liturgia de los dtomos puede ser tan acogedora como la eucaristia
y la danza de las estrellas puede empapamos con todo el misterio del que antes se
encargaba Dios. Pero el ateo naturalista, en su lecho de muerte, si es honesto, se preguntard
igualmente gué es lo que termina. ;Y qué puede terminar realmente, qué puede ser

aniquilado y extraido de los circuitos naturales?

El circulo serd siempre y en todas partes el verdadero simbolo de la
naturaleza, pues es el esquema del retorno; este es de hecho la forma
mas universal de la naturaleza (...); solo por medio del retorno es
posible en la incesante corriente del tiempo y su contenido una
existencia permanente, es decir; una naturaleza (Schopenhauer; 2014,
vol.Il, p. 519).

En particular, si existe una seleccion natural de las ideas, se trata aqui de explicar
primero como ha podido prosperar /a idea de una ética de la aniquilacion, esto es, de que
la inexistencia o la extincidn del ser es preferible a la continuacién de la vida. Si esta idea
no hubiera prosperado en ciertos circulos intelectuales que, aun siendo reducidos, se han
encargado de conservar sus formulaciones y de propagarlas, no nos quedarfa de ella mds
que el sentimiento subjetivo que las inspird, tan comidn en muchos de nosotros: la agonia
de saber que serfa mejor estar muerto antes que atravesar ciertas desgracias. Pero si mds
alld de la prevalencia del sentimiento ha triunfado, aun siendo ostensiblemente autolftica,
esta nocién programdtica de la deseabilidad de un cese forzoso, universal o particular, de la
existencia consciente, jno habria tenido la teorfa que concluir también con su propia
aniquilacién? ;Por qué han querido conservarse las teorfas de la aniquilacién? ;Cdmo ha

podido la teorfa de la aniquilacidn encontrar sus nichos de adaptabilidad y guarecerse en

* Aqui vale la pena citar la critica que hace Goethe de los fildsofos en su 7eoria de los colores: «[...] el filésofo
puede continuar operando en su esfera con un resultado falso, toda vez que ningln resultado es tan falso
que no pueda tener valor como forma exenta de todo contenido» (Goethe, 2008).

Aporias de la aniquilacién y pesimismo quiasmético hénadas | V



| 40

ellos, si estas actitudes conservadoras contravienen el propio contenido de la idea, que es
la aniquilacién, es decir, el viaje solo de ida hacia la nada? ;Cémo puede la nada seguir
llendndose de pasajeros?! ;Con qué especie de turbolaconismo proliferan los himnos de la
muerte? La respuesta estd unas lineas mds arriba: la razén es una excusa para el desarrollo
de las |dgicas de la vida. Algunos tedricos del suicidio se suicidaron; otros no, pero todos
se reprodujeron tedricamente y publicaron sus trabajos, es decir, cometieron primero la
noseogamia'y después la papirogamia.

;Y qué es la voluntad schopenhaueriana, sino una proyeccion a escala universal e
indiferenciada del comportamiento conservador de los organismos! Mas alld de la
representacion vy del principio de individuacidn, tenemos tan solo una potencia ciega y
anhelante cuyas oscilaciones dictan desde las leyes fisicas hasta el aburrimiento humano.
Ahora bien, las tres caracteristicas estructurales de lo vivo, ampliamente reconocidas por la
biologia y la bioquimica, a saber, la membrana, el metabolismo vy la autorreproduccion,
coinciden perfectamente con las propiedades de la voluntad, que se objetiva en diversos
niveles, se autorregula por medio de una lucha constante y pugna por perpetuarse. La
voluntad schopenhaueriana es un principio biocosmoldgico y, en ese sentido, muchos la
han interpretado bien como una fuerza animista o como un panteismo. En realidad, el
pensador aleman, lejos de ser pesimista plomizo, fue un budista corrosivo, convencido de
las verdades profundas de los Upanishads y el Bhagavad Gita, y también un platonista
trdgico, acusador de las dindmicas malditas de lo sensible. Identificd la emancipacion de la
persona respecto de su deseo con una serenidad trans-volitiva solo alcanzable
momentdneamente, y que en Ultimo término apuntarfa a una imposible condicidn
trans-corpdrea y trans-organica’.

Si'lo corpdreo y lo orgdnico, sometidos a la voluntad, inducen una primacia absoluta
de la especie sobre el individuo, que resulta desechado (o peor, reutilizado) tan pronto
como cumple con su funcidn reproductiva, toda la teorfa de Schopenhauer trasluce sin
duda la posibilidad o el anhelo de un «discreto mas alld» de las ldgicas organicas. Nuestro

autor, probablemente el padre de todos los aniquilacionismos® occidentales, no creyd nunca

> Por medio del desapego, de la «serena melancolfa» de los santos, en Schopenhauer (2014a, p. 450) se trata
siempre de trascender contemplativamente las condiciones que nos impone la naturaleza, o de trascender
compasivamente las condiciones que nos impone el principio de individuacién. En todos los casos la voluntad
queda fuertemente asociada a una posibilidad de mitigar el influjo de la voluntad sobre el individuo, es decir,
de descubrir esa no-individualidad de fondo que se encuentra mas alld de las exigencias recurrentes de lo
orgénico, de lo corpdreo.

¢ Tomamos aquf el término utilizado por Horstmann de aniguilismo en su obra £/ monstruo (2024, p. 78). Lo
utiliza para referirse al paso del nihilismo como negacién del sentido, que resultarfa excesivamente reflexivo,
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en la aniquilacidn, puesto que reconocié en ella, como veremos mds adelante, un
contrasentido y una pura imposibilidad orgdnica. Hablé siempre en contra del suicidio y
defendid en cambio la mitigacion de las necesidades, promesas y exigencias que el

organismo impone periddicamente sobre los cuerpos.

[.2.  Nihilogramas

La mayorfa de los pensadores aniquilacionistas posteriores a Schopenhauer (von
Hartmann, Mainldnder, Zapffe, Michelstaedter, Horstmann, Ligotti o Benatar, por citar
algunos) han sido seducidos, cada uno en su propio terreno, por el delirio aritmético que
despliega su maestro en el libro IV de £/ mundo como voluntad y representacion. A 1o largo
de pasajes memorables, el fildsofo alemdn suma las alegrias de la vida, resta los sufrimientos
y obtiene un resultado aplastantemente negativo que le permite arremeter contra la vida
en todas sus facetas, afirmando que los animales experimentan un sufrimiento perpetuo
(Schopenhauer, 201443, p. 357)’, que los hombres son presa de la circularidad engafiosa del
deseo y que incluso aquellos que ven satisfechos todos sus deseos se hunden en el
aburrimiento. Todo ello parece conducir a una conclusidn fulgurante: no merece la pena
vivir. La vida es un error, una tortura, una trampa, algo que hubiera convenido ahorrarse® .
Asi, la reflexion de la que surgird el axioma aniquilacionista por excelencia es puramente
econdmica: puestas en la balanza, las alegrfas pesan mucho menos que los sufrimientos, y
casi podria decirse que los sufrimientos pesan tanto que convierten la balanza en una
catapulta, enviando las alegrias fuera de la drbita de la reflexion. Lo que queda ante este
computo econdmico es, como no, una paradoja: la voluntad de negar la voluntad de vivir,
que en los aniquilacionistas se reducird a una pura tentacion de negar la vida.

Pero el cdlculo no es tan sencillo. El propio Schopenhauer advierte contra la

ingenuidad de creer posible un retorno a la nada: ningdn ser vivo desaparece sin dejar

a una aplicacion resuelta de la nada sobre los seres. Asi, el vacio de sentido se convierte en sentido: en una
marcha hacia la aniquilacion.

7 «Lo que descubrimos solo con atencidén y esfuerzo extremos en la naturaleza carente de conocimiento se
nos revela claramente en la naturaleza que posee conocimiento: en los animales, cuyo permanente sufrimiento
es facil de demostrar».

¢ Cabrfa aquf hacer una objecidn respecto a la coherencia afectiva de la teorfa schopenhaueriana de la
voluntad. ;Cémo es posible que Schopenhauer condene la voluntad en su expresién orgdnica y al mismo
tiempo la exalte como fondo de armonfa césmica indiferenciada, esto es, como nodmeno? Pero la respuesta
es evidente si recordamos los caudales orfico-platdnicos e hinduistas de los que el propio autor se confiesa
deudor: la vida, como condicién principalmente corpdrea, se encuentra sujeta al principio de individuacién, y
estd por tanto constitutivamente desgarrada, desvinculada de una realidad primordial. Detrds del velo de
maya, fuera de la cueva, se encuentra la verdad, la luz unitaria mds alld de la oscura repeticion de los cuerpos.
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huella, porque todo organismo forma parte de una red de intercambios materiales y
energéticos que trascienden su mera individualidad (Schopenhauer, 2014a, pp. 321-322).
Ninguna existencia puede ser abolida de modo absoluto, sin que ningln otro ser, proceso
o forma herede, conserve o reutilice sus restos: «... el ser vivo no sufre una aniquilacién
absoluta con la muerte, sino que sigue existiendo con y dentro del todo de la naturaleza»
(Schopenhauer, 2014b, p. 515). El cuerpo muerto alimenta bacterias, recicla minerales y
libera nutrientes, e incluso los fendmenos organicos que podrian cargar con el signo
negativo de la aniquilacidn (la apoptosis, la extincidn, etc.) sirven a la continuidad de otras
formas de vida. Se sigue, entonces, que la aniquilacién entendida en términos absolutos no
tiene correlato en la naturaleza. Asf, considerada como un dictado moral o como una
postura existencial, la idea ética de aniquilacién apenas logra disimular su carga ontoldgica.
Y bien, ;qué es lo que se extingue! Una nocidn ingenua de aniquilaciéon requiere, por tanto,
suponer un trdnsito sin resto, sin secuela y sin transformacion, algo que no se da en el
universo conocido.

En este punto podrfa argumentarse que lo que busca el aniquilacionista en realidad
es la extincion de la conciencia, para lo cual debe sacrificar su existencia corpdrea; ahora
bien, ;no serd la aniquilacion de la conciencia la enésima ilusidn de la conciencia! ;Cdmo
puede la conciencia estar segura de albergar los medios de su desaparicion y, con ella, de
la desaparicidn del sufrimiento? En dltimo término, el aniquilacionismo radical estd obligado
o bien a abrazar un solipsismo que acorrala sus preocupaciones hacia el plano
incomunicable de lo puramente subjetivo (un egoismo teorético, en términos de
Schopenhauer) o bien a ampliar orgdnicamente el concepto de aniquilacién.

Cabe puntualizar aqui que la posibilidad de una aniquilacién radical suele venir
acompanada de ciertos ontofatalismos o presupuestos de nulidad ontoldgica. Es fécil
renunciar al mundo si nuestro discurso ontoldgico, bien por ser puramente relacional, bien
por ser puramente sustancial o bien por ser una ontologia desgarrada como la de
Mainlander, ya se ha encargado de aniquilar el mundo previamente. Es muy sencillo aceptar
la idea de aniquilacién cuando se ha aceptado previamente cierta aniquilacion basal como
presupuesto ontoldgico, ya sea un cosmos entrépico y extenuado, una esfera de brillos
trasmundanos e inaccesibles o una red relacional des-substancializada e indiferenciada. Se
trata, en este Ultimo caso, de una reduccion de la complejidad categorial del mundo por la
via relacional, tipica de las filosoffas y religiones orientales, igual que en occidente han sido

tipicas las reducciones de la complejidad por la via sustancial. Schopenhauer mismo se
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adscribe a esta linea de interpretacion orientalista y omnirelacional, llegando a decir que la

materia es un mero abstractum que consiste solo en su actuar:

Solo de la materia es verdad (...) que su ser consiste en actuar, que
ella es enteramente solo causalidad, es decir; la causalidad misma
intuida objetivamente; por ello no es nada en sf misma, sino que, como
ingrediente del objeto intuido, es un mero abstractum que no puede
darse por si solo en ninguna experiencia (Schopenhauer, 2014b, p.
215).

La versién mds moderada e interesante del aniquilacionismo, sin embargo, es la que
se desliza mas alld de los compromisos ontoldgicos (que son, como hemos dicho, promesas
de compatibilidad tedrica que encierran un cierto afdn reproductivo, conservador, organico)
para mostrarse simplemente como tentativa infructuosa y desesperada. Se suplica,
entonces, una cesacion del sufrimiento que esta vez no puede llegar a coincidir con la
cesacion de la vida, porque, aunque previamente se ha identificado el sufrimiento con la
vida, también se ha admitido que no hay liberacién en la fiebre suicida, sino egoismo, fruto
del principio de individuaciéon y de la voluntad de vivir. Esta es la modalidad de
aniquilacionismo moderado que parece abrazar Schopenhauer, cuyas palabras destilan a
menudo la tensidn del saber que la vida es un tormento confuso y fortuito v, pese a todo,
guerer seguir viviendo o, mejor dicho, no poder dejar de quererlo. Los fugitivos de la vida,
tedricos o no, siguen queriendo la vida, y es la propia voluntad de vivir lo que empuja la
mano del suicida (Schopenhauer, 201443, § 69).

En Schopenhauer encontramos la clave de toda teorfa honesta de la aniquilacion:
cualquier deseo de desaparecer se hunde en lo irreductible de las necesidades y afanes
orgdnicos, es reabsorbido por un cdmulo de inercias del que apenas somos capaces de
distraemos por medio del arte, la filosofia, el ascetismo y la compasidon. Recordemos que
Schopenhauer anticipa la objecidn mds burda que podria hacérsele: la de estar proponiendo
una salvacion irrealizable. Al fin y al cabo, jquién podrd sostener por mds de un minuto la
vida del santo contemplativo? Pero Schopenhauer aclara que mientras vivamos la maldicién
supera siempre cualquier redencién posible. No podemos esperar un estado de gracia

permanente; no hay redencidn estable, todas las negaciones de la voluntad de vivir son
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precarias y transitorias (2014a, p. 445)”. Lo que prevalece es el vaivén de la voluntad,
trasfondo de toda actividad posible.

Entonces, jpor qué no arrojarnos a los brazos de la muerte? El capitulo titulado
«Sobre la muerte y su relacién con la indestructibilidad de nuestro ser en si» del vol. Il. de
El mundo como voluntad y representacion, ademds de ser uno de los discursos mas
maravillosos sobre la muerte que se hayan pronunciado jamds, ayuda a entender hasta qué
punto Schopenhauer defiende un aniquilacionismo moderado: en €l se insiste en que no
hay razones de peso para temer la muerte ni tampoco para buscarla (2014b, pp. 505-552).
La muerte es sencillamente un cese de la funcionalidad corpdrea que quiebra las ilusiones
de la representacion y las entrega a la unidad cdsmico-volitiva que subyace a todo principio
de individuacion. La muerte no hace sino consumar el giro de la voluntad sobre si misma y
permitir la reunion de lo que ya estaba reunido de antemano. No se la describe como una
desaparicion, sino como una disolucidn en la matriz de la voluntad indiferenciada. Nada se
anula en la muerte que no sea prescindible. Ahora bien, ;vuelve esto deseable a la muerte?
En absoluto, porque ese deseo solo podria manifestarse como una voluntad de vivir que
potencia el principio de individuacidn, y con él el egoismo, la injusticia, la maldad y la
crueldad. Frefenrr la muerte es, en definitiva, ponerle condiciones a la vida y por tanto
afirmarla, entrar en una negociacidn con ella acerca de lo que serfa tolerable o no.

En efecto, no debe engafiarnos la aparente negatividad de la teorfa aniquilacionista:
la proposicion «antes que seguir viviendo es preferible empujar la vida hacia su aniquilaciény»
es negativa solo en su contenido, pero positiva en la forma, es decir, en el plano conservador
de la organicidad meta-tedrica. El aniquilacionismo esconde una doble soteriologia,
estructural y temdtica, y como tal proyecta siempre la estructura de un progreso que se
abre a todas las dindmicas performativas y orgdnicas de las teorfas, ademds de presentar en
sus temdticas el tropo del falso descenso o el horror revitalizante propio de la catdbasis. En
tanto que postulan e/ valor positivo de la anulacion y entran al juego biocultural de la
prosperidad tedrica, si los aniquilacionistas que han sucedido a Schopenhauer se rinden al
cdlculo dramdtico de bienes y males, lo hacen consintiendo con un discurso formalmente
optimista y paraddjicamente coherente con la voluntad de vivir que el contenido de su

discurso pretenderfa negar. Y si reproducen 'y radicalizan estos célculos, que en el fondo

? «No debemos creer que, una vez negada la voluntad de vivir por medio del conocimiento convertido en
aquietador, esta negacién no pueda vacilar, ni que se la pueda considerar como una propiedad definitivamente
adquirida. Por el contrario, hay que reconquistarla siempre en una lucha constante».
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son econémicos, es porque han visto a su maestro hacerlo en el libro IV de £/ mundo como
voluntad y representacion.

Pero alli donde nuestro metafisico grufién no quiso llevar mds lejos las posibilidades
de la aniquilacion porque entendid que es, en la teorfa, una incoherencia Iégica y organica,
y en la prdctica una manifestacion retorcida de la voluntad de vivir y no una negacion de la
misma, su prole tedrica lo espolea hacia el error, se obsesiona con la furia admirada vy la
convierte en método. Schopenhauer moderd su teorfa de la deseabilidad del no-ser,
limitdndola al lamento y a la apologfa contenida de la muerte como regreso a la matriz. La
ecolalia aniquilacionista de sus herederos radicales parte también de la presunta
preponderancia del sufrimiento vital como valor puramente negativo (que ya en la propia
teoria de Schopenhauer es un axioma dificil de sostener, y al cual habria que agradecer, eso
si, el habernos descubierto acorralados por el perpetuo afdn organico), pero desarrolla
desde ahf una propuesta de extincidn programadtica, por vias ldgicas o poéticas, con
justificaciones cuantitativas o cualitativas, y se emplea a fondo para demostrar que la muerte
es preferible a la vida, que el no-ser es preferible al ser y que, en definitiva, es posible algo
asi como una comparacion ontoldgica que conduce a una ética de la renuncia fundamental
(aunque nunca tan fundamental como para renunciar a la renuncia). Y en el tono y el estilo,
si se lee cuidadosamente a estos autores oscuros, siempre podemos encontrar una mueca

triunfante en su amargura: la sonrisa del titiritero que hace bailar el caddver de una idea.
|.3.  Naturaleza del sufrimiento

Alli donde el aniquilacionista moderado ofrecfa una caracterizacidn de la vida que
surgla de una comparacion endogena de sus elementos, esto es, limitaba el campo de sus
comparaciones al interior de la vida (al sufrimiento y al gozo como elementos negativo y
positivo que le son intrinsecos), el argumentario del aniquilacionista radical, al que el propio
Schopenhauer se acerca a veces, aunque siempre con mucha mds ironfa que sus vastagos
tedricos, tiende a caracterizar la vida en funcién de una comparacion exdgena: enfrenta la
vida con alterativas que de todas formas nos serian inaccesibles. Por tanto, ante la ausencia
de uno de los polos de la comparacidon sofiada por el aniquilacionista radical, sus ideas
toman la forma de una extrapolacicn tecrica o, dicho llanamente, se ponen al servicio de
un enunciado universal no verificable. Si el cdlculo del aniquilacionista moderado (al que

quizd deberfamos llamar miserifugo radical) era todavia etioldgico y dependiente de
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descripciones causales del sufrimiento, el cdlculo del aniquilacionista radical (al que quizd
deberfamos llamar miserofago moderado) es ya ontoldgico y depende de un puro
embelesamiento omnicondenatorio, abstracto, un asociacionismo discursivo sin limites que
podria ser Iégico, mistico o incluso periodistico'”

Ahora bien, se trata aquf de investigar si el sufrimiento, que es, por cierto, el eje de
rotacion de toda teodicea (quizd es preciso leer el aniquilacionismo como una subtrama
neurdtica del problema del mal), es condenable per se tal y como pretenden los
aniquilacionistas radicales y moderados. Para ello, sin embargo, tendremos que confrontar
brevemente la antesala del aniquilacionismo, que es el nihilismo o la ausencia de valores
objetivos de verdad, bondad y jerarqufa ontoldgica; una ausencia que el aniquilacionista
hipostatiza después para convertir, paraddjicamente, en valor objetivo. Aqui el
contraargumento es evidente: el organismo es un centro de coordenadas valorativas de
primer orden, y si no se acepta como tal es por el lastre de las metafisicas antropocéntricas
que se abordardn en la segunda parte del articulo. Por ejemplo, el dolor, en términos
generales, es una respuesta fisioldgica a un estimulo nocivo, ya sea fisico o emocional. Se
manifiesta como una sefial de alerta y de rechazo que informa al organismo sobre un dafio,
activando mecanismos de proteccidon que buscan preservar la integridad del cuerpo.
Aunque sin lugar a duda existen casos de resignificacion cultural de la recepcién del dolor
en el hombre, como mera respuesta valorativa bioldgica el dolor es universal en el reino
animal y forma parte de las estrategias evolutivas que permiten la supervivencia de las
especies.

Hablamos aqui de sufrimiento, por otro lado, porque este implica una dimensidn
subjetiva que trasciende el mero dolor fisico: es una experiencia emocional y cognitiva no
estereotipada y que puede emerger o no como consecuencia del dolor (de hecho, puede
ser causa de dolor, como es el caso de la somatizacion en los trastoros psiquicos). La
aparicion del sufrimiento viene profundamente influenciada por factores sociales, culturales
y psicoldgicos, de manera que un mismo estimulo causante de sufrimiento por estar
marcado negativamente en cierto grupo social, cierta cultura o cierta circunstancia
psicoldgica, puede resultar inocuo en otros contextos. La interrelacion entre dolor vy

sufrimiento se ha hecho evidente en las observaciones contempordneas sobre el

1 | os informativos hacen esa misma enumeracion absorta de los males que parece zanjar negativamente y
de forma abstracta el mundo en funcidn de consideraciones Ultimas, desentendidas de su propio
funcionamiento. El telediario es un pesimismo. Arimdn, el dios de la informacidn segin Steiner, podria ser el
dios de los pesimistas.
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sufrimiento animal: los animales pueden sufrir igual que los humanos. Muchos animales no
solo sienten dolor fisico, sino que también experimentan emociones complejas: miedo,
angustia, ansiedad''. Aqui, una interpretacion de las consecuencias cognitivas y emocionales
del dolor en términos exclusivamente humanos podria llevar a una vision antropocéntrica
que imposibilita nuestra comprensién del sufrimiento como fendmeno biocultural'?.
Debemos, por el contrario, reubicar el andlisis: si el dolor existe de manera sistemdtica en
el reino animal, y especialmente en los organismos con sistema nervioso centralizado puede
venir acompafiado de sufrimiento, esto no puede ser un accidente. Su universalidad sugiere
funcion vy, en efecto, el dolor cumple un papel adaptativo mds alld del sentido que se le
quiera conferir. Es sefial de dafio, amenaza, urgencia, y como tal es una fuente de
aprendizaje.

Las posturas que erigen el sufrimiento en contra de la vida caen, por tanto, en un
doble malentendido. Primero, sobrevaloran el cardcter subjetivo del dolor, interpretandolo
solo como experiencia consciente, ignorando su rol infraindividual, somdtico y evolutivo, y
segundo, no distinguen funcion y sentido, ignorando también que estos dos elementos a
veces pueden oponerse. ;Qué nos lleva a concluir que todo lo que nos desagrada deberia
desaparecer? No todo lo que existe en el dmbito vital responde a una Idgica de agrado o
de plenitud. La vida no es una garantia de bienestar, sino una estrategia de continuidad, y
cuando una filosoffa afirma que el sufrimiento es prueba suficiente para justificar el rechazo
de la existencia, comete un desplazamiento: arranca el fenémeno de su suelo bioldgico para
colocarlo en un plano exclusivamente subjetivo y existencial. ;Cémo sabemos que ese es
un plano de andlisis adecuado para ofrecer caracterizaciones y comparaciones de la vida?
;Debemos situar lo intransferible de las experiencias subjetivas de la desgracia en el centro
de todo pensamiento pesimista? El cuerpo no hace tales distinciones: sufrir es conservarse
y conservarse es sobrevivir. Aqui no hay ninguna trascendencia ni mensaje Uttimo, sino pura
economia funcional. Recordemos: no es necesario postular el determinismo bioldgico para

hablar de un orden de exigencias organicas que es condicion de posibilidad de la experiencia

"' La propia biologfa nos introduce el drama de la conciencia. En toda la naturaleza, y no solo en la humana,
se distinguen las reacciones estereotipicas, con mayor carga de determinacion genética, de las reacciones
cognitivas, variables en funcion de multiples factores, abiertas a todo un proceso de deliberacién orgdnica. Por
eso no tiene sentido imaginar la biologfa como la ciencia de las determinaciones organicas. La biologia también
es ciencia de la indeterminacidn, de la tentativa, del historial de adaptaciones falibles y movedizas.

12 A este respecto, para desmitificar la idea de una condicién infracognitiva de los animales no humanos
(surgida de los sesgos de antropomorfismo, antropectomia y antropocentrismo), y también como compendio
de conocimientos etoldgicos fundamentales, resulta interesantisima la lectura del ensayo La zanglieya de
Schrédinger: como viven y entienden la muerte los animales de la filésofa Susana Monsd (2021, pp. 38-41,
61-67y 87-93).
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subjetiva y que, por tanto, la comprende, la organiza y amplifica su sentido solipsista. En
resumen: si se quiere pensar el pesimismo con rigor, conviene empezar por rechazar la
viabilidad bioldgica de todo aniquilacionismo radical, no porque el sufrimiento no exista,
sino porque su existencia no autoriza la conclusion de que la vida sea un error per se. ;Es
esto una critica integral que tiende a invalidar todo pensamiento pesimistal’* No
necesariamente. A continuacion, trataremos de concluir que, a la luz del reconocimiento
que hemos hecho de nuestras condiciones orgdnicas, podrian abrirse nuevos horizontes

lamentables para los parroquianos del no a la vida.

2. El pesimismo abierto

2.1. Trascendencia e inmanencia

Comencemos con la mds simple de las palabras: «Infinito». Esta, como «Dios, espiritu y
algunas otras expresiones que tienen equivalente en todas las lenguas, en modo alguno es la
expresion de una idea, sino un esfuerzo hacia ella. Representa un intento posible hacia una
concepcién imposible. El hombre necesitaba un término para indicar la direccion de este
esfuerzo, la nube tras la cual se halla, siempre invisible, el objeto de esta tentativa. [...] El
espiritu debe elegir entre /imposibilidades.

EDGAR ALLAN POE, Eureka

Si el aniquilacionismo moderado de Schopenhauer proponia una trascendencia
precaria de la voluntad de vivir por medio de su negacidn (esto es, por medio de una
mitigacidn ascético/contemplativa de los condicionamientos orgdnicos), el aniquilacionismo
radical parece hartarse del candor budista de su maestro y termina postulando, como es el
caso de von Hartmann (2022) o de Mainlander (2014), una voluntad cdsmica de morir que
solo cabe obedecer con la aniquilacién del individuo o del mundo. Asi, tenemos que allf
donde en Schopenhauer habia trascendencia, en sus herederos solo queda una obediencia
a la inercia negativa del cosmos.

A esta constelacidn de obediencias puede afiadirse, por ejemplo, el aniquilacionismo

trdgico de Zapffe (2004), para quien la conciencia es un desajuste evolutivo que exige un

3 Es cierto que en este articulo coexisten las objeciones materiales y las objeciones formales al
aniquilacionismo radical. Se trata de dos tipos de objecién diferentes, y, si bien su combinacién corre el riesgo
de ser tachada de anticlimdtica, no creemos que encierre contradiccidn alguna.
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sacrificio de lucidez. Su propuesta de rendicién estratégica no es mds que una obediencia
al exceso de conciencia que exige, paraddjicamente, su autoocultamiento. Ligotti (2011),
por su parte, condensa en una estética del horror la obediencia aniquilacionista: no hay
voluntad que trascender ni sentido que conquistar, solo la necesidad de aceptar (como
quien acepta la Iégica de un cuento macabro) que la conciencia es una marioneta de lo
innombrable, y que su desaparicion es la Unica forma de justicia metafisica. Y en Benatar
(2006), la obediencia adopta la forma de una inferencia ineluctable: no se trata de un acto
trdgico ni de una voluntad exterior, sino de la aceptacion racional de una asimetria
ontoldgica entre dafio y placer que dicta, con la frialdad de un silogismo, la no-procreacién
como Uunico acto éticamente coherente. Podrfamos citar a muchos otros autores, pero el
caso es que tenemos una obediencia inercial en el pesimismo heredero de Schopenhauer
(cosmogdnica en Mainldnder, Idgica en Benatar, trdgica en Zapffe, estética y metafisica en
Ligotti, etc.), que, frente a la aspiracion schopenhaueriana a una expresion redimida de la
voluntad, renuncia a toda posibilidad de redencién y conserva Unicamente el elemento
negativo de la metafisica de su maestro. Esto es lo que caracteriza a las teorias de la
aniquilacion. Pero en el proceso, los pensadores aniquilacionistas incurren en dos grandes
orgullos metafisicos y antropocéntricos: la Metafisica de la Excepcion Humana [MEH], que
concibe una separacion radical entre la naturaleza y la cultura, y la Metafisica de la Agencia
Histonca de la humanidad [MAH], que concibe Ila posibilidad de modular
premeditadamente el porvenir de los colectivos humanos . Ahora bien, antes de entrar a la
critica de estas dos metafisicas es preciso, en la linea del aniquilacionismo moderado,
restituir el sentido trascendental del pesimismo, de modo que este pueda volver a hacerse
cargo del fondo material de sus ideas. Para ello, urge responder a la pregunta por los Iimites
del conocimiento y por la flexibilidad de estos limites.

Como vector clasico de oposicidn a la inmanencia, en que la plenitud real se

concentraria en una sola esfera®, podemos pensar la trascendencia como una inmanencia

1 Si bien seguiremos a Kant (2002) en su distincién entre lo trascendental y la trascendencia, central para la
conciencia de los condicionantes constitutivos del conocer, adoptamos aqui el sentido cldsico de la inmanencia
(Plotino, Spinoza, Deleuze) como autosuficiencia e independencia, como aquello que se basta a si mismo y
no remite a otro para ser o para conocerse. Esto nos llevard, como veremos, a identificar lo inmanente con
lo nouménico, cuyas vias de acceso solo pueden ser precarias, escalonadas, trascendentes a lo largo de lo
insondable.

1> Puede llamarse esfera a cualquier centro operativo de ideacién en el que un grupo mds o menos definido
de ideas puja por su imposible transformacién en cosas, es decir, por adjudicarse un entorno de realidad. Por
tanto, la subsistencia de la esfera depende de una doble tensidn, siempre arriesgada, entre su centro
epistémico y sus contornos ontoldgicos; tension que la obliga a intercambiar centros y limites con otras esferas.
El entorno de realidad es precisamente el precario triunfo de esta negociacién que se produce en la esfera
entre centros y limites. Pronto veremos que esto hace de ella el primer concepto quiasmdtico. Asf, llamo
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mitdtica, necesariamente limitada por las condiciones del proceso cognoscente, en que la
realidad de una esfera siempre refiere a la de otra. En Schopenhauer, por ejemplo, tal como
se recordd al principio del articulo, la esfera de la voluntad trasciende a la esfera de la razén.
La trascendencia es la multiplicacion de las inmanencias y, quizds, la esperanza de una
reunién de todas ellas en un plano general y meta-inmanente'®. En el mejor de los casos,
esta necesidad de referir unas esferas a otras se toma como fuente de humildad epistémica
y no como afdn resolutivo/clasificatorio de las esferas. En realidad, toda trascendencia es
comparativa: establece una circulacion de ciertos valores que se ponderan en una esfera,
se trasladan a la otra y se compensan en ella. De ahi que la definicion kantiana de lo
trascendental (la mejor condensada de todas) sea la de condicidon de posibilidad del
conocimiento. Aqui lo que Kant entiende por trascendencia aparece como un intento
particular de apertura epistémica dentro de la esfera mds general de lo trascendental. Lo
trascendente estd subordinado a lo trascendental en el sentido de que su posibilidad de
aparecer como idea o incluso como ilusion estd mediada por las estructuras trascendentales.
El rechazo cldsico de la esfera conocida, sensible, o la expectativa de un mads alld
sobrenatural son solo expresiones particulares del esquema general de lo trascendental,
que deberia entenderse mds bien como un reconocimiento de cierta multiplicidad a la que
nos vemos abocados en el mero proceso de conocer, asi como una busqueda de las
relaciones de dependencia entre las diversas esferas que generan nuestras propias
limitaciones, ya que no podemos acceder a la unidad Ultima o primera (que, es cierto, serfa

inmanente en cualquier caso).

esfera a cualquier centro de ideas que busca aumentar su volumen (su correspondencia ontoldgica) en todas
direcciones, es decir, busca la correspondencia con un entorno real, tiene sed de mundo, y en esa busqueda
se ve obligada tanto a definir unos limites para si misma como a intercambiar limites y centros con otras
esferas, cuando los primeros se muestran defectuosos. Aun siendo un concepto estructuralmente flexible que
admite una aplicacién en campos muy distintos, incluye ineludiblemente un minimo grado de abstraccion tal
que permita agrupar ideas bajo una misma aspiracion referencial. Esferas pueden ser la realidad sensible, el
paraiso, la musica o el deporte, si es que todos estos centros operativos de ideacién martirizan la inmanencia
de fondo con sus suefios descriptivos, pero no el grupo de las recetas de cocina o el grupo de los tipos de
angulo, carentes de sed de mundo, y que si acaso habrfan de comprenderse como subesferas de las esferas
de la nutricién o de la matemdtica. Todas las esferas son mediatas, deficientes en su acceso a la inmanencia v,
por tanto, susceptibles de entrar en esquemas de trascendencia. La intuicidn final que harfa de los esquemas
de trascendencia una meta-inmanencia es que todas las esferas tienen el mismo centro, para lo cual hay que
renunciar, sin embargo, a la aspiracién referencial, es decir, al /ogos propiamente dicho, que mediante sus
distinciones ha permitido la formulacién de todos los esquemas. En la esfera, por Ultimo, se audnan el discurso
sobre el mundo y las condiciones de posibilidad del propio discurso. Lo que sabemos del saber tienta a lo
que sabemos del mundo: este es el conglomerado que, por su mediatez y su tentativa, puede ser referido a
otra esfera y trascender.

'® Pero esta esperanza no es condicién necesaria ni suficiente para lo trascendente, sino que queda siempre
relegada al componente de segundo orden de la trascendencia, que es, en esencia, comunicacion interesférica.
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Esta relacion comparativa que establece compensaciones ontoldgicas es
precisamente la que abre la posibilidad de una comunicacién entre los dos tipos de esfera
trascendental: la esfera trascendente y la esfera trascendida. Epistemoldgicamente, la
iInmanencia es una estdtica y lo trascendental supone una dindmica. La inmanencia, en la
medida en que estd autocomprendida, es pura inmediatez que no admite evolucion alguna
mas alld de la pura inercia de sus elementos constitutivos, y solo se abre al andlisis
panordamico, mientras que lo trascendental exige un andlisis ontogenético. La inmanencia, al
ser lo primero vy lo Ultimo, podrd ser productiva pero siempre resulta inaccesible al
conocimiento, precisamente porque su cardcter inmediato obstruye toda tentativa
intelectual: se puede estar en lo inmediato, se puede ser lo inmediato, pero no se puede
conocerlo, porque toda forma de conocimiento implica mediacion. Y mads adn: la mediacidn
|dgico-tedrica no es el Unico tipo de mediacion que existe. Ya hemos visto que el
conocimiento no es solo conocimiento, sino también adaptabilidad de ese mismo
conocimiento, lo que implica también mediaciones estéticas y sociales'. Lo trascendental,
por otra parte, en su acepcion kantiana, es precisamente el medio por el que trazamos
nuestro acceso limitado a la inmanencia. Es el dmbito crepuscular del conocimiento y sus
transiciones forzosas.

Se trata, por tanto, de la clase de elementos Ultimos que presentan las ontologias
como sistemas explicativos de una totalidad estdtica o dindmica. Cualquier sistema
explicativo que quiera hacerse cargo de su propio modo de conocer se ve abocado a los
esquemas trascendentales, esto es, a desarrollar una dindmica inspirada por sus propias
limitaciones. En cambio, y como ocurre en el caso de los aniquilacionismos radicales, cuando
una teorfa se permite zanjar el mundo en un sentido o en otro, es porque estd arrogandose
un acceso directo a la inmanencia, esto es, a la esfera explicativa Ultima, incondicionada,
cuyo conocimiento abrira la posibilidad de embelesamiento ontoldgico que antes
oponiamos a la etiologia. Es evidente que el trascendentalismo o el inmanentismo de una
ontologia no se decide en el desarrollo de sus peculiaridades, sino en su cierre o su apertura
categorial, es decir, en el talante abierto o cerrado de sus elementos constitutivos, de sus
factores conclusivos, del fondo decisivo que induce retrospectivamente todo el margen de
sus esperanzas, de sus vigores ideales o sus anemias materiales. Por eso es comun

encontrarnos ontologfas que echan mano de factores aparentemente trascendentales solo

I7 Considérese aquf el ejemplo paradigmético de acercamiento a la inmediatez por vias mediatas, esto es: el
acercamiento a Dios. La teologfa ofrece mediacidn Idgica, la mistica ofrece mediacidn estética vy la ritualistica
ofrece mediacidn social. No hay acercamiento sin mediacion.
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para terminar zanjando el cosmos, cerrdndolo y volviéndolo, en dltimo término, estdtico,
orgulloso, plagado de ilusiones de inmanencia. Y ya hemos visto que la inercia ontoldgica
expuesta por las teorfas de esta clase solo es capaz de inspirar, en el plano epistemoldgico,
una obediencia.

La verdadera prueba de trascendentalismo es una capacidad para mantener la
dindmica ontogenética a raiz de la humildad epistémica de sus supuestos. Por contraintuitivo
que pueda parecer, sobre todo a raiz de la mala fama que pesa sobre la idea de lo
trascendental, sobrecargada de las interpretaciones religiosas y sobrenaturales de la
trascendencia'®, una teorfa trascendental es simplemente una teoria que acepta su
condicionamiento epistémico constitutivo, es decir, cierta recursividad indefinida de sus
impotencias a la hora de comprender absolutamente el mundo. Por ello, este tipo de teorfas
se ven abocadas a un escalonamiento de sus accesos al mundo, y a un reconocimiento
constante de sus limites. La historia de este reconocimiento integral y no anecddtico de la
propia ignorancia se remonta a los origenes de la filosofia, pero entonar el scio me nescire
todavia estd mal visto en los circulos intelectuales, v raras veces logra ser lo bastante honesto
como para situarse en el centro de la teorfa. En el caso de Schopenhauer, por ejemplo,
encontramos multiples referencias a nuestro acceso radicalmente limitado al noimeno, esto
es, a la voluntad (cuya sola caracterizacidn por vias introspectivas es probablemente un
exceso), pero también es de sobra conocida la arrogancia y la autosuficiencia tedrica del

pensador aleman.

2.2. Pesimismo quiasmadtico

Se puede decir, en cualquier caso, que trazar la distincidn entre pesimismos cerrados
y pesimismos abiertos es lo mismo que distinguir entre pesimismos inmanentes y
pesimismos trascendentales. Ahora bien, podemos preguntar preliminarmente lo siguiente:
;puede el pesimismo ser trascendental sin reducir su compromiso con lo pésimo!?
Probablemente sf, porque, pese a que lo trascendental es esencialmente un
condicionamiento que funciona como apertura propositiva de exterioridades, nada impide
imaginar exterioridades peores o transiciones a una exterioridad que empeoran la esfera

trascendida. Ademds, la propia precariedad de nuestro acceso a la inmanencia podria dar

'® Recordamos que la trascendencia no es necesariamente sobrenatural, sino que solo indica una transicién
interesférica que exige un previo reconocimiento de lo trascendente.
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pie a un cierto pesimismo epistémico, que compartiria con el escepticismo, sobre todo con
el radical, su humillacidn, pero no su pardlisis. Aqui la cuestion es ya puramente casuistica y
depende de la caracterizacion que se haga del trasvase valorativo entre esferas. En nuestro
caso, de la mano del aniquilacionismo moderado de Schopenhauer hemos visto que lo peor
no puede ser puramente subjetivo ni tampoco puramente organico, si es que gueremos
evitar las consecuencias solipsistas o deterministas de un sistema que se decantarfa, de
nuevo, por un falso cierre inmanente. Hemos visto punto por punto las insuficiencias de las
caracterizaciones puramente negativas de la vida, tanto por ser experiencia organica y
condicionada por exigencias corporales como por ser experiencia subjetiva y condicionada
por los dramas de la conciencia.

Nos encontramos, pues, en el cruce de caminos entre lo trascendental y lo
inmanente, esto es, entre lo inaccesible y nuestra relacidn con ello, necesariamente precaria
y comparativa, dependiente de una referencia continua a exterioridades excesivas. Un
pesimismo abierto, trascendental, que no suefie con cerrar comprensivamente el cosmos
recurriendo a esquemas de inmanencia negativa y que reconozca los limites del
conocimiento, pero no en el sentido de la impotencia subjetiva o de la inapetencia tedrica
(aqui ya no se trata de las rendiciones triunfantes del aniquilacionismo radical), sino en el
sentido de la declarada insuficiencia de nuestras propias categorizaciones de lo negativo; un
pesimismo asi ha de ser necesariamente quiasmadtico. Esto significa que no ha de partir de
una pura intuicion moral ni de un puro principio Iégico, sino de un entrecruzamiento: el de
la vida como estructura organica que contiene al pensamiento, y del pensamiento como
gesto que desborda, pliega o hiere a esa misma vida. No hay aqui una voluntad de redencion
ni un deseo de aniquilacion, sino la exposicion a una tension sin sintesis entre lo vivido y lo
comprendido. Una tensidn dindmica, especular, de simetrias reversibles, tal como enuncia
la figura del guiasma'. El pesimismo quiasmdtico ya no puede definirse como diagndstico
del mundo ni como actitud ante él, sino como la confesion de un descoyuntamiento entre
experiencia y representacion, entre la realidad del dolor y la tentativa de darle forma.
Pesimista es quien no encuentra reposo ni en el ser ni en su negacion. Se tratarfa de

mantenerse en el cruce de caminos, temblando en el centro de la equis, colgados de la

' Tomamos este concepto de Merleau-Ponty, especialmente en su obra Lo visible y lo invisible (2010).
Mientras el quiasma designa una figura de entrecruzamiento, donde los elementos se reflejan o invierten en
una estructura de simetrfa reversible (como en la figura retdrica o en la biologfa genética), proponemos que
su contrario funcional serfa la disyuncion (disjunctio), entendida no solo como separacién, sino como ruptura
de la reciprocidad estructural. La disjunctio implica el desgajamiento irreversible de las partes, sin posibilidad
de eco ni inversidn, lo que anula la dgica especular del quiasma.
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cruz, abiertos a la tension entre lo que se suefia y lo que se hace, entre lo que duele y lo

que se dice que duele.

23. Lo insondable y la ética del desfase

Este entretejimiento de los polos epistémico y ontoldgico (quiasma) exige una ética
del desfase y un compromiso con lo insondable. Son cauces tedricos que exceden las
condiciones de este articulo, pero quizd es oportuno trazar en este punto las lineas
generales de ambos proyectos.

Allf donde el pesimismo cldsico intentaba establecer un saldo, una contabilidad del
sufrimiento, una ecuacion de la existencia, el pesimismo quiasmdtico insiste en la
imposibilidad del cierre, en la desmesura de lo viviente. No se trata, por tanto, de demostrar
si el sufrimiento justifica o no la aniquilacidn, sino de mostrar que ninguna justificacion, en
uno u otro sentido, puede agotar su materia o sustraer intelectualmente lo viviente de su
fondo de inmanencia. De aqui, de la actitud quiasmatica, surge precisamente la idea central
de /o insondable®, que habrd de inspirar investigaciones posteriores. Insondable es el
camino que va de lo trascendental a lo inmanente. No debe identificarse lo insondable con
lo simplemente misterioso, oculto, y ni siquiera con lo trascendente como interferencia
necesaria entre esferas, sino con el régimen asintdtico del conocimiento en los términos
anteriormente explicados. Lo insondable es /o gue resiste la funcion tedrica sin dejar por
ello de ser real. El mds alld del saber es su abismo interior: no estd fuera, sino dentro. Es el
punto donde las categorias se agotan, los sentidos no sirven porque resultan
intercambiables e insuficientes, los signos se dislocan porque siempre harfan falta otros, vy,
para el caso que nos ocupa, el sufrimiento excede tanto su expresién como su medida.
Abriéndonos a la idea de lo insondable vemos que el sufrimiento persiste entonces como
intensidad, como escisidén o testimonio de que la vida no es objeto de conocimiento, sino
fractura del conocimiento. Desde ahora, toda comprension cabal del sufrimiento, si es que
no quiere enredarse en idealizaciones disfrazadas de miserabilismo, deberd asumirlo como
un fendmeno que no estd cerrado ni en su aspecto bioldgico ni en su aspecto subjetivo. La

vida no se agota en la contabilidad ridicula que podemos hacer de ella: se desborda en

20 | 3 justificacién de por qué esta categorfa no quiebra las condiciones del sujeto trascendental kantiano es
muy evidente, pero precisa de una larga explicacion. Conformémonos aquf con decir que es precisamente la
continua variabilidad de lo orgénico, de lo viviente, lo que autoriza a concebir todo un espectro epistemoldgico
al gue no tenemos acceso, o cuyo acceso depende de ciertas flexibilidades epistémicas que se deciden, en
nuestro caso, en la convergencia biocultural (tecnologfa-cultura-organismos).
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zonas mudas, en orillas que desequilibran y torturan la teorfa. Lo verdaderamente contrario
a la vida no es la muerte, que estd integrada en los procesos vitales, sino el intento de
clausura intelectual de la misma bajo la intrascendencia de las férmulas totales.

En este punto cobra pleno sentido la insistencia que hemos hecho desde el principio
del articulo en el cardcter corpdreo y organico del ser humano, que estd, como todo ser
vivo, dotado de una membrana, un metabolismo y un afdn de preservacion y multiplicacion.
La dindmica y la preocupacién de los cuerpos orgdnicos se situa en la base de la experiencia
subjetiva y configura sus manifestaciones, incluidas la cultura y toda su sofisticacion, su
sutileza, sus inversiones v sus reinterpretaciones de la directriz natural*’. Ahora bien, si algo
caracteriza a los seres vivos es la variabilidad y la limitacion de los recursos de que disponen
para responder a las necesidades de su propio organismo. No existe un ser vivo general:
todos son particulares y, sin embargo, si obedecen a ciertas dindmicas generales® que invitan
a pensar en la iterabilidad de lo vivo sobre el fondo comun de lo insondable. Para acercarse
a una superacion de la MEH es preciso reconocer una organica trascendental que informe
sobre las condiciones de posibilidad del conocimiento orgdnico, pero que también
introduzca la posibilidad de una flexibilizacidn de dichas condiciones en funcién de los
marcos de adaptabilidad. En esta limitacidn y codependencia consustancial a todo lo vivo,
que se encuentra siempre dotado de unos sentidos y no de otros, de un tipo de
movimiento y no de otro; que se encuentra, en fin, abierto a unas posibilidades y cerrado
a otras, y completamente ligado a un intercambio con su entorno, queremos ver un ejemplo
paradigmdtico de esfera en el sentido anteriormente descrito.

Todo ser vivo estd abierto a la trascendencia, que no es sino la flexibilidad de lo
insondable. Aunque no cabe aqui desarrollarlo, a esa esfera insondable pero flexible
pertenecen las subesferas de lo desconocido (aquello que no ha sido tematizado porque
escapa a cierto orden conceptual), lo desapercibido (lo que no puede ser percibido porque

escapa a cierto orden sensible), /o desfigurado (lo que no admite ninguna representacién

2! Puede que no exista algo asi como la naturaleza humana, pero sin duda existe la naturaleza en lo humano,
y la cultura no es ni mucho menos una separacion de lo natural. Quienes defienden que si lo es, arrastran un
orgullo ancestral que en sus versiones tedricas despliega toda una MEH, postura que ha sido casi unanime a
lo largo de toda la historia de la filosofia (el dasein claramente antropocéntrico de Heidegger (2014) produjo
quizas la Ultima hornada de metafisicos de la excepcidon humana), pero que cada vez encuentra mds
opositores. Entre ellos cabria destacar a Edgar Morin y a Tomasso Menegazzi (2013).

22 Repetimos: membrana (individuacidn o limite funcional), metabolismo (autocatdlisis, procesos internos de
transformacién y mantenimiento) y multiplicacién (genética, capacidad de reproduccién y transmisién de
informacién).
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estable de la sensibilidad) y lo desvivido (lo que no admite ninguna representacion estable
de la imaginacion).

En cuanto a la ética del desfase, de nuevo evidentemente excesiva para los
propdsitos de este articulo, baste decir que el reconocimiento del condicionamiento
orgdnico vy la apertura a lo insondable de lo humano invitan también a abandonar la vieja
MAH. Este paradigma es plenamente vigente hoy en dia, sobre todo en las esferas polfticas
y econdmicas, y viene a sostener que la multitud humana, en general, es duefia de su destino
y puede modular premeditadamente el curso de la historia. Aquf, ante las fuerzas
(transhistdricas, transculturales, orgdnicas, insondables también) que evidentemente
exceden y condicionan la pobre esfera de lo humano, y que nos hemos esforzado por
recordar a lo largo de todo el articulo, es donde podemos retomar con todo derecho el
pesimismo, pues nunca se han reunido suficientes pruebas para quebrar esta ilusion que
nubla la visidn de la humanidad periddicamente ensangrentada, enteramente sometida a la
furia recurrente de sus mareas. Por mucho que el capitalismo fagocite las utopias, seguimos
pensando en la multitud humana en términos de movilizacién utdpica”. La historia de la
humanidad es verdaderamente pésima en el sentido de que permanece cerrada a toda
posibilidad de trascendencia, por obra de esta creencia en la posibilidad de una modulacidn
premeditada de la historia. El hombre trata de regular el cdmulo histérico, pero no sabe
regularse a si mismo. Aqui es necesario dar cuenta, de nuevo, del quiasma, del
entrecruzamiento de historia y naturaleza, porque solo asi se abre la posibilidad de
reconocer el desfase entre regulaciones'y posibilidades en el campo de la ética. De este
reconocimiento se deriva una mejor comprension de lo que efectivamente ocurre, v las
verdaderas advertencias éticas, presentes de modo primigenio en todas las viejas religiones,
beben de esta conciencia del desfase entre las condiciones intimas y las aspiraciones
historicas.

La tesis fuerte que encierra la ética del desfase, que buscarfa romper la MAH,
describe una asimetria en cuanto a la transferencia de valores desde la esfera colectiva a la
esfera individual®. La estética es el plano de transferencia de valores que va de lo colectivo
a lo individual, y la moral es el plano de transferencia de valores que va de lo individual a lo

colectivo. lgual que no existen estéticas individuales, sino solo colectivas, tampoco existen

2 Hay que sustituir, en todo caso, el término de utopia por el de upatia si hubiera que sofiar, habrfa que
empezar por una purga ideal de las emociones de los individuos que conformasen la utopfa. Lo contrario
seria empezar la casa por el tejado.

2 Sirva esta breve exposicién también como ejemplo por el cual las esferas se interconectan entre s,
abriéndose o cerrdndose a lo trascendental.
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bondades ni maldades colectivas, sino solo individuales. Esto invalida toda posibilidad de
una agencia histdrica. Los sujetos colectivos no son sujetos morales. Ningdn malvado es
bueno por pertenecer a un colectivo presuntamente amable, y ningdn santo es malo por
pertenecer a un colectivo presuntamente perverso®. Santa es, por ejemplo, una persona
que no aspira a vender nada. Aunque esto, como puede uno imaginarse, es tan dificil que
casi cabe imaginar al santo como alguien que solo vende bondades. Es particularmente dificil
introducir esta ética en una civilizacion completamente enturbiada por los dogmas
opuestos: se piensa que la estética es una cuestion de elecciones puramente individuales, vy
que la ética tiene que ver con la adhesidn a proyectos colectivos.

Hasta ahora se ha procurado mostrar las insuficiencias del aniquilacionismo radical,
y también se ha propuesto un modelo de pesimismo abierto, trascendental, quiasmatico:
una epistemologia cuyo fracaso es quizd su unica dignidad, puesto que inaugura sus
aptitudes trascendentes. Por lo demds, aceptar que el sufrimiento no puede ser
completamente cifrado, ni equilibrado, ni evacuado, implica que tampoco puede ser
refutado ni glorificado: queda, asf, dejando tras de nosotros el Ultimo resto de condena,
solo una matriz de inestabilidad, de contrariedades que nos empujan una y otra vez a
reunimos con lo insondable. En este punto, como ya anticipé Schopenhauer, puede que al
pensamiento no se le ocurra nada que hacer con ese reencuentro permanente con sus

limites. En ese caso, jviva el pensamiento!

5 En la raiz de estas ideas habrfa que buscar las reflexiones neomisticas de Simone Weil (2007, pp. 187-206).
Ver los fragmentos finales de La gravedad y /a gracia, dedicados a lo social.
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