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1. Lo conmovedor 

 

o conmovedor [das Rührende] es un elemento sumamente importante en el 

drama burgués. Para el autor resulta muy seductor agarrarse a lo conmovedor, 

pues, en primer lugar, éste le asegurará siempre el aplauso de las almas blandas; 

en segundo lugar, puede contar con el agradecimiento del actor, que puede usar 

siempre estos pasajes para conseguir efectos escénicos, y en tercer lugar, puede 

desatarse en sentimientos, que le ofrecen la más bella ocasión para el despliegue de 

palabras biensonantes,  al tiempo que le eximen de lo que constituye el mayor peligro 

para el poeta: el de llegar a ser seco y aburrido. 

¿Qué hay que objetar a esto? Uno se equivocaría, y mucho, si se quisiese 

considerar lo conmovedor como algo, en general, rechazable en el drama. ¿Pues habría 

algo más conmovedor que el canto dolorido ante el supuesto cadáver de Fidelio en 

Cimbelino? El héroe más grande puede llorar, con tal de que se den las circunstancias 

para ello, y en idéntico sentido puede también estar justificada cualquier otra forma de 

la expresión sentimental dolorosa, que suscite emoción, bajo determinadas 

 
1

 Este estudio estuvo inicialmente unido al titulado Zur Ästhetik des Dramas. Ambos se editaron juntos, con 

el título Aphorismen über das Drama, publicados, primero, en la Deutschen Vierteljahrschrift, n.º 129, y más 

tarde en la W. Müller Verlag, Berlín, 1870. (N. del T.). 

L 
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circunstancias. Solo se trata de conocer dónde está artísticamente justificado lo 

conmovedor y dónde resulta reprobable, pues se convierte en lo sensiblero y 

lacrimógeno. — Schelling dice: «El sentimiento es algo soberbio, cuando permanece 

en el fondo, pero no si hace acto manifiesto de presencia, pretendiendo ser algo 

esencial y queriendo dominar». El hombre dotado de un gusto refinado siente una gran 

vergüenza cuando se trata de desvelar sus sentimientos ante los ojos de los demás, y 

sólo motivos muy poderosos pueden hacerle superar esta vergüenza. En lo que menos 

creemos es en la delicadeza de aquellos que, en general, hacen visibles sus sentimientos. 

Ya al poema lírico —que representa, sin embargo, solo una efusión privada, en forma 

de monólogo—, le daña mostrar al desnudo aquellas sensaciones que no estén 

motivadas por una fuerza suficiente del sufrimiento o de la pasión, especialmente si, 

con una autocomplaciente comodidad, se reflexiona fatuamente sobre las mismas y se 

disfruta con su supuesta belleza y profundidad. Pero lo que aún resulta soportable aquí 

en la canción, resulta insoportable en el drama; pues el monólogo, que aquí se 

encontraría en idéntica situación, es, en general, cuestionable, y solo raramente resulta 

permisible en la alternante lucha de los afectos y los motivos; pero ante los oídos de 

los demás, el sacar a la luz los sentimientos sin un fuerte impulso, es algo desvergonzado, 

y el regodearse en los mismos debe parecer tanto más vanidoso. También entre los 

poemas líricos se llevarán el premio aquellos que, como los de Goethe, logren 

traicionar el sentimiento, como involuntariamente, o contra la voluntad, mediante 

indicaciones suaves y apenas perceptibles; pero abriendo, sin embargo, como rozándola, 

una profunda perspectiva sobre lo que se halla en el fondo. Ciertamente, un poema así 

encadena solamente a aquel que entiende aquello no expresado que se traiciona, pero 

lo hace con mucha mayor fuerza que una declamación schilleriana. Pero a todo esto se 

añade que cada intermezzo lírico de este tipo interrumpe el curso de la acción, y por 

eso se opone a la esencia de lo dramático, [la cual exige 1) acción, 2) acción y 3) acción, 

y le deja al espectador de las acciones de los personajes concluir sus sentimientos e 

impulsos que les dirigen]
2

 . También aquí vale la expresión: «por sus frutos los 

conoceréis»
3

 ; pues, en verdad, incluso el ser humano mismo tampoco conoce su 

sentimiento más que a partir de su obrar, y se engaña muy fácilmente en sus 

precedentes suposiciones sobre el mismo, a través de la bella adulación y el flirteo con 

los mismos. Solo en la medida en que el espectador requiere, necesariamente, de una 

 
2

 Este fragmento aparece solo en los Aphorismen über das Drama (N. del T.) 

3

 Mateo 7, 16. (N. del T.) 
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explicación para entender correctamente los motivos de ciertas acciones, son 

permisibles indicaciones directas, pero solo indicaciones, sobre los mismos en la boca 

del que actúa o de terceros. De esto se sigue que los caracteres sentimentales, que 

continuamente están ocupados con sus propios sentimientos, son peligrosos como 

figuras principales de un drama, y se amoldan más a la forma de la novela (Hamlet 

reflexiona incluso más sobre su querer y pensar, que sobre su sentimiento, y frente a 

Ofelia aparece, justamente, frío). 

Si, por consiguiente, un drama parece, en conjunto, tanto más dramático y tanto 

más correspondiente a la naturaleza cuanto más «en el fondo» permanece el 

sentimiento, y sólo lo impulsan a la superficie las acciones, como fruto suyo; cuanto 

más ingenuamente, es decir, inconscientes de sus sentimientos, se mueven los 

personajes, entonces no sería conforme a la naturaleza humana si ningún poder del 

mundo estuviese en condiciones de agitar de tal modo al sentimiento en su 

profundidad, de manera que él rompa violentamente su velo, y salga del pecho, jubiloso 

o atormentado, una efusión del corazón. Si así se rompe, por un motivo 

suficientemente fuerte, la constricción mediante la cual la vergüenza tapa el sentimiento, 

entonces el efecto no solo es conmovedor, sino al mismo tiempo sublime —

conmovedor, en el más alto grado—, y si el sentimiento es doloroso, resulta trágico. 

Lo único que diferencia lo conmovedor permitido de lo conmovedor no permisible es 

la magnitud [Grösse] del motivo que provoca la irrupción del sentimiento. Un dolor 

suscitado por una pequeña motivación puede, desde luego, ser triste, pero no trágico. 

Un lamento por la esposa asesinada, puede tener un efecto grandioso, mientras que 

casi las mismas palabras, utilizadas para lamentar la muerte de un canario, tendrían un 

efecto, si no ridículo, sí sensiblero, en el peor sentido de la palabra. Y lo mismo pasa 

en relación con aquel ánimo noble o grande, que se emplea sobre motivos dignos o 

mezquinos, cuando es tomado como tema de tratamiento artístico, como lo prueban 

las muchas conclusiones absurdas de generosidad de las obras dramáticas de finales del 

siglo pasado. 

El melodrama aparece allí donde el sexo débil tiene nervios sensibles como para 

soportar las conmociones de la auténtica tragedia, y aún no está lo suficientemente 

depravado como para renunciar a cualquier subrogado del mismo, y satisfacerse con 

miserables poses y ostentaciones. Él extrae el argumento, preferentemente, de la esfera 

social de su público, lo que le garantiza la ventaja de que, tanto este como el actor, se 

sienten en él como en casa, y así evita, asustado, todos los conflictos que van más al 
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fondo del asunto (por ejemplo, en Iffland, un conflicto por 6000 táleros es ya 

conmovedor, pero por 5000, todavía funciona), y es como un reemplazo tan 

antieconómico con los sentimientos, especialmente con los sentimientos nobles, éticos, 

conservadores, tiernos, débiles y conmovedores, que el espectador siente cómo 

ascienden por el nervus vagus aquellas sensaciones reflejas específicas, que están muy 

cercanas al presentimiento antiperistáltico del asco, o aquellas que se experimentan 

tras el rico disfrute de comidas flojas. — El drama burgués está cerca del peligro de 

convertirse en melodrama, a causa de la insignificancia de los conflictos, y exige un gran 

esfuerzo del poeta para evitar estos escollos; pero si lo consigue y encuentra un tema 

en la esfera burguesa, con conflictos verdaderamente elevados y fuertes, entonces un 

drama tal no cede en valor artístico a ningún otro. [Que los griegos y Shakespeare 

estuviesen tan libres de veleidades conmovedoras, solo puede explicarse por la 

ausencia de mujeres en el teatro, siendo así que la entrada en el mismo y el haber ido 

logrando, poco a poco, imponerse éstas en él, constituye el fundamento del dominio 

del melodrama, que se mantiene incluso hoy, cuando ya sopla un hálito más fresco en 

el público que hace veinte años]
4

. El, así llamado, «drama de reconciliación», que no es 

tragedia ni comedia, se ve remitido, la mayoría de las veces, a vivir a costa de los efectos 

de lo conmovedor, caso de que no sepa, mediante un pasarse a la esfera más épica de 

la inspiración política, atraerse un interés que es, en y por sí, ajeno al ámbito dramático 

(como sucede en el Guillermo Tell, de Schiller), o con la renuncia a la estimulación del 

ánimo del espectador, conformándose con la satisfacción del interés del intelecto 

mediante la intriga. Incluso Cimbelino de Shakespeare es, en lo esencial, una pieza de 

intriga, con mezcla de elementos conmovedores (comédie larmoyante de los 

franceses); pero el Fausto es, tanto en su primera parte, como también en el conjunto 

de sus dos partes, una auténtica y pura tragedia, de manera que los partidarios del 

drama de reconciliación apelan a él sin derecho. Que el drama, y muy especialmente 

la obra conmovedora, haya alcanzado en último siglo un puesto tan destacado en el 

repertorio alemán, se explica porque las mujeres faltan en el teatro griego y 

shakesperiano, mientras que son las que marcan la pauta entre nosotros. Las mujeres 

alemanas tienen, por una parte, una necesidad sentimental decisiva, como para darse 

por satisfechas con los sainetes y piezas de intriga, y, por otra parte, les resulta 

 
4

 Este párrafo aparece solo en los Aphorismen über das Drama, acabando aquí el capítulo. Todo lo que sigue 

es un añadido que aparece en Das Problem des Tragischen. 
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demasiado incómoda
5

 la elevada poesía de la tragedia, porque ella plantea grandes 

exigencias de seriedad y recogimiento al espectador; y por tanto para ellas la pieza 

conmovedora (si es posible, escrita por mujeres) es bienvenida como un subrogado de 

la poesía. Ellas prefieren también comer los frutos adobados con exceso de azúcar, en 

vez de con su aroma fresco y su natural acidez y acritud. 

Si la pieza conmovedora cultiva lo conmovedor, en un sentido reconciliador, 

actualmente en la literatura poética ha alcanzado también una gran difusión el género 

contrapuesto de lo conmovedor, lo triste [Traurige], y se ha convertido, igualmente, en 

moda, en relatos cortos y novelas. Si un argumento contiene un conflicto irreconciliable, 

y el poeta no tiene arrestos para reconducirlo a la reconciliación trascendente de la 

salida trágica, o no tiene valor para oponerse a los melindres de su público lector, 

predominantemente femenino, entonces deja sin resolver el conflicto, y los héroes 

arrastran una vida triste, elegíaca y rota, sin meta ni objetivo, hasta que llega su fin 

natural. El tono afectivo elegíaco, que es evocado por el arte, debe perjudicar por la 

falta de cualquier reconciliación, de cualquier solución del conflicto, de cualquier 

conclusión artística, y el poeta se conforma con producir en el lector, mediante el 

ejemplo concreto, una dolorosa y resignada tristeza [weltschmerzliche Wehmuth], llena 

de entrega, cuyo triste extinguirse no carece de cierta dulce sensación. Pero la dulzura 

se ve ampliamente superada mediante el displacer que provoca el conflicto irresuelto; 

nos preguntamos qué le llevó al poeta a contrariarnos con la presentación de una 

historia tan triste, y encontramos que, al final, puesto que la verdad realista no puede 

ser ninguna disculpa para la reproducción poética, esto solo puede ser la tendencia de 

hacer propaganda en círculos de lectores más amplios de su propio temple de ánimo 

melancólico. Tal tendencia resulta muy explicable, en un tiempo en el que el pesimismo 

comienza a cobrar fuerza en torno suyo, pero no implica menos por esto una carencia 

de arte. El arte nunca debe convertirse en el servidor de un fin ajeno, sino que solo 

debe cumplir sus propias tareas específicas. Pero estas son ignoradas cuando la 

impresión total de una obra de arte es sombría, triste, malhumorada, oprimente y 

angustiosa. El arte no nos debe deprimir, sino elevar; no debe inculcarnos que somos 

esclavos de las leyes aplastantes del mundo fenoménico, sino que debe liberarnos 

espiritualmente, en la medida en que nos deja presentir que este mundo no es lo último, 

 
5

 Goethe, en el Viaje a Suiza del año 1797, dice: «La poesía exige, e incluso pide, recogimiento; ella aísla al ser 

humano contra su voluntad; ella se impone, repetitivamente, en el amplio mundo (por no decir en el gran 

mundo), tan incómodamente como una amante fiel». 
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sino que el individuo puede romper sus cadenas, tan pronto como renuncia a sí mismo. 

La poesía no puede eludir, para quedar como verdadera, ciertamente, que la vida 

humana ha de representarse como algo predominantemente cargado de sufrimiento; 

pero el poeta carece de arte, cuando él, mediante su poetización concreta, expone ese 

sufrimiento como algo de lo que no se puede escapar, y trata de reprimir y calmar el 

salto del espíritu, que busca elevación y liberación, con el horrible velo neblinoso de lo 

triste. Así, se muestra lo triste como la más aguda contradicción de lo trágico, aunque 

parezca estarle tan próximo: lo triste designa la más profunda y duradera depresión del 

ánimo, mientras que lo trágico alude a la elevación más grandiosa y atrevida del mismo; 

lo triste, nos enreda indisolublemente en la misère de la existencia, en cambio, lo trágico 

nos libera de esa red, rompiendo sus mallas. 

 

2. Lo espantoso 

 

En la primera mitad de este siglo, se ha desarrollado un romanticismo de lo espantoso 

[Grässlichen], que ha encontrado su entrada también en el drama, especialmente a 

través de Víctor Hugo. Para probar la justificación de este elemento, tendremos que 

eliminar, uno tras otro, aquellos significados del mismo que resultan inadmisibles, para 

retener aquel resto que, con ciertos visos de derecho, puede atreverse a ponerse en 

lugar de lo trágico. 

En primer lugar, habría que distinguir entre lo espantoso que encuentra su 

fundamentación efectiva en las costumbres de una época, y aquello que carece de esta 

fundamentación y, por tanto, debe producir en el espectador un efecto extraño, 

chocante y de rechazo. Si, por ejemplo, Laube en La Bruja de Berenstein deja que se 

vean los instrumentos de tortura, con los que una encantadora doncella inocente debe 

ser obligada a denigrarse a sí misma, de manera que el espectador debe esperar, a cada 

instante, la aplicación de los mismos sobre la víctima, que ya se estremece ante un 

terrible tormento anímico, todo esto produce un efecto de rechazo, porque nuestra 

época ya no conoce la tortura, mientras que hace 100 o 200 años tal escena habría 

encontrado perfectamente su lugar en un drama y hubiese podido producir un efecto 

estético inalterable, porque el público estaba, de hecho, acostumbrado a esta manera 

de proceder. Un ejemplo quizás aún más impactante es el castigo consistente en 

provocar la ceguera, que antaño era muy utilizado, y también se empleaba como 
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medida precautoria contra los pretendientes. La ceguera que se provoca a sí mismo el 

Rey Edipo, la ceguera de Gloster en el Rey Lear, incluso la escena en el Rey Juan, en la 

que el Príncipe Arturo tiene que ser cegado, nos producen hoy en día un efecto 

rechazable, mientras que en su época estaban estéticamente justificadas. Pero la 

intuición estética, precisamente, no es independiente de las costumbres generales que 

dominan en una época, y no se puede sólo estar llamado a ser fiel al carácter efectivo 

del período descrito; ella debe tener en cuenta, necesariamente, las costumbres del 

público actual. A esto se añade, aún, la inmediatez de la intuición sensible en el drama, 

que hace insoportables muchas cosas, mucho mejor toleradas por la forma épica, que 

es más mate. Tampoco hay que olvidar que, cuanto más educado es un público, y 

cuanto más se esfuerza la escena, mediante medios externos, por suscitar una ilusión 

completa de realidad, tanto menos puede animarse la fantasía a producir internamente 

la ilusión. Quizás hay que lamentar que en el presente se busca producir todo lo posible 

esta sensación realista, mediante decoraciones cerradas, etc., pero no se trata de un 

hecho que haya que discutir ni cambiar, sino que se debe contar con él. Por eso, el 

dramaturgo moderno debe mostrarse parco y muy cauto, en lo que se refiere a los 

crímenes y a verter sangre, algo de lo que tuvieron necesidad incluso Shakespeare y 

Schiller, porque la falta de costumbre e incapacidad del contemplador de pedir en sí 

automáticamente la ilusión, hace enseguida que el efecto conmovedor se transforme 

en ridículo. Por eso, es una dificultad muy principal para los poetas de hoy en día, sacar 

del mundo con habilidad a la gente que debe necesariamente perecer. 

Lo segundo que hemos de eliminar de lo espantoso es todo aquello que es 

adecuado para estimular el placer de la crueldad [Wollust der Grausamkeit], impulso 

tan profundamente arraigado en la naturaleza humana, que en la frenología se le 

reconoce como una facultad fundamental específica; aquel impulso que impele a los 

seres humanos a llevar a cabo ejecuciones públicas, que a los antiguos romanos les 

llevaba a exigir, no solo panem, sino también circenses, y aún hoy en día hace que la 

tauromaquia sea una auténtica pasión para los españoles. Este impulso, moralmente 

rechazable y altamente peligroso, y que representa lo propiamente diabólico en el ser 

humano, caracterizándolo a él solo entre todos los animales, no puede ser ni 

estimulado ni atizado en modo alguno por el arte, puesto que con ello el arte, no solo 

se sale de los límites de su ámbito propio, sino que, incluso, promueve la inmoralidad. 

La especie rudamente material de estos efectos, tal como se los encuentra en las 

novelas sensacionalistas, destinadas a la servidumbre, se opone por su naturaleza a la 
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escena, aunque piras ardientes y las muertes por tuberculosis, más naturales y 

verosímiles, ya sean un bonito comienzo para ello; sin embargo, hay un refinamiento 

aún peor de la crueldad que el material, que es de tipo espiritual, y que actúa cuando 

el placer de la crueldad incita al espectador, siendo aún más desmoralizante que el 

primero. Piénsese, a falta de un mejor ejemplo, en los tormentos espirituales de 

Triboulet en Le Roi s’amuse de Víctor Hugo. También el trato que recibe el viejo Moor, 

por parte de Franz Moor, porta este carácter. 

Un tercer elemento que debe ser eliminado, es aquel espanto que alimenta el 

placer por lo horroroso y macabro, es decir, por lo misterioso y terrible [Geheimnisvoll-

Schrecklichen]. Primeramente, en lo que concierne a las figuras del otro mundo, hay 

que advertir que el arte solo puede acercase lo más posible a su meta: realizar lo ideal, 

si se asienta sobre el suelo más real posible, por lo que nuestro género, que es 

racionalista, no está en situación de considerar las visiones de espíritus y de fantasmas 

bajo otro punto de vista que considerándolos fenómenos enfermizos y subjetivos, ni 

de asignarle a las formas objetivadas de una creencia popular temprana (brujas, kobolds, 

etc.) otro lugar que el que permiten los cuentos y leyendas. Por consiguiente, el poeta 

debe renunciar por adelantado a entretejer espíritus y fantasmas en su drama, a no ser 

que tenga presente el efecto inmediatamente objetivo sobre el espectador, en una 

pieza que pretende ser realista (como sucede en Hamlet); pero cuando nos exige la 

colaboración activa y objetiva de figuras tomadas de la creencia popular (las brujas de 

Macbeth), entonces se le arrebata con ello actualmente a la pieza todo el suelo realista 

e histórico de debajo los pies, y retrocede al oscuro reino neblinoso de la leyenda. 

Shakespeare estaba situado mucho más favorablemente frente a su público en ambos 

puntos, como lo prueban sus obras. A mí, por ejemplo, la aparición en escena del 

espíritu de Banquo en la mesa, me ha producido siempre una impresión molesta, y yo 

preferiría dejar el lugar vacío, si sólo Macbeth pudiese ver la aparición. 

Pero incluso Shakespeare, que a menudo invoca a los espíritus, nunca los utiliza 

con el fin de producir en el espectador el efecto horripilante, sino sólo en la medida 

en que no puede evitarse su aparición en la pieza, ya que esta lo exige para producir 

el correspondiente efecto sobre los personajes que actúan. En Shakespeare, por tanto, 

el efecto horripilante nunca es un fin en sí mismo, sino solo un medio, vinculado a un 

determinado acontecimiento. 

Por lo demás, los espíritus y fantasmas no son, en absoluto, el único medio que 

contribuye a la estimulación de este tipo de horror. Quien dude de esto, que lea los 
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escritos de E. T. A. Hoffmann; en especial, le viene a uno a la mente un relato en Los 

hermanos de San Serapión (parte 4, pp. 231-247), que supera en horror a la más 

horripilante historia de fantasmas. Tales medios poseen tan escasa naturaleza estética 

como la corriente nerviosa (especialmente de los nervios principales) que suscita esta 

sensación; sirven para estimular una faceta de la fantasía, que tiene que ver tan poco 

con lo bello como con lo sublime, siendo en su mayoría, incluso, feas y repelentes, 

como en el relato que hemos mencionado. Aquel que se siente fuertemente atraído, 

tanto en lo que se refiere a la producción como a la recepción de este género, debe 

padecer una sobreestimulación enfermiza de los nervios, o un gusto completamente 

extraviado de la fantasía. 

Mas si nosotros queremos ahora eliminar realmente todo aquello que es 

espantoso, es decir, aquello que estimula el placer en lo horrible o lo escalofriante, y 

aquello que ya no se corresponde con el estado de nuestras costumbres, entonces 

queda aún una cantidad de espanto que no está, en absoluto, en situación de producir 

un efecto trágico. Si lo conmovedor [Rührende] mismo sólo es trágico cuando es lo 

suficientemente grande [gross] como para tener un efecto estremecedor, entonces lo 

espantoso solo es trágico cuando es íntimamente suficiente como para tener un efecto 

conmovedor. Lo espantoso, que, en cuanto algo puramente extrínseco, se presenta 

ante nosotros de repente, poniéndose de manifiesto en personajes que no conocemos, 

o que al menos nos resultan indiferentes, partiendo de causas que no comprendemos, 

nos dejará fríos, o solo suscitará una filantropía genérica; pero, asimismo, como algo 

espantoso, nos ocasionará un doloroso efecto de rechazo, y buscamos apartarlo de 

nuestra vista, como cuando asistimos a una operación quirúrgica. Por consiguiente, no 

se trata de la medida de los padecimientos que son puestos ante nosotros, sino de la 

medida en la cual nuestras sensaciones son puestas en resonancia [Mitschwingung]; y 

esto último es un producto de la medida objetiva del padecimiento previo y de su 

capacidad de interesarnos y entusiasmarnos por él. Pero el sufrimiento contemplado 

solo puede interesarnos y entusiasmarnos, si no permanece para nosotros como algo 

meramente exterior; si se nos convierte en algo íntimo; si nos interesamos por los 

personajes que sufren en general y por su situación; si entendemos cómo surge el 

sufrimiento desde sus causas necesarias, y nos vemos también obligados a sentirlo tan 

profundamente como lo hacen los personajes que se ven afectados por el mismo. De 

aquí se sigue que al efecto dramático sólo puede perjudicarle que únicamente se nos 

muestren personajes que padecen y por los cuales no podemos tener ningún interés, 
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o si se nos presentan sufrimientos cuyas causas y motivos no nos ha llegado a quedar 

suficientemente claros. 

Pero si se cumplen las condiciones que hacen que lo espantoso sea para 

nosotros, a la vez, profundamente íntimo y conmovedor, entonces está claro que el 

efecto resulta tanto más fuerte y persistente, cuanto más grande y profundo sea el 

sufrimiento y cuanto más terrible sea lo espantoso (siempre teniendo en cuenta las 

limitaciones anteriores). 

Hemos encontrado confirmado en estas consideraciones lo que Lessing deduce 

siguiendo a Aristóteles: que tanto en lo que se refiere a la compasión como al terror 

(φόβος) cada uno de ellos solo es utilizable en un sentido trágico, cuando uno ya 

incluye por sí mismo al otro; pero, por otra parte, también hemos encontrado que el 

ámbito en el que ambos pueden aparecer separados es muy amplio, y hemos 

concebido desde esta unilateralidad dos de los más importantes errores del drama. 

 

3. Compasión y estremecimiento 

 

Una vez hemos conocido, en las secciones precedentes, lo conmovedor o la 

compasión [Rührung oder Mitleid] y el terror o el estremecimiento [Schrecken oder 

Erschütterung], como ambos lados de aquello que produce el efecto trágico, ahora 

queremos, después de separar las exageraciones unilaterales de estos afectos, 

determinar más de cerca la esencia psicológica de los mismos, para averiguar si ellos 

pueden pretender un valor estético, en y por sí mismos, o si sólo poseen un valor 

como medios para un fin superior. Si fuese esto último, entonces tendremos que 

investigar en la siguiente sección el fin al que sirven, como medios, la compasión y el 

estremecimiento, y luego, incluso, cuál nos debe desvelar la esencia de lo trágico. 

La compasión es aquella resonancia de la sensación [Empfindungsresonanz], que 

responde a los sentimientos dolorosos de los demás con sentimientos del carácter 

correspondiente, por consiguiente, a la melancolía con la melancolía, a la tristeza con la 

tristeza, al miedo con el miedo, etc. — La compasión es, por consiguiente, una 

denominación genérica, que abarca las más diversas sensaciones dolorosas, las cuales 

concuerdan, empero, todas ellas, en que no han surgido directamente a través de los 

correspondientes motivos, sino indirectamente, mediante la resonancia con una 

sensación percibida en el otro, y son conscientes de esta manera de surgir indirecta. 
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Por consiguiente, en la medida en que toda compasión es realmente sufrimiento o 

sensación dolorosa, es imposible que sea agradable, sino solo desagradable, sin que en 

este resultado pueda cambiar nada tal manera indirecta de surgir. Siendo así, la 

compasión debe de contener en sí aún otro factor, o producirlo inmediatamente desde 

sí misma, que hace posible que en ella (aquí no hablamos del drama) también haya una 

sensación placentera. Si excluimos la alegría por el mal ajeno y el placer que produce 

la crueldad, esta no puede consiste en otra cosa que en el contraste entre el estado 

del compadecido y aquel que compadece, mediante el cual este último alcanza a ser 

consciente y disfruta de verse libre del dolor, al menos de estar libre precisamente de 

este dolor del que se compadece. (Advierto aquí que cada disfrute se eleva, mediante 

el contraste con la representación de lo contrario y, sin este contraste, acaba muy 

pronto de ser sentido como disfrute). Es esta suposición la única que conozco, y, 

aparentemente, la única posible para explicar el placer que se contiene en la compasión; 

y se ve apoyada porque, cuanto más elevado éticamente, más refinado 

sentimentalmente y más educado es un hombre, tanto más predomina el sufrimiento 

sobre este placer en la compasión, el cual, al fin y al cabo, aunque justificado y natural, 

es, no obstante, un tosco egoísmo. Aquella persona que es capaz de tener sentimientos 

refinados evita la visión del dolor ajeno, al que él no puede ayudar, mientras que el 

hombre de naturaleza ruda la busca, por mor de este placer egoísta. La compasión es 

un instinto implantado en nosotros por la naturaleza, como precario contrapeso del 

egoísmo; pero el egoísmo sabe también saquearlo para sus fines, y debilita al mismo 

tiempo, manifiestamente, mediante su ingrediente sensorial, el efecto pretendido por 

la naturaleza de aquel instinto, hacia la ayuda sacrificada y abnegada. Con esto, cualquier 

esfuerzo de aprovechar la compasión como fuente de placer, debe dañar la delicadeza 

y ejercer un influjo aún peor sobre la eticidad, cosas ambas que la poesía, ciertamente, 

no puede permitir. Esta relación no cambia, si el padecimiento que suscita la compasión 

es meramente representado o poetizado, pues el hábito de comportarse de cierta 

manera hacia este sufrimiento poetizado, se trasladaría infaliblemente, más tarde, 

también al real. Vemos, por consiguiente, que el placer en la compasión no puede ser 

jamás meta del arte, pero lo que en ella es dolor, ciertamente tampoco, pues sería 

contradictorio para cualquier ser pretender experimentar el dolor por mor de sí mismo. 

Llegamos al otro elemento, que denominamos lo estremecedor, lo terrorífico, 

temible, horrible o espantoso. Ninguna de estas palabras nos ofrece una denominación 

adecuada, aunque de su yuxtaposición puede conocerse bien de qué se trata. El 
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término estremecimiento es demasiado amplio, pues hay muchos tipos de 

estremecimientos, que surgen de causas completamente diferentes de las que aquí se 

mientan, pero él es un requisito necesario; sólo en la medida en que produce un cierto 

tipo de estremecimiento, puede lo temible, terrible, etc., tener un efecto trágico sobre 

nosotros. El estremecimiento designa, por consiguiente, solo la medida del asalto sobre 

nuestro organismo psíquico, por debajo de la cual lo trágico no puede producirse. El 

experimentar terror designa la ocurrencia repentina de este ataque, que habitualmente 

no puede ser intencionada. Quedar horrorizado es lo que mejor caracterizaría la 

especie de estremecimiento, si no significase solamente el grado más alto del mismo, 

del mismo modo que lo espantoso en general designa un grado demasiado alto, 

prescindiendo de que, etimológicamente, procede de atroz y de horror, lo que, para 

nosotros, ciertamente, en el sentido presente, casi ha desaparecido. A lo buscado se 

podría aproximar al máximo lo temible, como aquello que es adecuado para suscitar 

temor, aunque mayormente también suscita aún otras sensaciones al mismo tiempo, 

así que, por consiguiente, lo temible quiere decir objetivamente mucho más que dice 

el temor, subjetivamente. 

Aristóteles, por su brevedad, y su restaurador, Lessing, dan en este punto 

fácilmente ocasión a conceptos erróneos. Lessing cita (ed. Abreviada, VIII, p. 122) las 

palabras de alguien capaz de juzgar sobre arte: «Indiscutiblemente, el temor surge 

desde un sentimiento de la humanidad: pues cada ser humano está sometido a él, y 

cada ser humano se estremece, debido a este sentimiento, por el incidente lamentable 

de otra persona». Si esta explicación no es justamente adecuada, se reconoce en ella, 

sin embargo, la mención de algo correcto. Lessing, empero, dice: (p. 123): «Aristóteles 

no piensa en este temor […] Este temor […] es un temor compasivo y, por 

consiguiente, ya concebido bajo la compasión. Aristóteles no diría compasión y temor, 

si no entendiera por temor más que una simple modificación de la compasión». Yo no 

escribo aquí contra la interpretación de Aristóteles, sino contra el motivo por el que, 

según Lessing, le hubiese sido imposible a Lessing mentar este temor. Cuán débil es el 

mismo, lo muestra el mismo Lessing en las pp. 127 y 135-136, donde dice que «el 

φόβος aristotélico no es ninguna pasión especial independiente de la compasión», y 

que también él «queda incluido en la palabra compasión». Dice, incluso (p. 136): «Si 

Aristóteles hubiese querido enseñarnos meramente qué pasiones pueden y deben 

suscitar la tragedia, entonces podría haberse ahorrado por completo añadir el temor 

[…]». Por consiguiente, lo que aquí no puede impedir exponer al φόβος especialmente 
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junto a la compasión, tampoco podría haberlo impedido para aquella significación del 

terror, puesto que, según Lessing, ambos están incluidos en la compasión. Pero, en mi 

opinión, lo último es incorrecto para ambas, porque nosotros, en lo que precede, 

hemos visto, suficientemente, que la emoción compasiva tiene un campo amplio, 

donde ella no está ligada al estremecimiento y el terror, y que también lo terrorífico 

tiene un amplio campo, en el que no está en condiciones de tocar a nuestra compasión, 

con lo que la relativa independencia de ambos, uno respecto del otro, queda 

suficientemente explicada. Pero, de la misma manera que aquel estremecimiento, este 

temor es independiente de la compasión, algo que determina Lessing como sigue: «El 

temor (de Aristóteles) no es en absoluto el temor que nos despierta el mal de otro 

por él mismo, sino que es el temor que surge desde nuestra semejanza con la persona 

que padece por nosotros mismos, es el temor de que nosotros mismos podemos llegar 

a ser el objeto compadecido. En una palabra: este temor es la compasión que se refiere 

a nosotros mismos». Sólo porque nosotros entendemos la compasión como temor 

por nosotros mismos, debe seguirse la fundamentación de la regla de que ningún 

individuo completamente vil puede ser elegido para el rol de héroe trágico; y de esto 

mismo resulta ya que en tales casos, el odio, el rechazo y el desprecio impiden el 

surgimiento de la compasión. 

Está claro que la actividad de referir mi compasión a mí mismo, como a un 

objeto que está expuesto a un sufrimiento parecido, no es una reflexión que esté dada 

inmediata e inevitablemente en la compasión misma, sino solo una reflexión que le 

adviene a esta; pero esto vale aún más de la sensación de temor egoísta que se 

despierta en mí, a través de dicha reflexión. La compasión puede muy bien existir sin 

ambas, e incluso existirá aún más sin ambas. Cuanto más abiertamente se olvida de sí 

mismo el hombre en la compasión, tanto más retrocede su egoísmo, que todo lo 

refiere a sí mismo, frente al amor al prójimo y la empatía con el prójimo que sufre. Por 

el contrario, cuanto menos es capaz el ser humano de la autonegación y del amor puro 

al prójimo, tanto más fuerte será este temor egoísta ante la visión del sufrimiento ajeno 

y, según la ley de la suma total limitada de los sentimientos simultáneos, rebajará tanto 

más la fuerza de la compasión cuanto más fuerte sea él. Ciertamente, este temor 

egoísta no presupone ni una sola vez la compasión como condición, pues en un 

despiadado egoísta, que carece por completo de consideración hacia el prójimo, puede 

verse suscitado en gran medida este temor con un tipo de ánimo angustioso, a través 

de la visión del sufrimiento ajeno, sin que surja ni el más mínimo atisbo de compasión, 
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e incluso existiendo en lugar de esta una alegría por el mal ajeno. Se ve que Lessing se 

encuentra muy equivocado, tanto por lo que concierne a la independencia del temor 

y del terror de la compasión, como también por lo que respecta a la capacidad de este 

temor egoísta para servir como meta de la impresión estética. Pues este temor egoísta 

puede ser mucho menos aún objetivo estético que el placer egoísta anteriormente 

citado, el cual se suele vincular, más o menos, con la sensación de dolor de la compasión, 

puesto que el temor es una sensación desagradable, en y por sí misma. El arte, en 

general, en ningún caso puede utilizarse para adular el egoísmo, pues aunque el mismo 

tampoco es aún, como en el caso de este temor, inmoral, si es, sin embargo y en todo 

caso, el resorte —y, ciertamente, el único resorte— de llegar a ser inmoral, bajo ciertas 

circunstancias, así que, de hecho, todo lo que ejercita, alimenta, fortalece y adula el 

egoísmo, fortalece y aumenta indirectamente la disposición y la inclinación hacia la 

inmoralidad. Pero si el arte jamás puede perseguir metas morales, mucho menos aún 

puede perseguir aquellos objetivos que hacen avanzar a la inmoralidad, sea de manera 

directa o indirecta. Tales efectos, no solo son completamente recusables como fines, 

sino que también son altamente objetables y peligrosos, incluso como simples medios, 

puesto que fácilmente el mal influjo del medio puede superar el buen influjo que ejerce 

el fin. ¡No; precisamente el arte debe redimirnos temporalmente de la mezquindad del 

egoísmo (igual que la filosofía debe hacerlo de un modo permanente), de manera que 

el espíritu, dilatado, pueda respirar libremente, liberado de la roca de Prometeo del yo, 

que ha forjado para nosotros la naturaleza, y a la que nos ha atado con las cadenas de 

la individuación! Cuán miserable y repudiable sería el arte, si el fin de su capacidad fuese 

reírle las gracias al egoísmo, sosteniendo, como Lessing (VIII, p. 136), que la compasión 

se disipa con la conclusión de la tragedia, «y nada queda en nosotros de las 

estimulaciones sentidas, más que el temor verosímil de que el mal compadecido pueda 

afectarnos a nosotros mismos». 

Ahora bien, por lo que concierne al estremecimiento que produce lo terrorífico, 

no lo excluye Lessing del efecto trágico, sino que ya lo incluye en la compasión, mientras 

que nosotros acabamos de ver que él, debido a su relativa independencia de la 

compasión, merece una consideración específica. Si nosotros hemos de discutir la 

afirmación de Lessing de que aquel temor egoísta sólo puede ser suscitado por la 

compasión, tendremos que certificar, desde ahora, que él, en todo caso, si debe 

elevarse hasta un cierto grado, presupone este estremecimiento como su condición 

necesaria. El estremecimiento que suscita lo temible debería permanecer, por 
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consiguiente, bajo cualquier circunstancia, como un nivel de transición hacia el despertar 

de aquel temor, si en general viniese sobre este último. Para nosotros, en cambio, que 

hemos encontrado rechazable aquel temor, como fin y como medio, mantiene aquel 

estremecimiento mediante lo terrorífico su significación plenamente autónoma y, 

ciertamente, podemos definir ahora su principal diferencia respecto de la compasión, 

por el hecho de que él va hacia lo general, mientras que la compasión se refiere a lo 

particular. Si el temor egoísta lessinguiano tiembla ante el hecho de que el mal 

presenciado ocasionalmente también podría afectar alguna vez al propio yo, tan amado; 

si la compasión consiste en la plena transposición al punto de vista individual del que 

padece, y por tanto, supone una expansión del yo hacia el prójimo, y el sentir el dolor 

de este particular, asimilando el interés del individuo, entonces el estremecimiento ante 

lo temible expande el yo como en lo absoluto, o, lo que es igual, olvida la especificidad 

de este individuo, que padece tanto como el propio yo, y tiembla ante la intuición 

sensible de que, en general, pueda existir tal sufrimiento y de que encuentre espacio 

sobre la tierra; por consiguiente, el estremecimiento vale sólo de la posibilidad en 

general de este sufrimiento, que es traída a la intuición por su realización, y, como 

veremos más tarde, se impone al conocimiento como algo necesario, que no se puede 

evitar. Ahora bien, si suscitar el temor egoísta es imposible que sea el fin de este 

estremecimiento universal, que lo justificaría, él puede mucho menos justificarse a sí 

mismo, pues (prescindiendo de la alegría por el mal ajeno, y el placer que produce la 

crueldad y el placer egoísta, basado en el contraste) es imposible que él, a través de la 

percepción de un estremecimiento provocado por lo terrorífico, sea un 

estremecimiento beneficioso, ni una sensación agradable, sino que siempre supone una 

áspera desgarradura en las cuerdas del corazón, que para cualquier ánimo sensible sólo 

puede traducirse en una disonancia. Ahora, si nos acordamos de que para el efecto 

trágico este estremecimiento debe estar unido con lo conmovedor de la compasión, 

entonces sabemos que el efecto trágico reposa sobre dos sensaciones desagradables: 

la dura desgarradura disonante de las cuerdas y la dolorosa resonancia de las mismas, 

pues todo lo que rozó el placer lo hemos visto como sirviendo al egoísmo y 

conduciendo a la inmoralidad, y hemos tenido que apartarlo como algo indigno de la 

pureza del arte Pero, ¿cómo es posible que la más elevada forma del arte poético del 

mundo, la tragedia, y el disfrute de la misma tengan que descansar en la estimulación 

de dos sensaciones desagradables de la más alta intensidad posible? La cosa es tan 

absurda que, o debe explicarse el disfrute estético de la tragedia como un autoengaño 
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procedente de sensaciones impuras, y rechazar en base a esto la tragedia como forma 

artística, o considerar tales sensaciones desagradables como simple medio, y hemos de 

buscar el fin que garantiza una satisfacción tan profusa, capaz no solo de recompensar 

el displacer que implican los medios, sino que deja aún un elevado exceso de placer, 

como pura ganancia del disfrute estético. Vamos a ocuparnos de buscar este fin en la 

siguiente sección. 

 

4. La esencia de lo trágico 

 

Aristóteles pone como objetivo de suscitar compasión y temor la purificación 

(κάθαρσις) de ambas pasiones y de aquellas que se les asemejan. Sin querer enriquecer 

la amplia biblioteca de escritos sobre la catarsis con nuevas observaciones, puede 

decirse, resumiendo, que de la constitución fragmentaria de la poética aristotélica se 

puede perfectamente constatar qué es lo que Aristóteles no ha mentado con dicha 

catarsis, pero no se deja determinar con certeza qué es lo que él ha mentado con la 

misma, y aún menos en qué medida lo que él pueda haber mentado puede aparecer 

como un fin estético suficiente para aquel medio, en y por sí desagradable. Aquello que 

él no puede haber mentado es una purificación moral [sittliche Läuterung] de estas 

pasiones, puesto que este sería, precisamente, un fin ético y no estético, siendo estos 

dos ámbitos de cuya confusión o mezcla hay que precaverse con el mayor cuidado. El 

disfrute de tales supuestos no solo sería inexplicable, puesto al lado de la amargura de 

todos los medicamentos morales, sino que el momento estético como tal sería 

aniquilado, en general, por los mismos, si en su lugar se pusiese algo ético. De manera 

que, si no puede tener un significado ético, entonces la catarsis solo puede tener un 

significado de higiene psíquica (dietético-anímica) [psychygienische (seelendiätetische)], 

o mistérico-religiosa [religiös-mysteriöse]. En la medida en que ambas direcciones 

pueden ejercer un influjo ético favorable, también vale la precedente recusación para 

ellas, pero considerado inmediatamente, el efecto de la dietética anímica aparece como 

una simple consideración de la sabiduría vital, o de la teleología, y el efecto mistérico-

religioso como un problema que Aristóteles dejó completamente indeterminado. De 

que algo contribuya a la salud de mi alma, no se sigue en absoluto que me resulte 

agradable, o que debiera utilizarlo por otros motivos, que desde la ponderación racional 

de su finalidad; esta concepción, además, prescindiendo por completo de su plana 
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mezquindad racionalista, sería, a su vez incapaz de explicar el elevado disfrute inmediato 

que proporciona la tragedia, el cual, a pesar del dolor que implican los medios de los 

que se vale, ha existido sin discusión, y no tiene que ver nada, sin embargo, con la 

reflexión racional, que parte de consideraciones pertenecientes a la sabiduría vital. Solo 

por esto, el otro supuesto de un efecto mistérico-religioso no puede explicar nada, 

porque tal efecto requiere primero ser explicado, para hacerse comprensible. 

Volveremos más tarde sobre este punto. 

Existe una concepción reciente, que remite el goce trágico esencialmente a la 

vista de la imposición de una justicia divina, que premia la virtud y castiga la culpa. Se 

podría, posiblemente, hacer el intento de poner en relación esta concepción con la 

catarsis entendida religiosamente, sin embargo, la indescriptible superficialidad y 

banalidad de la misma es tan patente, que actualmente ningún esteta se atrevería ya a 

querer mantenerla, al menos en esa forma, a no ser que fuese alguien que desease 

redactar una «estética cristiana». Cualquiera sabe, en primer lugar, que, en la realidad, 

el sufrimiento y la alegría están repartidos sin preferencias, pues «Dios hace que su sol 

salga sobre justos e injustos»
6

, y, ciertamente, incluso el virtuoso debe sufrir más, por 

término medio, porque es menos capaz de percibir su provecho, aunque, por regla 

general, su conciencia le permitiría ponderarlo de sobra. Prescindiendo de que es un 

admirable malentendido querer mejorar las disposiciones de la omnisciencia divina en 

el mundo real mediante las figuras de la poesía, podría considerarse tan solo un juego 

carente de valor querer buscar edificación religiosa, mediante la vinculación poética de 

los sucesos con una imposición fabulada de la justicia ética, que contradice la realidad, 

tal como se nos muestra en la experiencia. Pero, en segundo lugar, la así llamada justicia 

poética, constituye la más espeluznante injusticia, porque las más sofisticadas obras 

poéticas de este tipo siempre adolecen de una falta de proporcionalidad entre culpa y 

castigo, dado que el héroe sucumbe invariablemente, ya se trate de un matricidio o de 

una transgresión de disposiciones contingentes y convencionales. Por último, y en 

tercer lugar, las obras maestras de la tragedia no muestran, en absoluto, una justicia en 

ese sentido, y mucho menos una recompensa de la virtud que, sin embargo, sería el 

indispensable correlato para un castigo divino de la culpa. 

En general, cuando se está considerando una obra poética, resulta 

completamente erróneo partir de puntos de vista morales. Los momentos morales se 

 
6

 Mateo 5, 45. (N. del T.) 
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presentan siempre de forma imperativa, y exigen lo que debe suceder; pero la poesía, 

como invitación de una realidad perfecta, no tiene nada que ver con aquello que ha de 

suceder, sino con aquello que puede y debe suceder, en base a la existencia de ciertos 

motivos y de la fuerza de los mismos. Habitualmente, los momentos éticos son de gran 

importancia en la poesía, por cuanto ellos, como motivos destacados y unidos a otros 

motivos, influyen sobre las personas que actúan; ahora bien, para el espectador tales 

momentos no son significativos como momentos éticos, sino como motivos de los 

personajes que actúan, es decir, como potencias de la naturaleza, entre otras potencias 

naturales, como sentimientos y pasiones. Si el espectador de las mismas quisiese 

dejarlos actuar sobre él como momentos éticos, entonces entraría a participar en la 

misma acción, como alguien implicado en ella, y por consiguiente se suprimiría, 

propiamente, como espectador desinteresado, que sobrevuela la totalidad, es decir, 

suprimiría de sí el desinterés inmediato de la voluntad, que, como han demostrado 

Kant y Schopenhauer, es la condición indispensable de cualquier disfrute artístico. De 

la misma manera que solo está en situación de contemplar filosóficamente el mundo y 

las acciones del ser humano aquel que, como afirma Spinoza, los ve 

desinteresadamente, como si se enfrentase a figuras matemáticas, sólo puede disfrutar 

estéticamente la obra poética aquel que conserva para la acción expuesta entera un 

interés puramente objetivo, pero no se deja arrastrar por un interés subjetivo en los 

personajes particulares y sus acciones. Sólo pocos seres humanos pueden encontrar el 

necesario olvido de sí mismos, para la fría tranquilidad de la contemplación filosófica, y 

la mayoría, retrocedería espantada ante este comportamiento, como lo harían ante una 

vivisección; en cambio, el arte y la poesía facilitan mucho más este comportamiento; 

primero, porque él solo pone ante nosotros, como objeto de contemplación, acciones 

ficticias y no acciones reales y, en segundo lugar, porque su forma entra intuitivamente 

en contradicción con la abstracción de la consideración filosófica, cosas ambas que 

tienen el efecto conjunto de que el espectador, sin saberlo bien, es puesto en aquella 

libertad frente al objeto, en la cual los motivos no actúan inmediatamente sobre él por 

su contenido, sino que sólo son apreciados por él en base a su actividad sobre los que 

están implicados en la acción. Sólo esto crea en el ánimo del espectador el espacio 

vacío necesario para la compasión y el estremecimiento, que son producidas como 

sensaciones resonantes, a través de los efectos producidos por los motivos en los 

personajes que actúan, mientras que, con una participación inmediata del interés, el 
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lugar que debería asumir este empatizar ya sería asumido directamente por el efecto 

producido por el motivo. 

Voy a dejar esto más claro mediante un ejemplo. Si se condujese a un 

campesino ante Hamlet, y sintiese miedo y temblase ante la aparición del espíritu del 

padre del protagonista, entonces la empatía con el estremecimiento del hijo no 

encontraría lugar alguno en el ánimo de este campesino, y con ello no solo faltaría el 

efecto pretendido, sino que también le faltaría luego la comprensión para el talante 

suscitado por el fantasma en el ánimo de Hamlet. — Así es como se destruye, 

enteramente, el efecto estético y el concepto de la intuición estética, si el espectador 

deja que actúen sobre él, como momentos éticos, aquellas relaciones que, como 

motivos éticos, inciden sobre los personajes que actúan, en lugar de interpretarlos 

según su efectividad física en el mecanismo legal natural de la motivación. Si hacemos 

un uso especial de esta verdad universal, entonces resulta que, si en ciertos dramas 

aparecen circunstancias que en el desarrollo lógico de la acción, pueden ser concebidos 

por los personajes que actúan como culpa y castigo, estos momentos pueden ser 

concebidos por el espectador, en todo caso, solo como factores naturales [natürlichen 

Factoren], es decir, como causas y efectos, en la conexión causal de los sucesos; y 

pronto veremos de qué manera. 

La poesía es la historia eterna del corazón [Die Poesie ist die ewige Geschichte 

des Herzens], por eso es más filosófica que la historia: porque su verdad es eterna 

como la lógica, y no única, como la de la historia. Únicamente el acontecimiento interno, 

y no el externo, constituye la poesía. Las transacciones diplomáticas pueden subvertir 

el destino de los pueblos, sin dejar ninguna huella en la poesía. Sólo porque el suceso 

externo es el espacio, causa y efecto de un suceso interno, es él capaz de llegar a ser 

objeto de la poesía, pues sólo los sentimientos y pasiones emparentados con los 

nuestros son capaces de entusiasmarnos, ya se les ponga ante nosotros en unos pocos 

individuos particulares, bien se den en grandes masas (épica), singular o colectivamente. 

El sentimiento, sin sucesos, puede ofrecer poesía (lírica), nunca el suceso carente de 

sentimientos; la acción es solo el medio de exposición del proceso interior, que es lo 

propiamente interesante. Sin un suceso interno, sin el movimiento, no es posible poesía 

alguna, e incluso el aparente reposo del estado anímico idílico solo llega a ser atractivo 

porque una dulce brisa sopla en el tranquilo lago interior, elevando amorosas ondas, y 

el espectador complacido se deleita en el juego como tal, con la abstracción de todas 

las grandes relaciones. El reposo absoluto nunca puede ser poético, sino solo 
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pintoresco [malerisch]. El momento del movimiento es el apetecer estimulado por un 

motivo. En cuanto el mismo se viese satisfecho, la cosa se acabaría, igual que empezó, 

y no tendría lugar suceso alguno. Pero sólo con que se demorase la satisfacción del 

apetecer, o se viese impedida por causas externas, entonces tendría lugar la tensión 

entre un elemento interno y otro externo, y el interés se ceñiría a la observación de la 

habilidad y sabiduría vital, desplegadas en la lucha contra las dificultades externas, es 

decir, la poesía expone entonces (como muchas novelas, comedias y piezas de intriga), 

no una historia del corazón, sino de la cabeza, y entonces puede, ciertamente, aún 

entretener y excitar, pero no ya entusiasmar, emocionar ni conmover. Esto sólo se 

logra si tanto los resortes del movimiento, como también los elementos retardadores, 

son de naturaleza interna, es decir, si interviene una lucha entre principios, sentimientos, 

apetencias, afectos y pasiones. Cuanto más fuerte es esta lucha o conflicto, tanto más 

alto golpean las olas tormentosas sobre el mar encolerizado de las pasiones, y tanto 

más grandioso es el espectáculo. 

El conflicto [Conflict] que presenta la acción, es el fundamento imprescindible 

de cualquier obra poética auténtica. Pero el conflicto es también solo el fundamento; 

la coronación del edificio es la reconciliación [Versöhnung]. Igual que una pieza musical 

puede moverse bastante tiempo en disonancias, pero finalmente estas han de 

resolverse en una armonía, así también la poesía puede utilizar el conflicto solo como 

arranque y elemento de tránsito, para terminar sus disonancias en una satisfacción 

armónica. Un poema sin una conclusión conciliadora es un absurdo estético tan grande 

como una pieza musical compuesta solo de disonancias. Un drama que concluye con 

un conflicto abierto es como un preludio para arpa que terminase con el 

desgarramiento de las cuerdas; verlo sería un martirio, no un placer. 

En la verdadera comedia (no el sainete), el conflicto que se mienta no es en 

absoluto serio; el espectador no cree en su peligro, y desde el comienzo es consciente 

de que la solución será feliz; en correspondencia con esto, la causa del conflicto es, la 

mayoría de las veces, un error del entendimiento, un descuido, un equívoco, algo que 

se ignora…; si este se pudiese suprimir, entonces todo el desarrollo de la pieza se 

encontraría comprometido desde el comienzo; la mayoría de las veces, es el azar el 

que resuelve, o el capricho es el que ata los nudos de la trama, y el todo es solamente 

espacio y trasfondo para preparar al humor un campo para sus fantásticos saltos. El 

espectador no quiere en absoluto verse conmovido (no hay nada más repelente que 

esas poses conmovedoras de las piezas populares vienesas), y, en caso de serlo, tiene 
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que ser por la risa; él flota, por consiguiente, sobre la acción, en un sentido 

completamente distinto del drama serio, puesto que en la comedia ya incluso los 

mismos personajes que actúan flotan, gracias al humor, sobre su propia conducta. 

Ciertamente, esta comedia es la descomposición de la forma artística del drama, igual 

que el humor es la descomposición de la forma poética del arte en general (cfr. Goethe, 

Vol. III, p. 260). 

En el drama serio [ernsten Schauspiel], el conflicto ya es mentado de forma seria, 

y está aparentemente hecho, íntegramente, para conducir a la salida trágica. El 

espectador participa, con plena sensación, en la acción y se ve emocionado y 

estremecido, aunque, desde luego, mucho más lo primero, porque falta el más alto 

estremecimiento de la catástrofe trágica. Ahora bien, el punto consiste en el arte que 

tenga el poeta para rodear la salida trágica, aparentemente inevitable, y conducirlo todo 

hacia una conclusión pacífica y conciliadora. Pero, si se observa más atentamente el 

drama, se encuentra (si no se trata de una tragedia chapucera) una diferencia esencial 

entre este conflicto y el conflicto trágico propiamente dicho. A saber: si el héroe, en el 

momento decisivo de la acción, que va atando los nudos de la misma, pudiese 

contemplar ante sus ojos la serie del desarrollo (siempre presupuesto como necesario), 

entones empezaría a sospechar y abandonaría la acción emprendida. Así, por ejemplo, 

Póstumo en Cimbelino, [el drama más perfecto que poseemos]
7

, si hubiese podido 

prever claramente las consecuencias de su acción, habría ciertamente abandonado su 

insensata y vanidosa apuesta, que es la que desencadena el desarrollo de la acción. 

En la tragedia la relación se plantea de forma muy diferente. Aquí, en general, 

solo resulta aprovechable un conflicto tal que, desde el comienzo, resulta irreconciliable 

[unversöhnlich]
8

. Es decir, si el conflicto permite la posibilidad de una reconciliación, 

entonces la salida trágica se debe a una desafortunada casualidad, y la pieza debería 

haber sido, propiamente, un drama. Solo cuando el conflicto es tal que en él el héroe 

va necesariamente hacia su hundimiento, solo entonces tiene un efecto trágico, e 

incluso se puede afirmar que, si el caso ha de ser verdaderamente trágico, entonces no 

solo la salida trágica del conflicto, sino también el conflicto mismo, debe seguirse de los 

caracteres con necesidad; por tanto, el héroe debería actuar de tal manera como lo 

hace, incluso si pudiese echar un certero vistazo a toda la cadena causal que le conduce 

 
7

 Esta frase aparece solo en los Aphorismen über das Drama. (N. del T.) 

8

 Goethe le escribe a Zelter: «No he nacido para ser un poeta trágico, puesto que mi naturaleza es 

conciliadora. Por eso no me puede interesar el caso puramente trágico, que propiamente y desde el comienzo, 

ha de ser irreconciliable». 
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al hundimiento: solo tal necesidad del sufrimiento que le está predestinado al carácter 

del héroe, puede suscitar el estremecimiento trágico. — Si el héroe, al final de la pieza, 

fuese golpeado por un ladrillo que cae del tejado, esto sería una solución vulgar y de 

mal gusto; pero cualquier contingencia que se mezcle en el conflicto trágico actúa 

igualmente de forma vulgar, tan pronto cuando se la pone ante nuestros ojos de 

manera tan cruda. La unidad y conclusión interna  de la acción solo puede existir si la 

catástrofe se presenta como la salida inevitable y necesaria del conflicto, y solo entonces 

mantiene el estremecimiento toda la grandeza que puede alcanzar, cuando se horroriza, 

no solo de que tal sufrimiento realmente ande suelto por la tierra, sino de que cargue 

necesariamente sobre el mortal, cuyo carácter porta ya en sí, con necesidad, su destino 

trágico, el cual solo aguarda la ocasión oportuna para aplastar al ser humano, ya que en 

cualquier ser humano reposan conflictos que, por su naturaleza, son irreconciliables, y 

que solo la contingencia de las relaciones hace que no lleguen a irrumpir. Esta necesidad, 

fija e inflexible, la conocían los griegos solo exteriormente, bajo la figura del Fatum; por 

el contrario, la poesía moderna (Shakespeare) la expone de una manera semejante a 

como la concibe la filosofía de esa época (Spinoza), según su verdadera esencia, es 

decir, como la determinación interna de los actos voluntarios. Quien no reconoce la 

doctrina de la determinación de los actos de la voluntad, a partir del carácter y de las 

relaciones externas, es igualmente incapaz de concebir racionalmente la estética del 

drama, así como en general la esencia del actuar humano y, si quiere disfrutar del drama, 

su gusto debe tomar como medida para juzgar aquello que su juicio racional rechaza 

de manera inconsciente. 

Es esta necesidad del encadenamiento causal entre conflicto y catástrofe en 

donde tenemos que reconocer aquello que de verdadero se contiene en la, así llamada, 

culpa y expiación trágica y en la justicia poética. El conflicto trágico consistirá, casi 

siempre, en una pasión especial, que, favorecida por una disposición específica del 

carácter, y estimulada a la activación, mediante la configuración de las relaciones, se alza 

sobre la armonía de las fuerzas anímicas, con una sublevación unilateral [einseitiger 

Ueberhebung], y como consecuencia de esta desmesura, daña los límites de algún otro 

elemento vital justificado, que ahora reacciona, frente a esta restricción de su ámbito 

propio. Este elemento reactivo puede ser, o la voluntad justificada de otra persona, u 

otra pasión, cuyos intereses coliden con los de la primera, o también puede ser un 

momento abstracto, que domina, hasta cierto punto, las formas vitales de la sociedad, 

es decir, una ordenación política o social, una costumbre nacional o familiar, o un 
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principio ético. Se ve ahora hasta qué punto resulta demasiado estrecho el concepto 

de culpa, para designar el daño de la armonía de la esfera vital espiritual, desde la que 

surge inmediatamente el conflicto. Si la lucha se da entre dos voluntades o dos pasiones 

(Julio de Tarento, La novia de Messina), entonces ella puede ser completamente 

indiferente en el plano moral; si se dirige contra un orden positivo, que se ha 

desarrollado históricamente, como una forma vital del Estado, de la sociedad o de la 

familia, entones puede ser, en todo caso, indiferente desde el punto de vista moral; 

ciertamente, también puede ser inmoral, como la lucha que emprende Coriolano 

contra su ciudad natal, pero también puede tener la más alta consagración ética, como 

la aparición de un reformador, y no raramente será precisamente el principio reactivo 

lo inmoral, como sucede con el odio que enfrenta a las familias de Romeo y Julieta. Se 

ve, con todo esto, que para el efecto trágico no es esencial y resulta contingente si la 

acción del héroe que produce el conflicto tiene el carácter de una culpa ética, o si, 

como consecuencia de la misma, la catástrofe de los personajes que actúan puede 

concebirse como un castigo expiatorio: para el contemplador, son considerados sólo 

como el miembro inicial y final característico de la cadena causal de los sucesos, y en 

lugar de la justicia entra para él la necesidad causal. Pero no sólo en esto resulta 

demasiado estrecha la conexión conceptual de culpa y expiación y justicia trágica, que 

la hace insuficiente para la concepción total del caso, sino que ella es también, en 

aquellos casos en los que parece resultar aplicable, demasiado restringida, porque no 

es suficientemente profunda, ya que solo incluye en sí la relación entre conflicto y 

catástrofe, pero no la relación entre carácter y conflicto. Mas hemos visto que solo se 

puede alcanzar plenamente el estremecimiento trágico, si el espectador alcanza una 

claridad intuitiva de la completa inexorabilidad de la fatalidad que acecha en el carácter, 

y la imposibilidad de escapar al conflicto trágico, mediante el propio querer y pensar 

conscientes. 

Ahora bien, ¿puede esta necesidad causal, que se ha probado como la verdad 

objetiva de la, así llamada, justicia trágica, garantizar una satisfacción sobre la que pueda 

construirse el goce estético? Al fin y al cabo, más consolador que el dominio, o más 

bien, anarquía del azar, o de la libre voluntad, es la intuición de una tal necesidad; pero 

este consuelo es meramente negativo, es decir, si ninguno de ellos lleva ventaja al otro 

en esta relación, no se ve cómo la misma habría de garantizar una satisfacción positiva. 

Efectivamente, si esta necesidad intuida condujese a todo ser a la felicidad, entonces 

uno podría darse ya por satisfecho, pero una necesidad universal en la propia 
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preparación del sufrimiento, ¿cómo puede ser el estremecimiento que produce su 

visión, más que algo dotado de una naturaleza profundamente dolorosa? 

De manera que no hemos llegado muy lejos. Hemos encontrado en la tragedia 

la estimulación de dos sensaciones desagradables: la compasión y un estremecimiento 

doloroso; tenemos un conflicto, que por su naturaleza es irreconciliable, y, como último 

resultado, un conocimiento intuitivo de la necesidad universal del más profundo 

sufrimiento, que debe crearse por sí mismo el ser humano, bajo las correspondientes 

relaciones, incluso cuando él corre, con los ojos abiertos, hacia su perdición. Repetimos 

nuestra pregunta: ¿no es absurdo que los seres humanos vayan a la tragedia para sentir 

fuertes estimulaciones dolorosas, para ver un conflicto irreconciliable y llegar a 

interiorizar la miseria universal de la vida humana? ¿No sería un espectáculo mucho más 

razonable aquel en el que los héroes, a través de su propia fuerza, por ejemplo, 

mediante la fidelidad (Cimbelino), o el amor a la patria (Tell) dominan finalmente las 

dificultades que pretenden oprimirles? ¿No habría que poner la comedia mil veces por 

encima, pues en ella se está frente al objeto como los frívolos dioses de Homero, 

riéndose de la miserable y estúpida existencia, que no se puede mejorar, sin que se 

quiera prescindir de ella, porque el reír resulta muy agradable? 

Aquel que encuentra la vida, y en especial la vida humana digna de ser vivida, 

bella y agradable, debe condenar, necesariamente, la tragedia como forma de arte, no 

solo porque ella concibe la vida desde aquel lado que le quita significación, sino que 

también es el más deprimente y desagradable, y debe tratar de olvidarse lo más posible, 

desde el punto de vista estético. Así, también ese honrado filisteo, que desde el punto 

de vista racionalista y protestante, une su voz a la observación del creador, de que todo 

lo creado es muy bueno, tiene una aversión fundamental contra la tragedia y ha 

construido al mismo tiempo un arco triunfal a Kotzebue, igual al que ofrenda a las obras 

maestras de Schiller y Goethe. Para los optimistas de aguachirle [Optimisten von 

reinem Wasser], no puede haber ningún argumento que estuviese en condiciones de 

justificar la tragedia, con su necesaria miseria. Confirmaría mi afirmación, también, que 

el optimismo hegeliano mostró la mayor consecuencia cuando situó la comedia por 

encima de la tragedia. El optimismo puede conformarse, muy bien, con el humor de la 

comedia; pero un optimista consecuente debe enfadarse también con el humor. Pues 

el humor es una cabeza de Jano: uno de sus rostros se alegra íntimamente del reflejo 

de la idea, que reconoce viva en todo, incluso en lo más pequeño e insignificante, 

admirándola en su sabiduría y belleza; con el otro rostro, ridiculiza y se burla de los 
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seres más grandes y honrados, porque no portan su valor en sí mismos y considera 

que todo tender, como tal, es una estupidez. Si el humor tomase como objeto sólo 

los, así llamados, errores y debilidades de los seres humanos, entonces el optimista 

podría quedar completamente satisfecho con él; pero él no conoce nada ante lo que 

se detenga su descomposición burlona. Precisamente en lo pequeño y despreciado es 

lo que más ama, y donde le gusta desenmascarar lo milagroso y la riqueza de la idea, 

pero también sólo en el cómo y qué de las cosas, ve él lo digno de admiración y lo 

atractivo de ellas, sin mostrar ninguna piedad con que existan; igual que la tragedia ve 

dolor en todos los esfuerzos, el humor ve la estupidez de todo esfuerzo; allí donde 

aquélla todo lo encuentra triste, éste lo encuentra todo ridículo, porque se quiere quitar 

de encima, de una vez, la emoción y el estremecimiento del cuerpo, que le arruina el 

humor. Si el humor quiere contemplar el cómo y el qué de las cosas, para disfrutar en 

ellas de la idea, reclama en su ayuda al microscopio, y aquí cae en el peligro de dejar 

su sentimiento preso, y caer en lo sentimental (Jean Paul). Si, por el contrario, quiere 

controlar la existencia de las cosas, entonces se eleva a una perspectiva de pájaro, para 

precaverse con esa lejanía de cualquier empatía; pero aquí cae, a su vez, en el peligro 

de traer a colación, con la mayor amargura, la inevitable sátira sobre la estupidez 

universal (Swift). El auténtico humor toma precauciones de caer en cualquiera de los 

dos extremos, balanceándose inteligentemente entre ambos. El optimista busca, por el 

contrario, cegarse ante el hecho de que el humor hace burla de todo, o, si lo admite, 

se consuela con que solamente es el bufón con su capa de cascabeles; el pesimista, en 

cambio, encuentra en el humor la plena verdad; pues también el pesimismo encuentra 

en la existencia sólo un mal, y el mundo peor que ninguno; pero la existencia una vez 

admitida, conoce también la insuperable sabiduría de la idea que se representa en ella. 

Mas, en todo caso, el humor queda en esto por detrás frente a lo trágico: en que no 

tiene el ánimo de ocuparse de la existencia, y cree resolver el problema sacándolo del 

camino y riéndose de la empatía más profunda. Es verdad que las cosas son tan ridículas 

como tristes, pero ridículas lo son sólo para el entendimiento, mientras que tristes lo 

son para el corazón; ridículas lo son sólo para la fría reflexión, que encuentra estúpida 

la contradicción entre la tendencia hacia la felicidad y proporcionarse uno mismo 

sufrimiento, pero ellas son inmediatamente tristes para la resonancia instintiva del 

ánimo. No hay duda de qué lado debe estar más alto para la poesía, especialmente 

cuando también para el entendimiento el encontrar risible solo es una manera de 

consideración unilateral y superficial, y en absoluto algo último, pues, como se dijo, esto 
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sólo es una manera de amañar los datos, para sacar el problema de nuestro camino, 

de la mejor manera posible. 

Por el contrario, la tragedia no elude el problema, sino que lo agarra en toda su 

profundidad, y lo pone a la cabeza, para darle la única solución de la que es capaz: la 

trascendente [transcendente]
9

. Si el optimista debe rechazar, de manera consecuente, 

la tragedia como forma estética, entonces demuestra cualquier ser humano que 

encuentre disfrute en la tragedia, que, en el fondo de su corazón, cree en la verdad del 

pesimismo y en el hundimiento del héroe reconoce la reconciliación trascendente del 

conflicto, que, por su naturaleza, es incapaz de reconciliación terrenal o inmanente. Un 

hombre que esté privado de cualquier fe trascendente [transcendenten Glaubens], será 

tan incapaz de un verdadero disfrute de la tragedia como lo es el optimista impenitente. 

Un conflicto sin reconciliación, es estéticamente imposible; donde la reconciliación 

inmanente no es alcanzable, debe ser la misma trascendente; la experiencia constata 

esto, pues ninguna reconciliación es más profunda, ni después de ninguna forma poética 

uno siente el alma más reposada y tranquila, que después de una tragedia perfecta. 

Si el héroe, en su vana lucha en pos de la felicidad, queda destrozado, como un 

venado después de una batida, y él reconoce en sí mismo la necesaria miseria de la 

existencia y la estupidez de todo luchar y tender hacia la felicidad, entonces, finalmente, 

un pensamiento golpea su alma, como un rayo fulgurante: «La vida no es el más elevado 

de los bienes», y solo en la renuncia a la lucha y en la resignación ha de alcanzarse la 

relativa beatitud de la carencia de dolor, que es el estado más feliz que puede alcanzarse. 

Pero entonces la vida también es, en la resignación, sólo un lastre, y la muerte es la 

solución bienvenida, como el sueño que anhela alguien cansado, una redención que es 

buscada voluntariamente, si ella no llega por sí misma o desde fuera. (Ya en el suicidio, 

con el que concluyen tantas tragedias, se debería reconocer que en esta conclusión no 

ha de buscarse ningún momento ético del castigo). Donde los héroes han llegado a la 

resignación, y, sin embargo, no encuentran la muerte, la impresión es sencillamente 

penosa (como en La estrella de Sevilla
10

), especialmente donde él o los afectados aún 

son jóvenes, pues lo que tienen ante sí es una vida aún larga, inconsolable y vacía; pero 

 
9

 Ya dice W. von Humboldt, en su escrito sobre Hermann y Dorotea: «La tragedia nos hace retroceder a 

nosotros mismos, y con la misma espada con la que ella parte los nudos, nos separa también, por un instante, 

de la realidad y de la vida, que ella, en general, nos enseña a amar menos, y a prescindir animosamente de 

ella». Para el lector experto en la materia, no necesito remitirle a Schopenhauer. 

10

 La estrella de Sevilla es una obra de teatro, escrita en 1623, cuya autoría se atribuye al dramaturgo español 

Andrés de Claramonte (1560-1626), aunque hasta 1920 se consideraba a Lope de Vega autor de la obra. (N. 

del T.) 
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la muerte, en cambio, pone fin a todo sufrimiento. (El sentimiento natural reprende 

aquí, en el ámbito estético, la mendacidad de la teoría de Schopenhauer de la necesidad 

de mantener la vida, en aras del ascetismo). Una creencia individual de inmortalidad, 

según la cual el alma se lleva al Más Allá su pleno recuerdo de todo lo anhelado, amado 

y odiado, con todos los conceptos de moralidad y todo el reposo, suprime, igualmente, 

la posibilidad de la tragedia, pues entonces la muerte no sería, de hecho, ninguna 

redención de esta alma, acuciada por el tormento al cual ella estaba sometida. Por el 

contrario, la concepción panteísta, según la cual el ser originario único ve en todos los 

individuos, y en consecuencia, con la destrucción del individuo solo pierde una de sus 

muchas formas, sin sufrir ningún impacto en su ser o sustancia eterna, no resulta, en 

absoluto, incompatible con el momento trágico. Pues, aunque, a pesar de la supresión 

de esta forma única individual, el ser originario sigue padeciendo, en incontables formas 

individuales, ya es siempre, con todo, un consuelo saber de la supresión de un 

fenómeno individual, que, especialmente agobiado por el sufrimiento, encuentra 

disponible siempre la redención en dicha supresión. Pero, por otra parte, sólo la fe en 

un ser trascendente, que habita más allá del fenómeno, da el momento positivo de la 

reconciliación trágica, sin el cual la vacía negatividad de la mera aniquilación siempre 

mantendrá algo de repulsivo, y con ello nunca parecería valiosa tan gran supresión, 

mientras que, a la vez, este trasfondo positivo deja presentir la redención individual 

como preludio de una futura y final redención de la esencia del mundo del curso de 

sus padecimientos en la naturaleza. Sólo la tragedia, entre todas las formas de la poesía, 

nos enseña (como la religión y la filosofía) a considerar el mundo y la vida como algo 

subordinado, que apunta más allá y por encima de sí mismo, y del cual estar pendiente, 

como si fuese algo sumamente elevado y último, sería una pura locura. Es como si el 

héroe moribundo de la tragedia le lanzase a cualquier espectador las palabras de Cristo: 

«En el mundo tendréis aflicción: mas confiad, yo he vencido al mundo»
11

. 

 
11

 [Juan 16, 33] Si Aristóteles, con su catarsis, ha tenido en la mente una significación mistérico-religiosa, 

entonces ella debería consistir, esencialmente, en una aproximación a este pensamiento: que el momento 

trágico habría de liberarnos del dolor y del terror, que supone considerar la necesaria miseria de la existencia 

como algo último e irremediable. Difícilmente sería esto algo claramente desarrollado por Aristóteles, y debe 

haberlo poseído sólo bajo la forma de un presentimiento. Sin embargo, es cierto que, si él ha tenido esta 

única idea como posible, la concepción de Jacob Bernays (al que ya se han sumado Ueberweg y otros) 

aparece como la única factible, a saber: la de que la κάθαρσις των παθημάτων no quiere decir la purificación 

o depuración de las pasiones, sino la purificación o libertad (del alma) de las pasiones. (Estas concepciones 

no sólo son gramaticalmente igualmente posibles, sino que hablan a favor de la última una cantidad de 

ejemplos paralelos, tomados de Platón y de Aristóteles; la concepción de la doctrina aristotélica, por parte de 

los neoplatónicos y la, al menos, notoria falta del «de qué» en la otra concepción). Entonces, la κάθαρσις 
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No en todas las tragedias llega el héroe mismo a esta resignación y a ser 

consciente del momento trágico y, en este caso, el paso queda entregado a la reflexión 

consciente o inconsciente del espectador. La forma más perfecta será, sin duda, la otra, 

donde, como en Edipo en Colono, el héroe mismo cumple en sí la reconciliación con 

conciencia; sin embargo, esto no puede suceder, en ningún caso, contra la verosimilitud 

del carácter, del nivel de educación y de la situación. 

Una cierta corriente de la crítica artística considera como lo más elevado en la 

tragedia, la conclusión de que la misma ofrece, sobre las ruinas del presente, que se 

hunde, la perspectiva de un tiempo nuevo, y mejor, que surge de ellas. Prescindiendo 

de que la misma tiene más un carácter épico que dramático, esto está muy lejos de 

reforzar el efecto trágico, al que más bien debilita, porque es un retroceso desde lo 

trascendente a lo terrenal, y el tipo de reconciliación específico de la tragedia se ve 

restringido por el intento de unir el tipo de reconciliación del drama con la misma, con 

lo que surge, fácilmente, el peligro de confundir el estado de ánimo y dividir el interés 

en direcciones contradictorias. Está justificado el apunte final sobre la permanente lucha 

de la vida y la historia, que se va desarrollando ulteriormente, en la medida en que 

también la solución trascendente de la tragedia ciertamente sólo es provisional y válida 

para el individuo, mientras que la redención universal y definitiva sólo puede esperarse 

como meta de la historia y como el final del proceso del mundo, por lo que cada 

generación puede seguir trabajando vigorosamente en el proceso. Por el contrario, la 

referencia al futuro está injustificada, si ella cree poder ponerse al lado, o justo por 

encima, de la conciliación trágica, pues el ánimo trágicamente receptivo sabe 

instintivamente, como lo sabe el filósofo con la conciencia, que el tiempo 

aparentemente mejor que irrumpirá en el futuro será tan trágico como el pasado, y 

deberá igualmente cargar con su miseria, aunque está aparezca, quizás, bajo una forma 

distinta. 

 

 

 
sería lo contrario de la κίνησις, o estimulación mediante las pasiones, y significaría el apaciguamiento, el sosiego 

y aquietarse del alma; el reencontrar la paz del alma, perturbada mediante las pasiones. 


