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1. El argumento 

 

o primero en el drama es el argumento [Stoff]. Nada caracteriza más a un 

poeta que la elección del argumento, pues la forma siempre posee una mayor 

o menor uniformidad, y deja ver a través del resto de las diferencias lo peculiar 

del poeta sólo como si fuese una escritora jeroglífica difícilmente descifrable (piénsese 

en el carácter de la escritura a mano), mientras que el argumento es algo 

intelectualmente dado y, por tanto, inmediatamente comprensible. Si uno quiere 

convencerse de hasta qué punto lo característico de un poeta es la elección del 

argumento, solo hay que tener presente que lo mismo vale incluso para el compositor 

de obras vocales [Gesangcomponisten]; pues tampoco ningún gran músico ha 

compuesto jamás para un argumento que contradijese su más íntima esencia, sino que 

más bien se muestra siempre la afinidad electiva entre ambos de la manera más clara. 

Los argumentos de Gluck representan la bella y llana altura del Renacimiento; los de 

Mozart, permiten reconocer su inocencia, carente de crítica e infantil, que en la 

 
1

 «Zur Aesthetik des Dramas» (1868-1875), en: Gesammelte Studien und Aufsätze gemeinverständlichen 

Inhalts, Carl Duncker’s Verlag (C. Heymons), Berlín, 1876, pp. 251-276. Este texto, junto con «El problema 

de lo trágico» (1868) [ibid., 276-308], constituyen una versión ampliada del ensayo «Aforismos sobre el 

drama», aparecido en el Deutschen Vierteljahrschrift, n.º 129, y luego en la Verlag von W. Müller (Berlín, 

1870). En el curso del texto se indican las variaciones introducidas. (N. del T.). 
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agraciada inconmensurabilidad de su genio liba miel de cada flor; el Fidelio de 

Beethoven nos muestra, en el amor conyugal, la más elevada castidad del ánimo más 

profundo; Weber coge las leyendas populares y nos adentra en la antigua tierra 

romántica; Wagner lo hace en las sagas alemanas, con su mística gallarda y lírica; Auber, 

la mayoría de las veces, no exige de su argumento más que la elegante gracia del salón, 

con la intriga en lugar del conflicto; Meyerbeer, no encuentra ningún medio demasiado 

malo, con tal de que deslumbre, y así aporta un mosaico de motivos, en su mayoría 

carente de motivación; Verdi solo se siente a gusto en el horror romántico de Víctor 

Hugo… En los poemas dramáticos, naturalmente, el argumento es mucho más 

significativo, en lo que se refiere a la peculiaridad del poeta, de lo que lo es en la ópera 

para la del compositor. 

El argumento es mucho más importante para el éxito de una pieza de lo que 

en general se cree, no en el sentido de que, como sucede hoy en día, la gente quiera 

ser sorprendida por la novedad del tema, sino en consideración a la conjunción de 

muchos requisitos, a través de los cuales se hacen tan raramente buenos argumentos, 

que los refinados griegos de la época clásica renunciaban harto gustosos a la novedad 

en este aspecto, y por eso llevaron los mismos argumentos a una perfección artística 

cada vez más elevada. Lessing dice (Kleine Aufgabe, VII, pp. 211-212): «Lo que hace 

preferentemente al poeta es la fábula: las costumbres, actitudes y expresión se adivinan 

por decenas, frente a una que sea intachable y perfecta en cada respecto». Incluso la 

artificiosa elaboración en la forma no puede suplir o compensar una falta de naturalidad 

en el argumento, sino que, todo lo más, lo enluce para el ojo poco experimentado. 

Encontrar un argumento enteramente por sí mismo y al mismo tiempo 

ejecutarlo de forma dramática, parece ser una tarea casi imposible de lograr para las 

solas fuerzas de un ser humano, incluso dotado del genio más grande; de Shakespeare, 

solo hay una obra (Los dos hermanos de Verona) de la cual no nos es conocida ninguna 

fuente de la que haya extraído su argumento, y es una de sus obras más flojas. Al 

principiante se le logra siempre mejor la reelaboración de un tema que ya le viene dado 

en forma dramática, pues entonces recibe en su mano un estudio preparatorio de la 

dramatización y, especialmente en el trabajo preliminar, carente de una multitud de 

errores cometidos por sus predecesores, que no debe intentar volver a reproducir. 

El argumento debe ser en primer lugar poético [poetisch]. No quiero aquí 

empeñarme en una discusión acerca de qué es poético, pero sí puedo indicar algo en 

relación con aquello que carece de poesía. En este ámbito, encontramos las crónicas 
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históricas (Shakespeare, Raupach) que no tienen ni la unidad épica de la acción de 

masas, ni la unidad dramática de la acción particular; luego, los acontecimientos 

cotidianos del trato y la vida familiar, que debido a la pobreza de los conflictos, tienen 

un efecto seco y prosaico (Kotzebue, Iffland, etc.). En segundo lugar, el argumento debe 

ser dramático [dramatisch]. Solo resulta dramático aquello que se puede hacer visible 

externamente, mediante la acción. Un acontecimiento, por interesante y poético que 

pueda ser, por mucho que culmine en un conflicto entre afectos contrarios, resulta 

completamente inutilizable en un drama, si no todos los momentos esenciales del 

desarrollo son tales que impelen naturalmente a una manifestación externa mediante 

la acción (por ejemplo, el Tasso de Goethe). Un argumento, cuyos acontecimientos 

culminan en situaciones líricas interesantes, es un argumento operístico, pero no un 

argumento dramático (por ejemplo, Kätchen von Heilbronn). En tercer lugar, el 

argumento debe ser apto para la escena [bühnenfähig] y, por consiguiente, no debe 

sobrepasar una cierta longitud, debiendo ser divisible en un cierto número de secciones, 

dotadas de la medida más equilibrada posible (actos), cada uno de los cuales porta en 

sí un cierto clímax, y concluye con un suceso cargado de efecto, que tensa el asunto 

hacia la continuación, y cada uno de los cuales, además, expresa una elevación respecto 

del precedente, hasta que el todo culmina en la catástrofe final. La ley del clímax 

[Gesetz der Steigerung] es una ley general del arte. Precisamente por ello, las Sinfonías 

en do menor, Heroica y Novena de Beethoven tienen un efecto tan fabuloso: porque 

en cada frase se tiene la sensación de que sería imposible sobrepujarla y sin embargo 

la siguiente aporta realmente esa elevación. [Además, cada acto debe constituir una 

unidad en el tiempo, y allí donde sea posible, también una unidad de lugar, al menos 

en el sentido de que el cambio de escena solo ha de abarcar lugares tales que el 

espectador,  durante la pausa de la representación, podría ir de uno al otro, pero no 

tal que parezca que están separados entre sí por la distancia de muchas millas.]
2

 — 

Solo pocos argumentos cumplen todas estas exigencias, completamente condicionadas, 

desde un punto de vista externo, por las exigencias que impone la escena. Un 

argumento puede ser muy poético y dramático, pero difícilmente alcanza ninguna 

división en actos, ni a tener la unidad temporal, o ninguna división de tal tipo, más que 

si las etapas principales de la acción son tomadas como conclusiones del acto y estos 

mantienen una extensión aproximadamente idéntica; y lo mismo sucede si el 

 
2

 El párrafo entre corchetes aparece en los Aphorismen über das Drama, pero no en Zur Aesthetik des 

Dramas. (N. del T.). 
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argumento es de tal tipo que reclama con más fuerza el interés en medio del desarrollo 

que al final. En tales argumentos ya se ha malgastado un indecible esfuerzo y se ha 

trabajado en vano. Es más feliz invención crear un argumento nuevo desde gérmenes 

inapreciables, que transformar un tema ya preexistente, de tal manera que 

desaparezcan de él tales inconvenientes. Todo lo dicho hasta el momento, sería 

suficiente para hacerse una idea de cuán infinitamente raro es un argumento dramático 

completamente perfecto y adecuado, y de que un argumento tal que sea capaz de 

ofrecer grandes ventajas en múltiples sentidos, debe tolerar males aislados, si es que, 

en general, han de producirse dramas
3

. Pero a esto se añaden aún otras consideraciones 

restrictivas. 

El argumento debe, en cuarto lugar, ser, en general, comprensible [verständlich] 

desde el punto de vista humano, además de rastreable [nachfühlbar], es decir, no puede 

extraer el curso de su acción de motivos que entren en contradicción con el 

sentimiento humano en general, y que únicamente son posibles bajo el presupuesto 

de ciertas condiciones nacionales y temporales. En otras palabras: el argumento debe 

ser tal que, sin una transformación demasiado grande, pueda extraerse de su espacio 

histórico-cultural y ser revestido de otro, principalmente también bajo las circunstancias 

del presente, en la medida en que las mismas, en general, no sean descartables y puedan 

darse, desde el punto de vista humano. Pues solo bajo este presupuesto ganaremos la 

plena comprensión interna de los acontecimientos, y se estará en condiciones de 

empatizar con la eterna verdad de los mismos; en cambio, un argumento que para 

disfrutarlo exija, además, la liberación de los prejuicios nacionales y contemporáneos, 

una limitación del espectador a relaciones histórico-culturales para las que él no tiene 

corazón ni comprensión, le resultará ajeno a su ánimo y le dejará frío, si es que no le 

repele por completo. Por eso, también, la utilización histórico-cultural del argumento 

no puede realizarse de tal modo que él aparezca ante nosotros en su desnudez 

abstracta, en lugar de en una individualidad concreta; pero es algo fallido, y los grandes 

poetas lo desprecian siempre, entretejer una pintura individualizada de detalles de las 

relaciones externas en el drama, y pretender una transposición los más engañosa 

posible del espectador en una situación ajena. El drama no debe ser, en absoluto, una 

lección histórico-cultural, para la que, en todo caso, se puede abusar de la novela, sino 

una lección sobre la eterna historia del corazón humano. Igual que la belleza de una 

 
3

 Goethe dice (en las Conversaciones con Eckermann) que, si Schiller le hubiese preguntado antes, le habría 

desaconsejado adoptar el argumento del Wallenstein. 
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mujer merece ser admirada con los vestidos y adornos más diversos, sin verse 

aumentada, propiamente, por ellos, también la pasión y la acción humanas merecen ser 

contempladas y empatizar con ellas,  bajo el revestimiento de los más diversos tiempos 

y relaciones, que es en y por sí indiferente; pero un autocomplaciente y vacío poner 

por delante el adorno tiene un efecto repelente, o al menos dispersivo para el interés, 

que exige la más plena concentración sobre el núcleo de la acción. 

En quinto lugar, el tema debe ser simple [einfach]. Dado que el drama, 

propiamente dicho, nació de la novela dramatizada, en la medida en que la disposición 

de la escena inglesa invitó al libre cambio de las escenas, y en la medida en que el 

desbordante genio de Shakespeare tendió al cada vez más pleno y rico desarrollo y 

sobrepujamiento de sus piezas más tempranas, se puede encontrar explicable y 

excusable la congestión del argumento de Lear y Cimbelino, mientras que, al mismo 

tiempo, admira la genial superación de las dificultades que se plantean y el asombroso 

enredo del argumento; pero, prescindiendo de que algo así sería desaconsejable para 

cualquiera que no sea Shakespeare, yo sólo puedo, sin embargo, reconocer un error 

en la cosa misma, y veo en la grandiosa simplicidad del argumento uno de los puntos 

en el que los griegos están por encima de Shakespeare. Por mucho que el crítico 

ingenioso se vea encantado por Lear y Cimbelino, el espíritu imparcial (es decir, el 

espectador que no parte de ninguna teoría estética presupuesta, y que aún no conoce 

la pieza), se resistirá siempre, confuso y deprimido, a la ejecución de esta diversidad y 

se sentirá impedido en el primer sentimiento libre. Y con razón, pues el drama no está 

ahí para ser primero estudiado y luego disfrutado en la escena. El disfrute del arte 

trágico exige ya, de todos modos, una tan seria profundización, que se debe facilitar, 

en lo posible, la comprensión mediante la simplicidad de la trama (como del lenguaje). 

Más importante aún que esta consideración externa sobre la medida de la tensión y 

atención que se exige del espectador es siempre, en general, la consideración interna 

sobre la esencia de la obra de arte, la cual hay que buscar en la tragedia, más que en 

cualquier otro lugar, ciertamente, en una grandiosa sencillez. La verdadera grandeza no 

se encuentra en la longitud ni en la amplitud, sino en la sabia limitación y concentración 

[Beschränkung und Concentration]. (Solo la épica, que en general no está destinada a 

una concepción unitaria, constituye una aparente excepción a esto). Cuanto más se 

limita uno, tanto más se ve remitido el público al núcleo interno de la acción, tanto más 

apretadamente se concentra el argumento en aquello por mor de lo cual es creada la 

obra de arte, y tanto más enérgico resulta el efecto artístico bajo las mismas 
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circunstancias (por eso también, en general, las piezas cortas son más efectivas que las 

largas). 

Si los episodios ya son algo que suscita reparos en la épica, en el drama resultan 

justamente rechazables, e incluso no se ven justificados por una relación ideal más 

fuerte respecto de la acción principal; solo se permiten en el drama aquellas acciones 

secundarias que, insertándose de un modo completamente real en la acción principal, 

resultan indispensables para que esta tenga lugar. [Solo está permitido intercalar 

aquellos momentos caracterizadores, que resultan necesarios para la comprensión de 

un carácter; cada representación de rasgos de detalle, en el héroe o en personajes 

colaterales, que no sea necesaria para el entendimiento de los caracteres principales ni 

para el progreso de la acción, es absolutamente inadmisible, por muy atractivos y 

poéticos que puedan ser.]
4

 

La concentración dramática se alcanza en la medida más elevada, o al menos 

más favorable, si la acción se cumple en la unidad del espacio y del tiempo; pero esto 

es algo solo deseable y en absoluto exigible, y raramente se consigue, pues es 

completamente estúpido comprimir de forma antinatural la acción para obtener este 

fin. [Las tragedias de los antiguos eran esencialmente de un acto, y por eso ellos 

tuvieron que concederle un valor a la regla para la pieza entera, que para nosotros 

puede exigirse aún para el acto aislado. Pues de cada acto aislado debemos, en todo 

caso, exigir también nosotros que forme una unidad en el tiempo y en el lugar, al menos 

en el sentido de que la escena no salte a una localidad más lejana que la que pudiera 

alcanzar el espectador a pie durante el cambio de escena]
5

. 

Si tuviesen razón aquellos estetas que buscan la esencia del arte moderno, y 

especialmente del arte del futuro, en lugar de en la armonía entre forma y contenido, 

en una acumulación de la temática espiritual, con ello no se habría probado nada más 

que el drama solo fue la forma artística de un período ya pasado y vivido, y que debería 

entrar en su lugar una forma artística distinta, por ejemplo, la novela. 

De tiempo en tiempo aparecen piezas sobre la escena que no se corresponden 

a las condiciones de una temática dramática, ni tampoco destacan especialmente por 

una elaboración artística y, sin embargo, a menudo, y contra todo lo esperado por 

parte de directores y entendidos, alcanzan un éxito clamoroso durante años, mientras 

 
4

 El párrafo entre corchetes aparece en Zur Aesthetik des Dramas, pero no en los Aphorismen über das 

Drama. (N. del T.). 

5

 Ídem. (N. del T.). 
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que más tarde desaparecen igualmente, sin dejar rastro, y le dejan al historiador de la 

literatura este éxito temporal como un enigma resolver. Una condición para tales 

procesos es, en todo caso, los «papeles agradecidos», en los cuales el artista puede 

desarrollar su virtuosismo, sin importar cuán faltos de motivos puedan ser los efectos. 

Entonces, un papel al cual puede el actor trasladarse, sostiene a flote bien, por un rato, 

tal pieza, después de que ya ha pasado su éxito, propiamente dicho; pero este último, 

sin embargo, exige la mayor parte de las veces, aún, de un motivo explicativo que se 

encuentre en un plano más profundo, a saber: un rasgo de simpatía en el estado de 

ánimo de la nación, en esa época, hacia aquel tema. Sólo si el argumento toca una 

cuerda que precisamente está destinada a su sonido; sólo cuando toca un nervio, que 

ocasionalmente se encuentra en estado de estimulación; sólo si la obra de arte expresa, 

precisamente, algo que mueve vivamente los ánimos del público, o de una parte del 

mismo, y da expresión a un estado de ánimo que anhelaba expresarse precisamente 

ahora, sólo entonces, es posible un gran éxito, junto al escaso valor dramático y estético, 

pero explica igualmente también el carácter pasajero de tal éxito, cuando ha cambiado 

y pasado el tiempo de ese estado de ánimo del público y éste ya no está ciego ante 

las carencias de la pieza. Con ello, el artista serio y sagaz adjudicará poco valor a la 

invención de tales argumentos; sin embargo, no se le podrá culpar, si entre dos 

argumentos del mismo valor dramático, concede preferencia a aquel que tiene 

resonancia en el sentimiento ocasional del público. 

 

2. Los caracteres 

 

El drama es representado ante nosotros por actores, quienes, no obstante, no 

deben pronunciar declamatoriamente los acontecimientos poéticos, como hacen los 

rapsodas, sino que deben suscitar en el espectador la ilusión de que ellos han dejado 

de ser el Sr. X o Y, y se han convertido en los personajes que actúan en la pieza. Los 

actores son, por consiguiente, a diferencia de los rapsodas, representantes [Darsteller], 

y para hacer posible la ilusión que se exige, los personajes que ellos representan han 

de ser personajes concretos [concrete Personen], es decir, caracteres [Charaktere]. Los 

actores pueden suscitar la ilusión dramática en el espectador tanto mejor, con las 

mismas dotes escénicas, cuanto más característicos y atractivos son los caracteres que 

les prescribe el poeta. Así, la ilusión dramática reposa, en última instancia, en los 
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caracteres, y sólo si ella es alcanzada por los caracteres, es posible también para las 

acciones que tales caracteres realizan sobre la escena. Sin ilusión dramática en relación 

con los caracteres, nosotros vemos en las acciones que explicitan los actores en el 

teatro (por ejemplo: comer, beber, besarse, luchar, matar, etc.) meras acciones teatrales, 

sin la ilusión de una realidad poética. Solo cuando hemos olvidado a los representantes 

en pro de los caracteres representados, tomamos también, juntamente con ello, la 

realidad poética de las acciones, que necesariamente se siguen de estos caracteres en 

las situaciones dadas. 

Los caracteres se comportan respecto de la acción como las causas en relación 

con el efecto, pues todas las acciones que ocurren en el drama deben ser, sin forzarlas, 

la consecuencia necesaria de los caracteres dados. Igual que los músculos que hacen 

posible el movimiento del cuerpo están determinados por la constitución de los nervios, 

así la acción trágica o cómica lo está a través de los caracteres. Esto ya sería suficiente 

para entender la importancia fundamental de los caracteres, pero con ello no queda 

en absoluto agotado el tema. La acción, como tal, pensada como despojada de los 

caracteres puede, sí, suscitar simplemente tensión, pero no participación; puede afectar 

al entendimiento, pero no al ánimo. Participación, simpatía, empatía y antipatía solo la 

podemos poner de manifiesto, tanto en la vida como en la poesía, hacia personas 

concretas, es decir, caracteres vivos; pero sin esta participación anímica, el interés del 

drama se convierte en una mera estimulación del intelecto (como en el ajedrez o en 

el juego de cartas), y la piedad y la emoción de lo trágico permanecen tan inalcanzables 

como aquella tristeza del corazón, con la que nosotros nos sabemos ligados a los 

caracteres logrados de la comedia. Solo en la medida en que tomamos parte en los 

caracteres del drama, como en los seres humanos que nos son próximos, ganamos 

también indirectamente un interés, más o menos comprensible, por sus destinos, su 

hacer y padecer, y seguimos también la acción del drama con cálida empatía. 

Con certeza, nosotros solamente podemos ganar una participación en los 

caracteres a los que vemos explicitarse [explicieren], y esto, a su vez, solo es posible 

con la ayuda de la acción. Pero debe bastar ya con una parte de la acción para traer a 

los principales caracteres a la cercanía de nuestro corazón, y allí donde sea posible, el 

primer acto debe de ser suficiente para entusiasmarnos por el héroe. A través de ellos, 

se consigue que no sigamos el curso ulterior de la acción con una tensión meramente 

intelectual, sino con la participación cordial, y en eso, precisamente, se basa el vehículo 

principal del clímax, que crece en el curso de la pieza, es decir: a través de la explicación 
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progresiva del carácter del héroe, éste se nos va haciendo más próximo y va creciendo 

cada vez más estrechamente en nuestro corazón. Los caracteres que son vulgares, 

indignos, penosos, repulsivos u odiosos pueden emplearse, como mucho, como figuras 

accesorias; pero en el héroe deben predominar las cuerdas que toquen nuestra 

simpatía frente a las antipáticas, para que resulte posible una participación positiva en 

pro del mismo. Ricardo III traza ya aquí el límite de lo posible. 

Según lo que acabamos de decir, es fácil ver por qué los pueblos germánicos, 

en los que el ánimo ha ganado un desarrollo relativamente más rico que en los 

románicos, plantean una pretensión más elevada en el tratamiento de los caracteres en 

el drama que estos últimos, ya que en ellos predomina el interés intelectual por los 

nudos de la trama, que se ata y se desata (intriga). Hay que reconocer que el drama 

de los pueblos románicos, en lo que se refiere a cómo se conduce la acción, se 

encuentra, en general, tan por encima de los germanos, como lo está este último en lo 

que se refiere a la inventiva y configuración de los caracteres. Solamente en la comedia 

se eleva la descripción de los caracteres de los pueblos románicos a producciones 

significativas, a saber: ésas que no están, quizás, destinadas a penetrar cerca de nuestro 

ánimo (como lo hace el mismo Falstaff en la primera parte de Enrique IV), sino para 

ser burlados y ridiculizados, desde nuestra perspectiva superior (los tipos de Molière). 

El arte poético dramático celebra sus más elevados triunfos cuando logra 

representar un carácter en su devenir [werden]. Naturalmente, no hay que pensar aquí 

en la maravillosa transubstanciación de la voluntad individual, como algo que surge de 

la nada, sino tan solo del desarrollo de unas disposiciones precedentes. Naturalmente, 

nada puede salir de un desarrollo que, por su disposición, no estuviese ya dado desde 

el comienzo, pero cada carácter encierra en sí múltiples disposiciones, de las cuales 

solo una parte alcanza un pleno despliegue, y el resultado del desarrollo debe ser 

distinto, según que las circunstancia promuevan a su plena madurez uno u otro grupo 

de disposiciones. De aquí se deduce que ciertos aspectos del carácter aún deben estar 

latentes al comienzo del drama, y solo se puede desarrollar en y con el transcurso de 

la pieza, de manera que, en la conclusión, el carácter actual llega a ser, de hecho, distinto 

del que era al comienzo. 

Atender a este devenir del carácter, garantiza el más alto estímulo, y la expresión 

de este desarrollo pertenece a las tareas más difíciles, pero también mejor 

recompensadas, de la poesía. Los más osados éxitos en el ámbito de la poesía dramática 

(Edipo, Hamlet, Fausto) persiguen esta meta, y hay que observar muy bien que las 
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descripciones más significativas de los pueblos románicos (los tipos de Molière), no se 

atreven, sin embargo, a acercarse a esta tarea, sino que se comportan de una manera 

completamente rotunda y cerrada ya desde el comienzo de la pieza, lo que solo 

requiere de una serie de rasgos para mostrarse ya claramente, en todas las direcciones, 

ante el espectador. 

Ciertamente, la descripción del carácter en el drama, a causa del restringido 

número de escenas, es, de todas maneras, ya una tarea tan difícil, que el asunto principal 

en la configuración del carácter, a saber: el cumplimiento pleno y rotundo de los escasos 

rasgos del papel para una plena individualidad humana, debe dejarse siempre que los 

complemente y recree la fantasía del espectador, quedando el arte del poeta 

esencialmente limitado a la estimulación y activación de la propia fantasía de éste último, 

mediante el mayor número posible de impulsos característicos. Pero, naturalmente, es 

doblemente difícil traer también a la comprensión la transformación del carácter actual 

para el espectador, de manera que este intento se podrá extender en cada drama, 

todo lo más y por lo regular, a uno de los personajes que actúan (los cuales, no obstante, 

como sucede con Clarita en Egmont, no necesitan ser, precisamente, el héroe 

principal); pero con esta limitación queda suficientemente explicada, con suficientes y 

brillantes ejemplos, la posibilidad del éxito. 

A pesar de todo esto, el fin último del drama no son los caracteres ni su 

exposición. Una descripción de caracteres en reposo e inactivos, no constituiría drama 

alguno, sino que ni siquiera sería poesía en absoluto. La poesía únicamente comienza 

allí donde los caracteres salen de su reposo y se ponen en movimiento; pero el 

movimiento de los caracteres es la acción dramática. Sin caracteres, mediante la mera 

acción de figurantes abstractos, siempre sería posible aún un drama, aunque solo de un 

valor muy subordinado, pero sin la acción, no. Y esto, no solo porque la acción es el 

medio indispensable para la exposición del carácter, sino en el sentido de que el 

carácter, aunque sujeto o portador de lo poético, sólo se vuelve, no obstante, él mismo 

poético si funciona, es decir, si actúa, del mismo modo que el cuerpo humano sólo en 

la relación artística de la danza sale de la indiferencia, pasando del reposo al movimiento. 

También se explica así que la fuerza del efecto que es capaz de producir un 

carácter en el drama, en modo alguno es proporcional a su grandeza y fuerza, en y por 

sí, sino más bien a la potencia de la expresión [Ausdruck] a la que le conduce su 

constitución, por consiguiente, a la fuerza de la sensación, del afecto y de la pasión, 

pues estas últimas son aquello de lo que parte inmediatamente la excitación de nuestra 
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empatía, no mediante la fuerza del carácter deducida por la reflexión. Así, sucede que, 

por ejemplo, caracteres débiles e inconsecuentes, pero inclinados a sensaciones llenas 

de afecto (Romeo, Tasso), sean más efectivos dramáticamente que los hombres 

tranquilos, inconmovibles, que permanecen firmes y que son personas sensatas, capaces 

de ejercer su dominio sobre sí mismos (Antonio). El máximo de simpatía lo suscitarán, 

naturalmente, solo tales caracteres que estimulen nuestra empatía, tanto 

inmediatamente, mediante la fuerza de sus irrupciones sentimentales y afectos, como, 

también, en la medida en que se imponga su ser a nuestra reflexión, mediante la fuerza 

y la constancia. En tales caracteres, la pasión trágica fue capaz de elevarse a sus más 

extremadas alturas, y tales naturalezas están en situación de encadenar nuestra 

participación misma hasta lo más profundo, aun cuando otros rasgos suyos susciten 

nuestra más decidida antipatía (Macbeth, Ricardo III). 

 

3. La acción 

 

Que «drama» significa acción, y que un drama sin acción es algo absurdo, es 

algo en lo que, en general, se está de acuerdo; pero no tanto en lo que se refiere al 

concepto de la acción dramática [dramatische Handlung]. Unos, confunden la acción 

dramática con la acción teatral externa, y caen con ello en el error de haber producido 

un drama vivo en acción, cuando lo único que han hecho es amontonar una masa de 

luchas particulares o masivas, raptos, intentos de huida logrados o fracasados, asesinatos, 

etc., un error que retorna aún a diario, de forma más o menos áspera, especialmente 

en la elaboración de lejanos temas históricos. Otros, reconocen la carencia de alma y 

poesía de tal chapuza, pero caen en el error opuesto, es decir, en buscar la esencia del 

drama, en lugar de en la acción, en una serie de imágenes de estados psíquicos. Estos 

últimos se extravían con ello, tanto desde el ámbito dramático al lírico, como los 

primeros en el épico; para poner ejemplos tomados de nuestros principales poetas, se 

pueden citar el Tasso de Goethe y las historias más flojas de Shakespeare. 

Cuán necesaria es una precisa determinación del concepto de «acción» se ve 

mejor desde la circunstancia de que incluso Otto Ludwig, un fanático de Shakespeare 

y que ha creado dramas de tan viva acción, flojea en este punto, y se inclina 

teóricamente a un desmedido trato de preferencia hacia las escenas de situación. Él 

dice (Shakespeare-Studien, p. 437): «Cuando los teóricos exigen que la acción debe 
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ser lo principal en el drama, no solo exigen algo equivocado, sino algo imposible». (ibid., 

p. 169). «Se ve siempre en Shakespeare, que para él lo principal son los diálogos 

interesantes, llenos de contenido y de afectos, con frecuentes contrastes, agotando un 

estado de ánimo»: la acción propiamente dicha, el nexo pragmático, es para él 

simplemente el creador ocasional para «los tallos, las hojas, el tronco y las ramas: meras 

condiciones para el surgimiento de la flor y de sus colores y perfumes». (ibid., p. 142): 

«Los pasos propiamente dichos de la acción, son los tirones mediante los cuales el 

poeta, como un titiritero, hace que desaparezca una imagen y aparezca otra. El detalle 

es, entonces, la observación de la nueva imagen». 

Se reconoce en estas observaciones que los lectores acríticos pueden ser 

inducidos a error de dos maneras: primero, porque Ludwig, ciertamente, no solo 

entiende por «acción», precisamente la acción exterior como tal, sino meramente la 

conexión externa casual de los sucesos, en contraposición al nexo ideal o psicológico 

del drama —por tanto, propiamente, lo que de otra manera se denomina la «fábula» 

o el «argumento» del drama — y, en segundo lugar, porque en su maniática obcecación 

ciega ante los errores de Shakespeare, descuida improcedentemente este nexo 

pragmático, y los separa como si fuesen «imágenes de guiñol», carentes de conexión 

unas con otras, elevando esto a regla estética. Este error de Shakespeare estaba 

condicionado, en parte, por la escena de su época; en parte, por los argumentos que 

él eligió, ricos y desarrollados, y en parte, en fin, por su dedicación al efecto teatral, con 

lo que él se vio motivado, más bien, a dejar sin explicar una conexión, que a ilustrarla 

mediante una escena carente, en sí y por sí, de efecto. Pero hoy en día, cuando exigimos 

elegir argumentos más simples, y escribimos para una escena, cuya disposición exige 

una más grande continuidad en la dirección de la acción, debemos afirmar, 

incondicionalmente, que la fábula, o la vinculación causal externa de los sucesos, aunque 

sea expuesta con la mayor brevedad y concentración posible, ha de hacerse con una 

perfección carente de huecos y con una claridad fácilmente comprensible, y nos 

debemos guardar con decisión, desde el punto de vista estético, de que  una excesiva 

consideración hacia el actor y director, como sucede en Shakespeare, gane la mano, en 

este punto, a las tareas de la poesía dramática, desmenuzando la unidad de acción en 

una serie de imágenes guiñolescas. 

Ahora bien, si Ludwig designa precisamente a estas escenas, en las que se pintan 

detalles, como «imágenes de estado» [Zustandbilder] latentes (p. 180), entonces se 

aleja entera y completamente de la verdad, pues la representación de un estado latente 
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puede ser muy bien plástica, pero escasamente pictórica, y aún menos poética, sin 

hablar ya de que sea dramática. Incluso el poema lírico más simple, que se agota en la 

descripción de un único estado anímico, para llegar a ser poético y comprensible, debe 

aún aportar un comienzo, un cambio, una dialéctica, en ese estado de ánimo, o debe 

trasladar, con el recorrido por objetos naturales análogos, la descripción fluida y en 

movimiento. Pero, también por eso, una «imagen del estado» que, mediante el 

cumplimiento de estas exigencias, se adecúa al concepto de lo poético, está aún lejos 

de ser dramática, si bien, por otra parte, está justificada, lírica y dramáticamente, una 

diferencia entre los conceptos. 

Hay que tener muy en cuenta que el drama ofrece también espacio para pasajes 

líricos y épicos, y los primeros, incluso, se exigen en el lugar correcto, en el nombre de 

la verdad y fidelidad poética (por ejemplo, en el irse extinguiendo de un sentimiento 

de simpatía, que se ha elevado a su punto más alto); pero, luego, el poeta debe 

permanecer siempre consciente de esta diferencia, y no tener por dramático un pasaje 

lírico dramáticamente justificado, del que pudiera tratar de abstraer, retrospectivamente, 

la esencia de lo dramático. 

Incluso en aquella lírica que corresponde al requerimiento poético del 

movimiento, permanece, sin embargo, el movimiento como algo absolutamente 

interno, limitado al ámbito del sentimiento como tal, el cual en ninguna parte y en 

ningún punto impele hacia fuera a la realización mediante el acto. Pero, por eso, le falta 

a la lírica la acción, y por eso ella, en y por sí, carece de dramatismo. Pero la misma 

dialéctica del sentimiento que configurada líricamente carece de dramatismo, puede 

también dramatizarse por completo, por ejemplo, en un monólogo para la acción; la 

diferencia es, tan solo esta: que en este caso, la lucha de la sensaciones puras se 

convierte en una lucha de los impulsos y apetencias, cada uno de los cuales, por sí solo, 

impelería hacia la realización, mediante el acto correspondiente, mientras que esta 

realización se ve, en verdad, impedida a través de las apetencias contrapuestas. En un 

carácter se desarrollan líricamente los conflictos, como simple dialéctica de las 

sensaciones; en el otro, se desarrollan dramáticamente, como dialéctica de los impulsos 

y de las apetencias; y sólo esta última es utilizable en el drama. Pero puede también 

configurarse, en uno y el mismo carácter, un conflicto idéntico, en tiempos diferentes, 

según que las circunstancias recorten aquellos pensamientos, en una realización 

inmediata y próxima, o que pongan al ser humano ante la encrucijada de la decisión 

práctica; una vez más, solo la última situación es dramáticamente utilizable. 
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Ya la mera sensación es una función del carácter, puesto que, desde luego, 

diferentes caracteres reaccionan ante las mismas impresiones con sensaciones 

diferentes; pero, en primer lugar, la sensación es solo una función del carácter en la 

esfera de la interioridad subjetiva, y en absoluto una manifestación objetiva de la misma, 

mediante salidas de sí mismo activas. Esta última función del carácter comienza sólo allí 

donde la sensación se convierte en apetencia, y ciertamente en una apetencia actual, 

que eo ipso conduce a la acción, y no meramente a un apetecer, anticipado 

sentimentalmente (veleidad, deseo, anhelar, etc.). El apetecer actual es una fuerza 

viviente, que necesariamente se debe descargar, y esta descarga es actuar, dando lo 

mismo si ella desemboca en una acción externa, o se agota en el reprimir apetencias 

contrapuestas, que en todo caso son fuerzas vivientes reales, y por sí solas habrían 

igualmente conducido a una acción (en sentido contrapuesto). 

Si se toma el concepto de acción en este sentido amplio, se debe, en todo caso, 

añadir la restricción de que sólo resultan dramáticamente aprovechables aquellas 

acciones que alcanzan alguna manifestación objetivamente perceptible para el 

espectador en el fenómeno sensible. Pero esta visibilidad no necesita ser, precisamente, 

una acción del movimiento externo de los músculos del brazo o de la pierna, sino que 

ella puede igualmente consistir en un juego de gestos faciales o corporales, que exprese 

el conflicto de las apetencias y sensaciones, que luchan unas con otras, finalmente, 

puede ser un discurso, sea que el mismo refleje, mediante la dialéctica del monólogo, 

la lucha interna de los impulsos, sea que mediante su poder pretenda determinar a 

actuar a otras personas. En el último caso, aquellos a los que se dirige reaccionarán, y 

la acción se convertirá en una acción múltiple (ejercida por múltiples personas), en el 

diálogo dramático, en el cual el juego de los gestos faciales y corporales se une, más o 

menos, con el habla cargada de expresión. Pero, considerándolo mejor, no cualquier 

tipo de diálogo contiene acción dramática, ni el teórico, en el cual uno trata de 

convencer al otro de una verdad, ni el lírico, en el cual dos personajes intercambian sus 

sensaciones pasivas, sino solamente el dramático, en el cual ellos se persuaden uno al 

otro, es decir, se empeñan en modificar su comportamiento mutuamente, mediante el 

poder de la palabra. Este último tipo de diálogo es él mismo, entonces, acción, si el 

diálogo carece de resultado, porque la fuerza de los contrincantes es tan igual que 

ninguno fue capaz de influir en las intenciones del otro. Como fundamento de 

determinación para las acciones de los demás, efectivamente, es la palabra o el discurso 
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una acción en sentido eminente, y las acciones más importantes de la historia mundial 

han sido discursos. 

La expresión de la sensación no queda excluida del drama, pero como pura 

sensación solo puede tener cierto espacio en determinados lugares, es decir, ahí donde 

un punto de vista alcanzado de la acción exige un cierto tiempo para la extinción 

armónica de la pasión suscitada; e incluso como nivel de transición para la estimulación 

de la voluntad, no puede ella pretender, en y por sí, tener un interés dramático, sino 

solamente como momento genético del actuar. Pues nosotros no nos conformamos, 

en todo caso, con esto: ver el último miembro del proceso, del actuar como tal, sino 

que exigimos penetrar en la génesis psicológica de la acción, y reunir bajo la «acción» 

la totalidad de este proceso. Por consiguiente, solo porque las sensaciones y 

sentimientos motivadores son miembros en este proceso de surgimiento de la acción, 

solo por eso, están incluidos ellos, como totalidad, en el interés dramático en la acción. 

Por supuesto, no es necesario que el héroe sea continuamente la parte activa en el 

drama —esto ni siquiera es posible— sino cuando él también se muestra más o menos 

fuertemente receptivo a las impresiones, entonces deberá radicar, sin embargo, la 

preponderancia en la energía del actuar, al menos en una parte del drama, del lado del 

contra-juego
6

. 

Hemos visto hasta ahora que la acción dramática puede confundirse tan 

escasamente con la acción externa como con la descripción de estados o con la 

vinculación práctica de los sucesos de la fábula, y hemos determinado el concepto de 

la acción como aquel funcionamiento del carácter que se descarga como fuerza viviente 

del apetecer; y, ciertamente, se descarga de tal manera que la descarga alcanza a una 

manifestación sensible para el espectador. Hemos tenido que añadir aún, la 

determinación más aproximada, de que en la totalidad de la acción también quedan 

incluidos aquellos miembros de su proceso de surgimiento psicológico, que no pueden 

llamarse ellos mismos todavía acción, —presuponiendo, siempre, que los mismos 

alcancen a la manifestación sensible y perceptible—. Se ve que esta determinación de 

la acción dramática, desarrollada de dentro afuera, constituye una definición bastante 

confusa y que sería mucho más valiosa si alcanzase una simple certeza general, desde 

otro lado, y también encontrase más características de la acción dramática, que 

 
6

 Freitag diferencia dos clases de dramas, según que la preponderancia en la acción recaiga en la segunda o 

en la primera mitad de la pieza sobre el contra-juego; sin embargo, me parece a mí esta división cuestionable, 

y dependiente en demasía de las condiciones concretas de cada drama particular, como para que una 

esquematización tan general pueda valer de algo. 
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pusiesen en la mano del poeta dramático un apoyo práctico suficiente, dejando de lado 

todas las consideraciones psicológicas. 

Pero tal característica existe realmente, y se entrega muy fácilmente, si se piensa 

en que todo funcionar del carácter que quiera pertenecer a la acción dramática debe 

serle sensiblemente perceptible al espectador. Pero la manifestación sensible de la 

acción dramática es la interpretación [das Spiel]. Ambas se pertenecen mutuamente, 

como el alma y el cuerpo: lo que poéticamente tomado es la acción dramática, 

considerado desde el punto de vista de la mímica, es la representación, y viceversa. La 

esfera de ambos conceptos se recubre por completo, y allí donde quizás no parece 

hacerlo, existe un error estético, bien por parte del poeta (drama carente de 

dramatismo), bien del actor (llanto fingido). Para la interpretación vale todo lo que 

arriba hemos explicado sobre la acción. El punto culminante de la interpretación no es 

la acción externa, sino la unidad del juego de gestos faciales y corporales, con la 

persuasiva violencia de la palabra. En los dos últimos reside el medio propiamente dicho 

de la exposición del carácter y, por eso, según lo anteriormente dicho, al mismo tiempo, 

el medio para la producción de la ilusión dramática. La acción externa, por el contrario, 

es precisamente un escollo para la interpretación, que debe tratar de sortear 

hábilmente y con precaución, porque en ella puede fracasar muy fácilmente la ilusión 

del espectador. La disputa teorética y el intercambio del discurso lírico son aún más 

inadecuados para el despliegue de la interpretación que el relato épico; pero en la 

medida en que el diálogo llega a ser dramático y representa la acción, es decir, en que 

los interlocutores se esfuerzan en persuadirse mutuamente para modificar el 

comportamiento práctico, el diálogo ofrece mayor espacio al despliegue de la 

interpretación. Cuanto más expresivo sea el discurso, tanto más agradecido será para 

el actor, y tanta más acción dramática debe depositarse en él. Porque nadie como el 

actor sabe que en el drama todo tiene que ver con la interpretación, por eso aciertan 

también, en general, los actores cuando recitan dramas con la esencia de la acción 

dramática mejor que cualquier otro poeta, y por eso me parece tan importante que 

todos los poetas dramáticos, a la hora de crear, graben en su corazón y su alma estas 

dos proposiciones: la esencia del drama es la acción y la acción dramática, en su 

manifestación sensible, es la interpretación]
7

. 

 

 
7

 Los apartados 2 y 3 del texto no aparecían en los Aphorismen über das Drama. (N. del T.). 
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4. La dicción 

 

«Pintar es muy fácil», le dijo el profesor a un alumno, «se pone el color correcto 

sobre el lugar preciso, y listo». Toda la dificultad reside, por supuesto, en encontrar el 

color adecuado para cada sitio; pero, sin embargo, en esta expresión se encierra más 

sabiduría de lo que parece. Si la trasladamos a la dicción poética, quiere decir: elíjase la 

expresión correcta para el contenido espiritual que ha de exponerse, y no queda nada 

más que exigir. Pero, si la expresión es adecuada [treffend], entonces es bella [schön]; 

no existe ninguna otra belleza de la expresión más que aquella que, sin rodeos ni 

añadidos, da en el clavo del pensamiento o del sentimiento. Toda la grandeza y belleza 

deben radicar en el contenido espiritual; la expresión no puede aspirar a ninguna meta 

más alta que desaparecer en el contenido. Cuanto más humildemente retrocede el 

lenguaje frente al contenido, tanto más efectivo será; cuanto más simple y sencillo sea, 

tanto más bello resultará, dejando que el contenido se presente con plena significación, 

que es lo que en última instancia importa. Cada intento de adornar el lenguaje como 

tal, resulta fallido en el drama, y solo conduce a la ocultación del contenido espiritual a 

través de la esencia formal muerta. Otto Ludwig dice en sus Estudios sobre 

Shakespeare (p. 487): «El lenguaje debe ser algo completamente incidental; no debe 

pretender ser más que un sencillo medio de exposición; no puede, en absoluto, llegar 

a ser tan independiente, que se enfrente al objeto como una cosa dada por sí misma. 

Es infinitamente difícil utilizar el lenguaje como un simple y modesto medio de 

expresión, como un ropaje que, por estar convenientemente ajustado, sea apropiado 

para dejar que se reconozcan las formas a través de él, sin que llegue, no obstante, a 

ser demasiado sutil, arrebatado, o carente de plasticidad y de contenido». — Cuento 

entre lo rechazable, no el verso como tal —aun cuando también satisface 

completamente, y no deja echar en falta verso alguno, una prosa perfecta como 

lenguaje del drama—; sin embargo, el verso construido naturalmente, es más propicio 

al todo de la declamación, y sirve para ahorrarle al oído la dispersión, a través de la 

agradable uniformidad de la cadencia. Pero, ciertamente, dificulta el efecto del 

contenido si (como sucede frecuentemente en Schiller) el verso eleva la pretensión de 

sobornar y dirigir a su armonía una parte de la atención que llega al sentido. En los 

poemas líricos, esto es completamente diferente; precisamente aquí, el sentido necesita, 

a menudo, un reforzamiento del interés, mediante el estímulo sensible, o debe, 
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justamente, ser sustituido por el último. Aristóteles difícilmente habría hablado de 

ήδυσμένος λόγος (discurso demasiado elegante y abreviado), si hubiese tenido ante 

los ojos meramente la λέξις (lenguaje de las personas que actúan) y no el coro, aquellos 

componentes líricos del drama griego que nos faltan. Pero también en la λέξις podían 

los griegos pensar más en una dicción ornamentada [, primero porque sus máscaras les 

hacía imposible una dicción mímica, en el sentido moderno, y ellos se remitían más a 

lo retórico; y, en segundo lugar, porque]
8

 el carácter escueto de sus argumentos les 

habría permitido una ejecución mucho más amplia y cómoda de las escenas que a los 

modernos, que han crecido con el vapor, y en los cuales el contenido juega un papel 

mucho más amplio y debe satisfacer pretensiones más grandes. Ya desde el punto de 

vista imperioso de que la acción avance, resultan inadmisibles las imágenes, 

comparaciones y semejanzas abigarradas, como las que suelen emplear los autores 

épicos (cf. Lessing, VII, p. 232, 8-10), así como las constantes réplicas, del estilo de las 

que Homero tiene en la boca, y como Schiller se complace también utilizar, para 

producir un sonido pleno o una impresión deslumbrante, pero a menudo no justificada 

objetivamente, o que al menos no viene claramente al caso. En Goethe no sucede algo 

parecido, pero como a él, en general, le falta la comprensión para la esencia de lo 

dramático, entonces se desata también, especialmente en sus dramas tardíos, una 

desahogada amplitud épica de la dicción, que ya sólo por sí misma bastaría para hacer 

aburridos, a la hora de ser representados, sus Tasso, Ifigenia, La hija natural, etc.; pues 

nosotros no dejamos que entre ante nosotros el actor en persona, para razonar, charlar 

o reflexionar sobre sensaciones, sino para verlo actuar y oírlo hablar tan solo lo que 

sea imprescindible, tanto para nuestro entendimiento, como para la preparación de la 

acción. 

Cuanto más simple y sencillo es el lenguaje, tanto más bello y grandioso 

aparecerá, para así poder ser más adecuado; cuanto más breve y concentrada es la 

expresión, tanto más vibrante será su efecto. Nada es más incorrecto que buscar una 

belleza especial del lenguaje, prescindiendo de aquella que se da por sí misma desde la 

adecuada objetivación del pensamiento y del sentimiento. (Los que comienzan se 

mueven, muy a menudo, por estos caminos falsos). Únicamente desde el refinamiento 

del contenido espiritual, puede brotar el verdadero embellecimiento del lenguaje. [Sólo 

por esto: porque el contenido de la poesía es una imagen ideal refinada y purificada de 

 
8
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las escorias de la realidad contingente, impulsa él también desde sí una dicción refinada 

y purificada, como su adecuada expresión. Al estado de ánimo elevado, al hombre 

significativo, al carácter pronunciado, le es natural, precisamente, una manera de 

expresión más elevada, significativa y pronunciada que al hombre mediocre, dotado de 

un estado de ánimo mediocre; pero dentro de este elevado nivel, debe aquel 

expresarse tan simplemente y sin rebuscamiento como estos. Ya en ello existe, de 

nuevo, el peligro de que este nivel conjunto apunte demasiado alto, porque se fuerza, 

con esto, a tener que forzar artificialmente la expresión, con los pasajes del afecto 

elevado, para producir la elevación exigida, frente al nivel medio; cuando la elevación 

del tono sobre la realidad vulgar se toma de un modo demasiado elevado, entonces el 

que representa y el oyente se ven demasiado exigidos, y el resultado es una prematura 

relajación y cansancio. La elección exigida del nivel medio de la dicción poética en el 

drama sobre lo prosaico de la vida común no es, ante todo, algo así como un alzarse 

sobre la naturaleza [Hinaufschrauben über die Natur], sino como un retorno a la 

naturaleza [Umkehr zur Natur], que en el lenguaje cotidiano es reprimido por la 

convencionalidad abstracta. La dicción dramática no tiene que guardarse tanto de que 

las expresiones del lenguaje cotidiano sean simples, llanas, naturales y sin pretensiones, 

como de que ellas sean abstractas, convencionales y ajenas a la naturaleza. Sólo la 

expresión natural es poética; si se ha de elegir entre varias expresiones naturales, que 

parecen todas adecuadas, entonces siempre la más efectiva es siempre la más simple. 

Desde el fluir tranquilo de la conversación dramática más indiferente, hasta las más 

potentes irrupciones de la grandiosa pasión, debe ser el contenido psíquico, y no otra 

cosa, el que dé a luz la expresión, como adecuada manifestación de sí misma.]
9

 

Sobre la relación entre el lenguaje vulgar y el poético, Schopenhauer ha hecho 

una adecuada observación (El Mundo como voluntad y representación, 3ª ed. Vol. II, p. 

490): «Es una desventaja para la poesía de una lengua el tener muchas palabras que no 

se utilizan en prosa y, por otra parte, también lo es no permitirse utilizar ciertas palabras 

de la prosa. Lo primero abunda en francés e italiano, mientras que el francés se halla 

en el segundo caso, a lo que se ha llamado la bégeulerie de la langue française 

[gazmoñería de la lengua francesa]. Ambas cosas se dan poco en inglés y todavía menos 

en alemán. Las palabras reservadas exclusivamente para la poesía permanecen ajenas a 

nuestro corazón, no nos hablan directamente y por ello nos dejan fríos. Son un lenguaje 
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poético convencional y, por decirlo así, son meras sensaciones pintadas en lugar de 

reales: excluyen la intimidad»
10

. De esta observación, muy acertada, se dejan extraer 

dos conclusiones prácticas: la primera, es que los poetas han de dejar de lado, en lo 

posible, las palabras y giros exclusivamente del lenguaje convencional poético y, en 

segundo lugar, que ellos han de introducir en la poesía, sin temor, palabras y giros 

tomados del lenguaje vulgar, con tal de que estos contengan descripciones adecuadas, 

y se conformen a las leyes de la construcción lógica del lenguaje. Pero los lectores y 

oyentes han de tener deferencia con los poetas y no ser mojigatos en esta relación, 

pues ya es tiempo de que nosotros, con una aproximación a nuestro lenguaje 

convencional poético, comencemos a tomarnos en serio el lenguaje cotidiano vulgar, 

si el primero no quiere perecer en nosotros como una muñeca hueca y destripada. 

El contenido mismo es el que determina que el lenguaje científico sea distinto 

que el artístico, y que el lenguaje del pensamiento sea diferente del de la sensación. 

[Vamos a examinar, algo más de cerca, esta última contraposición]
11

. El material del 

lenguaje son las palabras, y las palabras significan conceptos, es decir, abstracciones. Por 

eso, el lenguaje es el instrumento inmediato de la ciencia, teórica y práctica, que tiene 

que ver con lo abstracto; sólo mediatamente sirve él como instrumento del arte, donde 

debe traer a la expresión lo concreto, mientras que él, sin embargo, solo tiene medios 

abstractos. Esta tarea solo se deja alcanzar de una manera imperfecta, por una parte, 

mediante la elección de palabras dotadas de grados de abstracción lo más bajos 

posibles y, por otra parte, a través de la concentración de los términos abstractos, 

restringiendo adecuadamente, mediante epítetos adecuados, la esfera conceptual de lo 

abstracto. Lo mejor, ciertamente, debe quedar para la bondad del oyente, cuya fantasía 

ha de revestir los esqueletos abstractos con una carne y sangre concretas, adecuadas a 

la situación. Pero, además, se requiere una ayuda esencial, para hacer que influya el 

contenido abstracto del lenguaje de forma más intuitiva, y con ella más directa y fuerte, 

sobre el sentimiento, a saber: cuando se pone, no al lado, sino en lugar del pensamiento 

y tan lejos como sea posible, una imagen supletoria. Ante todo, esta imagen debe ser 

como el lenguaje práctico en general, completamente penetrable y comprensible sin el 

mejor esfuerzo, pues nada produce mayor rechazo que cuando el espectador, que ya 

sin esto tiene a menudo que esforzarse para oír claramente las palabras del autor, debe 

 
10

 SCHOPENHAUER, A.: El Mundo como voluntad y representación. Vol. II. Ed. de R. R. Aramayo, Círculo de 

Lectores / FCE, Madrid, 2003, p. 415. 

11

 Esta frase aparece en los Aphorismen über das Drama (N. del T.). 



| 185 

 

Sobre la estética del drama                                                       h é n a d a s  |  I I I  

romperse la cabeza, además, sobre la construcción de la frase y su sentido. Pero no 

solo la imagen tiene que ser comprensible por sí misma, sino que también debe ser 

adecuada; debe recubrir completamente el pensamiento para la intuición, pues una 

imagen retorcida o estrambótica es mucho peor que el pensamiento abstracto 

desnudo. Encontrar la imagen adecuada, es el objetivo propiamente dicho de la 

composición artística, en relación con la expresión; y si las imágenes no fluyen 

voluntariamente de la misteriosa fuente de la inspiración del talento, en vano se 

esforzarán la aplicación y la rutina por concebirlas mediante la meditabunda reflexión. 

[También aquí el maestro, como en todo lo que concierne al drama, es Shakespeare, 

solo que su lenguaje, como una pintura antigua, ya ha llegado a ser un poco oscuro 

para el presente, oscuridad que, lamentablemente, imita a menudo la traducción de 

Schlegel]
12

 — Más favorable aún para el poeta son aquellos momentos en los que el 

contenido del discurso, mediante el cual actúa sobre el espectador, ya es, en y por sí, 

de naturaleza intuitiva, de manera que la imagen no es sustituida por el pensamiento, 

sino que ya es la cosa misma. Pero la verdad es que este caso no es frecuente. [No 

tenemos en toda la literatura universal ningún dramaturgo cuya dicción se pudiera 

ofrecer como un ejemplo incondicional para el poeta actual. El genio dramático más 

grande de todos los tiempos, Shakespeare, por una parte, nos sitúa temporalmente tan 

lejos que sus obras parecen pinturas muy oscurecidas y, por otra parte, él se encontraba 

bajo el influjo de un gusto de época falso, que estaba lejos de encontrar la correcta 

apreciación para la simple naturalidad del discurso, lo que le indujo a adoptar una falsa 

ampulosidad y a amontonar las imágenes, o a presentar ocurrencias rebuscadas. Solo 

la ceguera del shakesperiano maniático puede llevarle a este a cerrar los ojos frente a 

esta evidencia, que solo puede reprochársele a la época del poeta y no a su persona. 

Igual que la dicción de Shakespeare es afectada y embrollada, la de Schiller también 

tiene algo de hinchado y, detrás de la pompa reluciente, se puede advertir que queda 

un hueco entre el revestimiento y el cuerpo real. La disposición eminentemente 

retórica de Schiller y su salto lírico ditirámbico coincidieron con una inspiración idealista 

abstracta, que no puede ser dominada en su justa medida por su talento poético, como 

para desterrar por completo esta tendencia de sus poemas. A todo ello, se añadió el 

influjo sobre su espíritu afrancesado de la celebración de los altos triunfos de la 

Revolución, lo que le fortaleció en el desarrollo de sus inclinaciones individuales. Sólo 
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más tarde alcanzó él, mediante la reflexión, a reconocer también lo ingenuo, claro, 

simple y natural como lo más alto en la dicción, y se esforzó por despojarse de la 

desmesura de su primera retórica. Por eso, sus obras más tardías han llegado a estar 

más próximas al ideal de la dicción que las primeras; pero no pudo vencer la dirección 

de su naturaleza, y se tiene siempre la impresión de que a él lo natural de la expresión 

le persigue siempre no de forma natural, sino mediante la reflexión, y que para él lo 

llano y simple es un refinado condimento, como, por así decirlo, la toilette de una dama 

de salón. Por eso, es tan peligroso seguir el ejemplo de Schiller como el de Shakespeare; 

los errores que en el genio resultan soportables, bastan para hacer inaceptables a los 

epígonos. El ejemplo de la dicción poética debe ser Goethe. Aquí se encuentra 

realizada la exigida originalidad y naturalidad, simplicidad y llaneza de la expresión, en 

su grado más alto, y los encantadores pasajes de la poesía goetheana residen, a menudo, 

solo en la intuitiva genialidad de la expresión, que es tan conmovedora, y no obstante 

tan evidente, como el huevo de Colón. Ciertamente, no puede tomarse como ejemplo 

el lenguaje de su época senil, sino el de sus épocas de juventud y madurez; pero en 

estas se resuelven, en verdad, las más elevadas tareas: una armonía admirable con el 

genio del lenguaje alemán y la grandiosa sublimidad, situada por encima de cualquier 

limitación nacional del círculo visual espiritual; la unidad inconsciente con la fuente 

originaria creadora de la naturaleza y el completo dominio de la más alta formación 

moderna del espíritu. Shakespeare representa para nosotros solo el estado de 

formación del siglo XVII; Schiller queda atenido al del XVIII (Rousseau, Kant y Fichte); 

solo Goethe es moderno entre los tres, en el sentido de que alcanza con su mano el 

círculo de ideas del siglo XIX (Humboldt, Schelling, Schopenhauer). En la época de 

Shakespeare, la mujer estaba aún en una situación, en general, poco digna, y el drama 

shakesperiano no ha contribuido en nada a mejorarla; en Schiller, la mujer se evapora 

en un ideal abstracto; solo en Goethe adquiere sus plenos derechos el problema 

eminente de la vida anímica femenina, y gana, por vez primera, su expresión lingüística 

adecuada. Todo esto elevaría la dicción poética de Goethe, sin duda, al más perfecto 

modelo, si hubiese sido capaz de producir una verdadera dicción dramática. Pero esto 

es algo que le fue negado, puesto que su disposición dramática específica no solo estaba 

muy por debajo de la de Shakespeare, sino también considerablemente por debajo de 

la de Schiller. Por eso, los imitadores del estilo de Goethe siempre caerán en el error 

de carecer de dramatismo. Para la esencia de lo dramático en el diálogo, igual que para 

le expresión de la poesía, en su elevación más alta, quedará siempre como modelo 
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Shakespeare. Precisamente en tales puntos culminantes del desarrollo dramático, hace 

acto de presencia el genio de Shakespeare de manera gigantesca, y se muestra como 

una obra maestra de la pura naturaleza, por cuanto él retorna a la naturaleza en su más 

alto sentido y se sacude de los pies el polvo demasiado espeso de la convención 

estética, que, lamentablemente, cubre a menudo los lugares de altura media. El modelo 

al que el poeta dramático moderno ha de tender en todo lo que se refiere a la dicción 

se compondrá de Goethe y Shakespeare, y la mezcla será quizás del tipo de la 

anticipada con acierto artístico por Lessing en su Emilia Galotti, solo que aquí los 

personajes que actúan se esfuerzan por reflexionar de una manera más rebuscada e 

ingeniosa de lo que exigen los caracteres]
13

. 
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