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RESUMEN

Juan Antonio Pagés es un poeta y un  proyecto de filósofo completamente

olvidado por la tradición. Sólo existe una edición de sus obras, y tiene más de

150 años. Sus poesías, al decir del prestigioso filósofo Russell P.. Sebold, son de

una calidad indiscutible y merecen un puesto en la historia del romanticismo

español que todavía se les niega. En el presente artículo queremos rescatar

del  olvido el  nombre del  poeta y dejar constancia de la tragedia que tan

prematuramente  segó  sus  posibilidades  intelectuales  y,  tal  vez,  su

reconocimiento público.

Palabras  clave: Schopenhauer,  Pesimismo,  Juan  Antonio  Pagés,  poesía,

romanticismo.

ABSTRACT

Juan  Antonio  Pagés was  a  poet  and  a  fledging  philosopher  completely

forgotten by tradition. There is only one edition of his works, and it is over

150  years. As  renowned  philosopher  Russell  P. Sebold  states, his  poetry

possesses an unarguably quality and it deserves a rightful place in the history

of Spanish Romanticism, which it is still denied. In the present paper, we want
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to rescue this  poet’s name from neglect and, also, we wish to record the

tragedy that, prematurely, reaped his intellectual possibilities and, perhaps, his

public acknowledgment.

Keywords:  Schopenhauer, Pessimism, Juan Antonio Pagés, poetry, romanticism.

Vueltos los ojos á la edad primera

las flores de un recuerdo le pidió,

y al renovar su verde primavera

el alma de recuerdos coronó,

Y se mandó morir!….. y engalanado

con los despojos de un placer que fué,

en la tumba encerró desesperado

los sueños ricos de celeste fé.

Poesías. Juan Antonio Pagés.

Olvido

e nuevo la amistad levanta la losa de tu tumba!». Con esta frase tan

llena de sentido dolor los amigos del poeta y filósofo Juan Antonio

Pagés (1825 - 1851) inauguran el fruto del que, quizá, sea el primer

micromecenazgo  de  la  historia. Apenas  un año después  de  que el  poeta

hundiese  un  puñal  en  su  corazón, apartándose  así  de  una existencia  que

consideraba maldita, su círculo más cercano de familiares y amigos, sin más

ayuda que la de su propio bolsillo, recogió en un primoroso volumen, por lo

delicado de su encuadernación, sus mejores poesías y escritos filosóficos. Una

edición  en  cuyo  esmerado  boato  parece  que  resuena,  visto  ahora  por

D
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nosotros, la premonición de que no habría otra y que, por tanto, constituía el

último y único gesto de admiración, amor y fidelidad que recibiría nunca.

De su biografía, pese a la mucha necesidad que hay de sacarla a la luz, no

diremos apenas nada. Quien quiera conocer en su totalidad lo que se sabe

sobre la vida de Pagés deberá embarcarse personalmente en un viaje a través

de librerías  de viejo. Es parte de nuestra intención que Poesías y escritos

literarios y filosóficos de Don Juan Antonio Pagés se incorpore al mercado

literario,  probablemente  por  vez  primera.  Copiamos  aquí  solamente  un

extracto de la semblanza que le escribieron sus amigos en el mencionado

volumen y que nos resulta sobrecogedor:

Que terribles  eran  las  amarguras  que  sufria  cuando ya  solo  en  su  aposento  podia

meditar sobre sí mismo en aquella edad que para él ya tocaba al ocaso! Él solo sentia y la

última de sus meditaciones espresaba con estas palabras para él tan consolatorias: «no

viviré mucho, Dios me quitará de entre los hombres ya que el destino no me permite

serles útil: cuando llegue tal caso, la utilidad de los demás está en que se mueran los

inútiles, y es tan triste pasear por las calles mirando á los demás lanzando risas y salud

con la alegria siempre y pasar yo por entre ellos, muerta ya mi carne, alimentada tan solo

por el fuego de mi padecer! Oh que feliz reposar entre los muertos! Ni la fortuna podria

dar remedio á mi consumcion mortal». […] En los éxtasis de su terrible estado se hacia

culpable de sus propias perfecciones, se acusaba de haber pensado en exeso, de haber

sentido en vano; lo bueno empero es indestructible en sí mismo y en sus horas de calma

el corazon le decia: «El hombre no es responsable de lo que sufre; y su corazon, justo en

su sentimiento derrama una de sus lágrimas, de placer ó de dolor, según es alegre ó triste

la idea que lo provoca, no soy mas que un manantial que si no me abren me seco, y si

me  abren  me  derramo  y  ahogo!  Será  pues  el  culpable, el  asesino  del  hombre, el

entendimiento?».

¿Será, pues, el culpable, el asesino de Juan Antonio Pagés, el entendimiento?

Nada  más  que  esto  nos  importa  aquí. Y  la  tentativa  de  respuesta  que

podamos hallar en uno de sus desusados ensayos filosóficos.
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Voluntad

Al  final  de  la  obra  Poesias  y  escritos  literarios  y  filosóficos  figura  un

pequeño ensayo titulado Es el libre alvedrio una verdad ó no? cuya redacción,

sabemos por sus amigos, no tuvo mayor objeto que el de instruir a quienes

no disponían del tiempo requerido para ponerse al día en lo relativo a las

cuestiones filosóficas  que, presumimos, más preocupaban a  nuestro poeta.

Dado que nos interesa alumbrar el pensamiento filosófico de Pagés al hilo de

su sentir  cotidiano —pues nada más que esto puede obrar el  milagro de

convertir  lo  acostumbrado  en  algo  nuevo y  revelador—, hemos  decidido

hacer de este ensayo, en el  que tanto se transparentan sus obsesiones, el

centro  de  nuestras  reflexiones.  El  porqué  de  que  otorguemos  tanto

protagonismo  al  autor  en  detrimento  de  su  producción  intelectual  lo

encontrará el lector en el ensayo LA VOLUNTAD ENTRISTECIDA. O de la

muerte  del  otro  como  fenómeno  estético  y  de  lo  obsoleto  como  el

conocimiento más libre.

Juan Antonio Pagés trata aquí de arrojar luz sobre la cuestión de si existe

el libre albedrío, que nosotros entendemos, después de darle un barniz de

modernidad, como una indagación acerca de si el hombre y la mujer actúan

libremente o en razón de un determinismo subterráneo. 

Para el autor, el libre albedrío es lo mismo que la voluntad de querer.

Querer, al igual que Schopenhauer, lo entiende como querer algo. Lo expresa

de la siguiente manera:

Lo que se llama libre alvedrio es forzosamente la voluntad

La voluntad es la facultad de querer.

Cuando se quiere, se quiere obrar.

Se ha querido, aunque despues no se obre.
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No se quiere cuando o se puede obrar.85

Resulta sumamente elocuente que Pagés equipare la libertad a la voluntad

y de esta manera consiga acercarse tanto, sin saberlo, a la tesis fundamental

que domina el escrito de Schopenhauer Sobre la libertad de la voluntad. No

hay constancia de que Pagés leyera al filósofo alemán, y por tanto debemos

suponer que esta idea corresponde al resultado de sus sola reflexión filosófica.

La voluntad es la libertad porque no hay más libertad que la de elegir por

mor de la motivación. Poder elegir es poder ser libre. Resulta inconcebible la

idea  de  un  ser  libre  en  un  universo  donde  no  haya  nada  por  lo  que

decantarse.

Asimismo,  Pagés  afirma  que  «el  motivo  es  el  impulso  á  querer,

acompañado de la idea de lo que se quiere»86. El  motivo es la causa del

querer, y la idea, en este caso, la representación que se hace la voluntad de lo

que se ha propuesto querer. 

Pero  cabe  una  distinción:  se  dan  motivos  espontáneos  y  motivos

reflexivos. Los espontáneos son aquellos que preceden a cualquier resolución

o  deliberación  y  cuyos  resultados  se  traducen  en  actos  interiores.  Los

reflexivos los que aunque también preceden —pues en Pagés, al igual que en

Schopenhauer, la voluntad se ha despojado por fin de la férula de la razón—,

sin embargo coexisten con una idea negativa acerca de su conformidad con

nuestros intereses y resultan en acciones exteriores.

Ambos tienen en común que no entran en vigor sin un conocimiento de

aquellas cosas que, para el caso, estén en relación de excitación con el sujeto.

Sin esta aprehensión, la voluntad se queda en mero  apetito. Cuando, como

acabamos de decir, el sujeto abre los ojos y se vuelve consciente de que no

sólo apetece, sino de que apetece algo —algún objeto—, el querer se vuelve

85  Pagés, Poesías y escritos literarios y filosóficos, 1852, pg. 633.
86  PEF, pg. 634.
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posible y aparece el impulso, que no entendemos sino como la insobornable

tendencia  hacia  lo  indefinido  ahora  corregida  por  lo  formal.  Podemos

desglosar este movimiento de la siguiente manera: primero se da un apetito

en el  sujeto, pero sin noción consciente; luego el sujeto repara en que su

apetito está dirigido a algo y entonces surge el querer; y por último, el sujeto

descubre o inventa los medios de que se va a servir para la satisfacción de su

querer. 

Si bien Pagés se encarga desde el principio en aclarar que la libertad es la

voluntad, vemos  que aquí, aunque de  un modo velado, la  voluntad acaba

siendo  reorientada  por  la  actividad  de  la  razón. No  quiere  decir  que  la

voluntad dependa de la razón para ponerse en marcha; más bien es que el

sujeto necesita que la razón, si podemos así decirlo, le señale con el dedo qué

está  deseando. O  en  otras  palabras: la  voluntad  es  plena  en  su  misma

actividad, pero no adquiere determinación —que el  sujeto entiende como

sentido  o  fin, según  el  contexto— hasta  que  se  da  un conocimiento  del

objeto que parece corresponderla. 

Si antes de su determinación, la voluntad es sólo apetito, tras la adición del

conocimiento la voluntad descubre que su aguijón tiene la forma del motivo.

Es oportuno señalar que con lo dicho hasta ahora ya podemos extraer una

primera  conclusión: que  la  libertad  constituye  una  toma  de  decisión  que

precede a la elección consciente y que por lo mismo podemos llamar, con

cierta  cautela,  inconsciente.  El  motivo  ya  siempre  está  ahí,  actuando,

corroyendo la carne, incluso antes de adoptar una determinación superficial.

Con el distinto conocimiento de las cosas que están en relacion con nuestros impulsos,

es  posible querer : entonces  aparecen  los  motivos  ó  antecedentes  fundados  en  el

conocimiento. 87

87 Ibid.
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Para  Pagés, el  deseo es  un estado del  espíritu  que ha pasado por un

proceso de decantación que añade a la fórmula final un aditamento de dolor

y que en último término nos ilustra, pues, que es la orientación inmanente del

puro desear lo que constituye la solución por la que se corrompe un querer

que inicialmente no origina ningún tipo de molestia.

El motivo es un abismo de desconsuelo que por medio del conocimiento

se  abre  en  el  inofensivo  proceso  del  querer. Sin  dirección, el  querer  es

tendencia sin horizonte. El sujeto no se ve empujado por la fuerza, puesto que

él mismo coincide con su querer. Todavía no se ha puesto metas, y por ende

no sufre  por  no alcanzarlas. En cambio, la  motivación ya  es  una actividad

viciada por la insatisfacción. Instaura un espacio y un tiempo en el que, por vez

primera, aún no se es aquello que se desea y que promete un placer.

La aparición del placer es también la del dolor toda vez que el placer

buscado es un bien cuyo antecedente, dado que no es lo buscado, esto es, el

bien, no puede ser otra a cosa que lo contrario, a saber: dolor. El dolor sólo se

ve a través de las lentes del placer; sin placer, pues, no hay dolor.

El deseo es un estado del  espíritu en que éste, despues de haber esperimentado el

impulso apetito ó el impulso que unido á un completo conocimiento ha pasado á ser

motivo,  esperimenta  un  dolor  al  cual  corresponde  el  placer  que  ha  de  darle  la

satisfacción del deseo por medio del acto ó accion que es su objeto.88

Razón

Si  el  deseo  se  eleva  a  determinación  por  medio  del  conocimiento,

podemos decir entonces que el desear es lo mismo que el querer. Pero Pagés

introduce a continuación la idea de que los motivos reflexivos para un sujeto

pueden ser espontáneos para otro, y al revés. El hábito puede hacer que un

88 Ibid.
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motivo reflexivo que haya sido amasado por el pensamiento durante mucho

tiempo se vuelva tan familiar que al final, quizá muy al final, deje de exigir que

se lo piense y se camufle entre nuestras tendencias más irreflexivas.

La division, pues, de motivos en reflecsivos y espontáneos es meramente relativa. Lo es al

tiempo que consume la operación mental llamada deliberacion ó comparacion de los

deseos que aspiran á ser motivos.89

 

A través del hábito, un motivo puede devenir en deseo habitual, es decir,

en un querer determinado —siempre determinado— pero sin carácter. 

Pagés coincide con Schopenhauer en que el deseo es en esencia dolor,

pero también en que la determinación de los medios por los que se pretende

llegar a su satisfacción constituyen, si  así  podemos decirlo, una huida hacia

delante. Si  el  deseo no es nada en sí, puesto que adquiere su entidad en

relación a un intento dialógico por zafarse de un dolor, no puede ser, por

tanto, término de sus propios medios. Es, pues, todo él un medio. Un medio

orientado a la extinción de un dolor.

Sin embargo, nuestro autor reconoce que en ocasiones el contorno de

este medio puede no estar demasiado claro. En tal caso aparece la esperanza,

que no es otra cosa que la forma alternativa que adopta el deseo cuando no

puede presentarse como motivo determinado. La esencia de la esperanza es

la  probabilidad.  Supone  una  mengua  de  la  distinción  que  la  voluntad,

principiando en el apetito, se propone una vez ha hallado un objeto en el que

rubricar su credo.

Pero hay una mengua aún mayor, un escalafón que conduce a la oscuridad

del ánimo. Cuando la voluntad no puede aherrojarse en un objeto, que ya

hemos  dicho  que  constituye  su  determinación, entonces  la  certeza  de  la

imposibilidad anida en ella y su deseo se vuelve  desesperación. Si  además,

89 PEF, pg. 636.
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quién sabe por qué malas lenguas, llega a sus oídos que en lo que le resta de

existencia no va a poder conocer más, cae presa del terror más incapacitante.

Vemos, en fin, que aunque la voluntad es en sí una potentia inofensiva, resulta

inevitable  que  siguiendo los  impulsos  que  la  definen  acabe  queriendo  —

haciéndose  objetos—  y  que  el  espíritu, en  un  intento  desesperado  por

salvaguardar el orden, invoque el poder de la razón y mediante la esperanza y

luego la certeza se proponga acabar con este inopinado sufrimiento.

Se espera en el querer, se teme el no querer, se duda en el querer, se desespera del

querer, por esperarse, temerse dudarse y desesperar de poder querer.90

Dolor

Dos  resultados  son  los  posibles  de  la  actividad  de  la  voluntad:  la

satisfacción  real  y  el  dolor  real. Pagés  da  en  llamar  satisfacción  real  a  la

consecución de un placer que se ajusta más a las necesidades de la cosa que a

las  de la  persona, y  da  en llamar  dolor real  a  lo mismo pero en sentido

negativo. 

Pagés se mantiene aquí en un maniqueísmo de la acción: o lo placentero

es bueno objetivamente o no es placentero. En esta postura resuenan los

ecos de las conclusiones que el irrelevante balmesianismo del sentido común,

parasitando cualquier posibilidad de acercamiento a las nuevas tesis que por

entonces  se  debatían  en  las  esferas  universitarias  europeas, impuso  sobre

todo  el  pensamiento  español  del  siglo  diecinueve  haciéndose  pasar  por

verdadera filosofía. Por esta razón, y dado que no queremos extendernos

mucho más, nos interesa pasar seguidamente al concepto de dolor real.

90 Ibid.
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Lo  que, teniendo  en  cuenta  la  fecha  en  que  fue  escrito, nos  parece

genuino de este concepto es que viene acompañado de la idea de que es

imposible  determinar  qué  sea  el  bien  absoluto.  Pagés  desdeña  aquí  el

procedimiento  del  método  deductivo  que  a  causa  del  mismo  influjo  del

balmesianismo se juzgaba único para dirimir  el  camino hacia  el  bien. Sólo

puede hallarse un indicio de este bien desde abajo, es decir, en razón de una

acción que ya siempre viene precedida de un deseo en todo caso apremiante,

menesteroso y molesto; en suma, humano y no divino. 

Curioso que un devoto como él afirme lo siguiente:

Solo podemos buscar el bien y el mal en una accion dada que supone un deseo, un

placer : ó un deseo y un dolor con los caractéres que hemos marcado [...]91

Nuestro autor critica desde un cartesianismo sui generis lo que la filosofía

de  entonces  había  situado como centro de  sus  reflexiones  sobre  el  bien

absoluto. Se aparta de la tentativa exotérica y hace de la conciencia el primer

lugar desde donde se deba empezar a rastrear todo posible bien. Pero dado

que es sumamente complicado, por no decir imposible, dar cuenta de  ese

bien común a todas las personas, Pagés advierte que, como mucho, «la idea

del bien absoluto ha de ser la del objeto único de todos los deseos de todos

los hombres reunidos en el único deseo del género humano92». Hasta aquí

bien. Pero luego añade que «hasta ser completamente conocido el objeto, no

lo será el deseo conocido, aun que se sienta93.»

Pagés  nos  pone  sobre  aviso  de  que  ese  objeto, que  según  venimos

diciendo puede convertir  al  apetito  en querer  supremo, y  en cuanto que

querer supremo, tendencia hacia el bien absoluto, todavía no lo conocemos. Y

ante la  imposibilidad de su conocimiento, se pregunta: ¿Puede presentarse

91 PEF, pg. 639.
92 PEF, pg. 641.
93 PEF, pg. 641.
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hipotéticamente? Responde que sí, y de la siguiente manera que formulamos

con otras palabras: que quizá el bien absoluto sea la liberación de todo dolor,

puesto que en esencia cada goce es sólo una pequeña conquista que no deja

de aspirar a la tenencia de todo el territorio, vale decir, un valor de dolor 0.

El criterio de la idea de bien absoluto es la conciencia, pues en ningún

otro sitio salvo en ella hallamos un indicio material de aquello que buscamos

cuando decimos «bien». Nos muestra que es algo más que una palabra, que

tiene una realidad no tan incorpórea. 

Según  esto  último, podemos  deducir  que  sólo  a  través  del  deseo  es

rastreable el bien absoluto. Pero ¿qué clase de deseo es el  escogido? Hay,

como no olvida mencionar Pagés, deseos pervertidos que buscan no tanto el

bien como atenuar un sufrimiento imponderable y que hunde sus raíces en el

núcleo más interior de la personalidad. ¿Cuál, entonces, es ese deseo? El que

corresponde al  goce natural, que hay que entender como la liberación final

del dolor.

¿Cuál será el goce natural? El que no produzca un dolor como resultado inmediato. ¿Cuál

será el dolor resultado inmediato de un goce? El de evitarlo, el de salir del estado en que

nos ha puesto, el de aborrecer el goce por sí mismo, por lo que es en sí.94

Tenemos el antecedente principal: el placer. Pero seguimos buscando, junto

con Pagés, la idea que opera aquí como motivo y redención del dolor. ¿Es

quizá  Dios,  «centro  de  nuestras  aspiraciones,  del  anhelo  indefinido,  del

sentimiento de los hombres95»? Sí. Dios es, por definición, lo que siempre está

por encima de cualquier bien. Mas, ¿qué Dios? Pagés es lo suficientemente

honesto como para no soslayar  la  pregunta por la  heterogeneidad de las

religiones y de las costumbres. De modo que tal vez la solución estribe en

una generalización, más o menos inspirada, de aquello que durante milenios

94 PEF, pg. 643,
95 PEF, pg. 644,
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ha testimoniado en la historia querer primero el hombre. Pero esto tampoco

satisface a Pagés:

[E]n  la  mayor  parte  de  nuestras  acciones  y  determinaciones  que  las  precedieron  y

deseos que esperimentamos no atendimos á la idea de Dios, no lo consideramos como

Sér aparte de los séres, su memoria no nos movió á desear, determinarnos y obrar : acaso

sea así; mas no distinguimos la idea motriz, la idea impulsiva de nuestra actividad en la

abstracta de Dios: la induccion que para probarlo presente una determinada filosofía no

hallará inmediata su confirmacion en las conciencias. 96

La  consideración  de  los  hechos  históricos  no  nos  conduce  a  ninguna

conclusión clara; ni siquiera a un adarme de explicación. Y la idea de Dios, así

presentada en la debilidad de nuestro entendimiento, tampoco. 

No es una sola la filosofía, no es una sola la religion que predica la doctrina de Dios. Entre

los que siguen una misma doctrina no hay acaso dos que conciban á Dios de la misma

manera, aunque el orijen de la creencia sea idéntico en todos.97

También la filosofía que tanto admira y que posee para él sólo un rostro,

el  de  Descartes, se  ve  incapaz  de  suministrar  datos  acerca  de  este  bien

supremo. Su tarea consiste en hacer una crítica psicológica que revierte sobre

sí en la medida en que estrecha la esfera de las leyes y de los principios que

pertenezcan exclusivamente al ámbito de la conciencia. Para Pagés la filosofía

es poco más que una psicología refundida en principios milenarios. La filosofía

encuentra  en  el  concepto, su  único  vehículo  de  comprensión, también  el

óbice que refrena sus aspiraciones:

Supongamos que todo el saber humano, replegado en solo un libro, siendo todo verdad

cierta y evidente, penetra de un golpe la mente de los hombres: la conciencia de todos,

96 PEF, pg. 646.
97 Ibid.
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atestigua, supongamos, todo  este  saber: ¿qué  poseerémos  con  todo  este  caudal  de

filosofía? Nociones abstractas: hechos generales llamados leyes: deducciones aplicadas á la

vida. Hechos de la sensibilidad, hechos del conocimiento, hechos de la actividad; mas, no

todo  lo  que  sentimos,  no  todo  lo  que  conocemos,  no  todo  lo  que  queremos.

Congeturarémos por la ciencia lo que hemos de desear, lo que habríamos de desear ; no

lo que deseamos.98 

Silencio

Juan Antonio Pagés puso fin a sus días justo después de haber negado

todas las  premisas que por lo general  se presentan junto con la  cuestión

acerca de la libertad, y de haber dejado, por tanto, el camino allanado a una

posterior investigación que, quizá, nunca se propuso emprender por la vía de

la palabra.

¿No habrá, pues, una ciencia moral posible en el presente estado de nuestra inteligencia?

Si la hay, ¿cuales son sus fundamentos? ¿cómo se la conducirá en su desarrollo? ¿Cómo

podrá suplir el vacio de las que ya ecsisten? ¿Cómo unida con ellas podrá adelantar hacia

su último resultado?

Después de haber derribado los pocos e inestables pilares de las creencias

que, como cristiano inseguro, antaño había albergado con ilusión y esperanza,

¿qué otra cosa podía hacer? ¿De qué otra manera podía nuestro malogrado

poeta dar una respuesta mínimamente satisfactoria a la pregunta de cuál sea

el bien supremo y, por extensión, la mayor libertad? Definición por ostensión.

Sin  embargo, sí  que  dejó  esbozado  un  posible  camino. En  el  último

parágrafo  del  ensayo  podemos  leer  algo  que,  reconocemos,  jamás

olvidaremos.  Algo  que,  adelantándose  a  la  histórica  ruptura  con  el

esencialismo  por  parte  de  los  existencialistas  modernos, atraviesa  nuestra

98 PEF, pg. 649.
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cerviz  y  que  no  podemos sino ver  como la  irritante  constatación  de  un

creyente que de tanto poner en suspensión sus prejuicios ha provocado el

anonadamiento de su fe:

Prescindamos ahora de contestar á esta pregunta: ¿en qué sentido se le aplicará? ¿Se

sacarian  de  él, cómo comunmente  se  entiende reglas  de  conducta, ó  nos  dariamos

meramente razon de nuestros actos pasados y futuros? 99

El  camino, vemos  ahora, era  correcto. La  única  certeza  que  desde  la

muerte  de Pagés  ha  conquistado la  modernidad de  forma más  o menos

absoluta es precisamente la que se anuncia implícitamente en texto cursivo.

Una única cosa parece preocuparle a nuestro mundo en relación a la libertad:

la búsqueda de sentido entendida como justificación o razón de que sigamos

prefiriendo la vida sobre la muerte. Dar cuenta de lo que hicimos y haremos,

y hacer de ello un balance de cuentas; si sale positivo, seguir ; si sale negativo,

abandonar. Nada se debe a los entes absolutos.

Ya que ahora, después de la cura de humildad que supuso el pasado siglo,

comprendemos la libertad en términos probabilísticos y de perspectiva, ¿qué

más da, pues, qué sean las cosas? Definir es imponer; y la imposición, si bien

supone un beneficio para alguien, también supone la desgracia para otro. Lo

que en definitiva nos preocupa es cómo sean las cosas, de qué manera se nos

presenten y cuáles sean sus relaciones entre sí. 

¿Qué es lo bueno-para-nosotros?, es la única pregunta que el mundo, un

mundo  que  ya  sólo  entiende  de  libertad  política  y  que  se  encuentra

atravesado todavía por los horrores surgidos de los sueños de la razón, tiene

permitido hacerse, y a cuya fundación el malogrado Pagés, manifestando una

ruptura nada tímida con la religión y con todo aquello que una vez rodeó en

cálido abrazo, no quiso colaborar ni un solo día más. 

99 PEF, pg. 657.
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Aunque  sea  mucho  suponer,  creemos  que  Pagés  se  acercó  con  la

imaginación a cómo podía ser el futuro y que al observar con horror que la

libertad terminaría reconociendo que no pendía de ningún gancho terrenal,

pensó que se debía cerrar esta cuestión de la manera más honesta y filosófica

a través del suicidio.

De todas maneras, si no la conclusión de su filosofía, nos queda el bálsamo

de sus poesías, que son, como juzga el filólogo e hispanista Russell P. Sebold,

todavía un cofre sellado a la espera de que alguien descubra sus tesoros. Que

se vuelvan a leer era, en verdad, nuestro único y más firme propósito, pese a

la extraña forma en que hemos decidido presentarlo.

Otra vez á los que lloran,

á los pobres que suplican,

con esperanzas mentidas.

«A la mansion de ventura,

» á la tierra prometida

» todos iréis con nosotros;

» venid! Que Dios nos inspira!!100

100 PEF, pg. 647.
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